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『Muff-Sein〈嫌な気分であるということ〉』

訳　市川　優奈

いずれの言語にも翻訳できない言葉が存在する。それらは言語の心髄に通

じる扉を開く鍵であり、それらを話すそれぞれの民族の心髄に通じる鍵でも

ある。

例をあげると、フランス語の e
エ ス プ リ

sprit が才知を表し、ドイツ語圏の話者が

esprit を必ずしも同様に備えていると言えず、また備えているというのは

胡散臭いのかもしれないということを我々は心得ている。ドイツ語の Geist

「才知」はより奥深い、あるいは高度であり、どちらかというと Weltgeist

「世界精神」に近いものである。そのためかつて世界精神はドイツ語話者に

しか理解できない概念であった。

そしてイギリス人における common sense も gesunder Menschenverstand 

「健全な常識」では伝えきれない。common sense には市民的感覚がある。英

国の市民的常識においては次のことが明白だ。それは社会が取り決めなしに

やっていけはしないということ。そしてすべての取り決めには、風変わりな

捌け口が必要であるということだ。

あるいはアメリカ人の deal だ。deal は、その言葉の意味として政治と同様

に貿易を、裏取引と同様にトランプのカードの分配を含んでいる。それと同

時に公然たる政治と貿易の組み合わせ、イデオロギー、あるいはビジネスを

も含んでいるのだ。それ故にカードの分配に注意するだけでなく、カードの

切り方にも注意しなければならない。
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これらのような言葉は決して全てのニュアンスを翻訳できるわけではな

い。場合によっては、スペイン語の desenvoltura を Lässigkeit「能天気」や

Ungeniertheit「明け透け」に置き換えるのではなく、そのまま使用する方が

いいことがある。ポルトガル語の saudade においても「悲劇的な憧憬と同

時に、この上なく幸せである。」という意味としてそのまま saudade を使用

する。

これらのような単語の一覧は民族や言語と同じくらい多様である。もちろ

ん我々スイス人にも民族の心髄へと通じる翻訳できない言葉が存在する。ス

イスドイツ語における民衆の心を表す言葉として、例をあげるならば m
ム フ

uff

という言葉がある。

もちろん言葉の意味を一旦部分的に翻訳することはできる。独独辞書では

この場合 muff の説明として、übelgelaunt「機嫌が悪い」と記される。しかし

我々は常に muff でいるわけではない。何故なら単に機嫌が悪くなったわけ

ではなく、それは言わずもがな、左足から起床してしまった日の不運のよう

なものではないからだ。1

〈嫌な気分であるということ〉の人相を知ろうとするときには、ある始業

前の朝に最も適切で簡単に済ませられる手段として、路面電車やバスまたは

鉄道を利用すると良い。固く閉ざされた口々は毎日毎日の我々スイス人の嫌

な気分を反映した鏡であるからだ。

ある表面的な観察者ならば、人々が仕事に行かなければならないから嫌な

気分であると考えるかもしれない。だがしかしそれは間違いである。なぜな

らスイス人は労働時間の短縮に対し民主的な採決の中で反対した唯一の国民

であったからだ。スイス人が公共交通機関を使用している時、外国人労働者

の同時刻の通勤態度を対照として理解し比較してみた場合、外国人労働者は

のんきにしているか笑っている。

だから嫌な気分の顔をしたスイス人は、嫌な気分の視線を外国人労働者に

向ける。つまり、今日一日何が起きるのかわからないのでのんきに過ごして

いるべきではないということだ。そもそも外国人労働者がスイスに永住した
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いのであれば順応しなければならない。そしてそれならば笑顔を失うだろう。

しかし、M
ム フ

uff-S
ザ イ ン

ein〈嫌な気分であるということ〉というのは機嫌に関係

していない。機嫌は天気のように変わりやすい。だがたとえ風や大気圧でも

我々の〈嫌な気分であるということ〉を変えることはできない。空が青い

時、我々は嫌な気分になる。なぜならこのような素晴らしい空がずっと続く

ものではなく、そもそも今日の空の青さは昔の青さより青くないからであ

る。そして空が曇っていて、雨が降りそうな時、我々は正当な理由で嫌な気

分になる。

だが、我々の〈嫌な気分であるということ〉はその場の気象学によって定

められていない。それはある事象の結果ではないのだ。我々の〈嫌な気分で

あるということ〉には原則的な様子がある。我々は原則として嫌な気分なの

だ。

その点においては、〈嫌な気分であるということ〉は次のことと我々の嫌

な気分を関連付けることはできる。それは譲渡できない民主主義の完全な同

権にケチをつけること。家やレストランであろうと自身の政治への怒りを

もって机を叩くこと。文句を言いながら我々が他者や自身の評価を行うこ

と。どこまでがそれぞれの縄張りであって表現する手段であるのかを明確に

示すことだ。

そしてその点では、〈嫌な気分であるということ〉はまるで我々の厳粛な

怒りであって、歴史的であり父親から受け継いだ全てである。我々は厳粛な

怒りを感じた時、家に軍用銃を保管していることを誇りに思い、好んで鉾槍

やモーニングスター 2 を手にするのだ。

だがしかし〈嫌な気分であるということ〉は必ずしも大々的に表現する

必要のあるものではない。〈嫌な気分であるということ〉は大衆の大多数が

muff であることである。そして国において沈黙している人々でもなく、水

辺に住み、濁るか否か 3 ということなのだ。〈嫌な気分であるということ〉

はある精神的予防措置なのである。

我々は与えられた課題にまじめに取り組み、整理された日々を過ごした
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い。しかし人生は規則的ではないということを、身をもって知らなければな

らない。

例えば、ほこりを払う主婦は既に知っている。ほこりが繰り返し家具を覆

い、何度もそれを見るに違いないと。このような主婦の経験は、統治する際

に決してほこりを払いきることなど出来ない国政を担う政治家も共有してい

るだろう。家庭ですら難しいことであるというのに、どうやって国政におい

て祖国を永遠に輝かせるというのか。我々は人生の不十分さもすべての人間

の存在における不完全さも知っている。人々がいくら対応をし、その上準備

を行っていても、突然予期せぬことが起こると今までの全てが変わるのだ。

それ故に我々は先を見据える。嫌な気分であることによって備えているの

だ。

嫌な気分であるということ、それはある勇気の形であり、不機嫌さを通し

て世界に耐える予防措置といった勇敢さである。何人かが嫌な気分であると

みなしていることは、実際にはそれ以上のことである。それによって我々は

スイス人らしく妥協し、運命を受け入れ、運命による導きに助けを求める。

我々は用意ができている。それは前もって少しだけ苦しんでおくことであ

り、大きな苦しみに見舞われないためのものである。それ故に我々はとりあ

えず怒っておくか、失望しておく。つまり我々は計算するだけではなく、計

算が合わないことも覚悟している。それでは余りが出てしまうが、我々はそ

の余りが悪くないこと、つまり道を踏み外さないことを望んでいるのだ。

故に我々は逸脱したもの、秩序に当てはまらないものを積極的に探してい

る。その観点では我々は日常にも、世界の歴史にもまだ一度も失望していな

い。

我々は処理できない何かに出くわす時、整理すべき何かを発見する時、そ

してそれを遮る納得できないことを確認する時に、我々の中にあの伝統芸能

が有名になりヨーデルへと変化した歓声がこみあげ、変わらぬアルプスの夕

焼けのように我々の目が輝く。それはつまり「我々がそう言った通り」で

「我々はそれを前から知っている」のだ。
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それは我々の不機嫌な表情が和らぐ時である。その時顔にはちょっとした

朗らかさが現れる。それはきっと幸福を意味するものではない。しかし我々

の気持ちが満足を得た状況に近くなったことを意味する。我々は理由なく

muff になったわけではないのだ。

そのような和らいだ時が長く続くことはなく、そして続かない方が良いこ

とは自明である。しかし我々はこのような状況を経験するたび強くなる。す

べての〈嫌な気分であるということ〉の覚悟を引き受け、経験を糧にして生

活における不当な仕打ちに備えている。それと同時に、希望を持って我々の

〈嫌な気分であるということ〉の喜びを感じられるような一瞬の経験は正し

いのだ、と確認できることを探しているのだ。
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注

1  ベッドから降りる際に左足から降りるとその日一日不運になるという欧米の迷信。
2  鋭い突起が星の光のように突き出た打撃用武器の一種。スイスにおける伝統的な

武器でもある。
3  湖などの水が澄んでいることはなく、濁っているため、普通は住む場所には当た

らない。つまり虫を殺すことすらできない悪いことのできない人間である。とい
う意味の慣用句。




