
 

－51－ 

あれは4月14日の夜だった。空襲警報が鳴り響いたとき、今年に入って

から毎晩のように防空壕へ駈けこんでいた私たちは、それをただ念のため

に発令された警報だ思いこんだ。そのような飛来機はこれまですべてベル

リンを目標としていたからである。ドイツ帝国首都南西部に大規模飛行編

隊が集結しているとのアナウンスが流れてから、私たちはようやく重い腰

を上げた。それは私たちの住む地域だった。すると一発目の爆弾が破裂す

る音が聞こえてきた。それでも私たちはたまたま一発投下されただけだと

思った。すると、ヒューン、シューンと爆弾の落ちる音がどんどん大きく

なってきた。そこではじめて自分たちの町が大規模空襲の対象になってい

ることに気づいた。頭の上の電灯がもう揺れている。地下室もかすかに揺

らぎ始めた。あちこちでヒューッと唸るような轟音とともに爆弾が破裂し

ている。爆風で耳が痛くなった。今にも爆弾が命中して、家が倒壊しそう

な気がしてならなかった。 

同じ建物に住む者は、二部屋続きの地下室でそれぞれいつもの場所に腰

をおろした。誰も一言も喋らなかった。仮住まいの難民家族も一緒であ

る。みんな保護眼鏡をかけ、煙と粉塵対策にマスクを手にし、身構えて緊

張した顔つきで座っていた。爆弾が落ちた振動、あちこちで悲鳴の声があ

がる。そしてとどろく轟音。それが間断なく続いた。ときどき妻が私の手

を探る。私たちは互いに黙って見つめ合っていた。一瞬爆撃の音が止んだ
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とき、「この様子では、まったく終わりそうにないですね」と言ったのは

難民家族の一人だった。またすぐにヒューン、ドーンという爆弾の音が聞

こえ始めた。私たちはその猛威のなすがままだった。 

いくどとなく私は自分が嵐の海の上に浮かぶ一隻の船に揺られているよ

うに思った。そう空想することで、気を紛らせたのである。ゴーッという

爆撃音は、船のマストや帆をゴーッと吹き抜ける暴風に似ているように思

えた。爆弾が落下する音は船のエンジン音に似ていたし、地下室が揺れる

と、船室にあるベッドが揺さぶられているように思った。ドアも窓も吹き

飛ばされた。天井灯が揺らめいて消えたが、またついた。すぐ近くの電線

はやられていないということだ。ときどき私は「あと少しの辛抱だ」と自

分に言い聞かせた。ひたすら空爆が止むことを願っていたのである。私た

ちは時計を見た。よくわからなかったが、爆撃の音が聞こえ始めてから半

時間ほどが経過していた。それは分刻みの半時間、一瞬一瞬がすべての半

時間である。その後、地獄のような爆撃の回数は減って、しだいに激しい

空爆はおさまっていった。 

私たちは悪夢にうなされたように身を起こし、13段ある地下室の階段

を上って中庭に出た。建物は無事だった。窓ガラスが2、3枚割れてい

た。家の中では何枚か扉が枠からはずれていた。戸棚からはいくつかグラ

スが落下していた。被害なし、である。すぐ近くで火災も起きていない。

家の北と北東の方角では、空が白く光っていた。連続して爆発が起きてい

た。もくもくと立ち上る煙の下には暗紅色の炎、火災がいくつも起きてい

るのだ。後になってからわかったことだが、駅に停車していた弾薬輸送車

が一両、また一両と吹き飛ばされていたのである。轟音は朝の3時頃まで

とどろいた。 

 私たちは呆然となり、外の通りを少しばかり歩いてみた。およそどれほ

どの被害があったのか知るよしはなかった。あちこちで多くの人々がさま

よっていた。困惑した顔、物見高い顔、無感動な顔…。あまり遠くまでは
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行かなかった。新たに爆撃機がやって来たと聞いたからだ。もう空襲警報

の発令もできない状態になっていた。数日経つと、被害の実態が明らかに

なってきた。旧市街はすべて廃墟と化していた。ポツダム王宮やバルベ

リーニ宮殿、市庁舎をはじめ、多くの街並みがここかしこで破壊されてい

た。ガルニゾン教会の塔は、翌日崩壊した。ニコライ教会では緑の丸屋根

が最初は反り上がっていたが、数日経つと内側にへこんだ。 

 空爆の狙いは明らかに駅周辺にあった。その辺りは何キロメートルにも

わたって塹壕が掘られていたところである。私たちの家から旧市街に向

かって二つ通りを越えた辺りから先の地域は壊滅状態だった。家族にゆか

りのある三軒の家もなくなってしまっていた。ホーエンヴェーク通りのア

ハト・エッケン（訳注：今日のフリードリヒ・エーベルト通りの交差点に位置

し、18世紀後半に後期バロック様式の住宅群が建設された地区のこと）にあった

私の生家も、フンボルト通りにある1780年建築のフギーネル家（訳注：ヘ

ルマン・カーザックの大伯父 Eugène Huguenel）の住宅も、そして運河沿い

の中央郵便局脇にあった家も。この郵便局脇の家には私の両親が1900年

から30年代初めまで暮らしていたが、フリードリヒ大王の時代にはフ

ルート奏者のクヴァンツ（訳注：Johann Joachim Quanz 1697-1773 フリー

ドリヒ大王にフルートを教授した人物）が住んでいた。あとで私たちは母親

の両親が住んでいた家から燃料になる木材を拾い集めた。 

 広い通りも狭い道も、多くが何日もほとんど通行不能となった。ここか

しこで火がくすぶり燃えていた。私たちが住んでいる通りで被害を受けた

のは、一番端の家だけだったが、近所にはすり鉢状の砲弾孔がいくつも

あった。 

日が経ち、あの夜の出来事も記憶の中で粉塵に紛れたようにかすんで見

える。時間は容赦なく流れていく。個々の運命は顧みられない。被害に

あった人々の話を聞いても、同情の言葉も出てこない。あまりにもはかな

い命が多く、恐ろしい話ばかりを聞くので、個々の人間がどれほど被害を
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受けたのかわからない。まともに人の話を聞いてはおられず、ただ頷くの

みだった。 

 町の中を歩くと破壊された風景ばかりが目につく。破壊のすさまじさが

伝わってくる。焼け落ち骨組みだけになって聳えている教会のドームや塔

が見える。泊る場所はないか、寝る場所はないか、と尋ねられる。おおぜ

いの人たち、28000人もの人間が家を失った。死者は7000人、彼らの口

は閉ざされたままである。 

あの夜以来この町に住みついているのは物の怪なのか、誰もが恐怖と不

安という魔物に襲われるようになった。 

 

＊         ＊         ＊ 

 

14日の空襲後、発電所は送電の時間帯を定めた電力使用制限の続行を見

合わせていた。いずれにせよ町の三分の一は廃墟となっていた。さらに送

電線が切れてしまった地域もあった。だが、被害を免れた残りの地域には

これまで通りきちんと電力供給があってしかるべきだという要望があった

のかもしれない。ばかげたことに電力事務所の責任者は、4月25日から以

前と同じパターンで電力使用制限を再開した。毎日地区ごとに送電時間が

変わるものだが、すでにロシア軍がポツダムの町を取り囲んでいたときの

話である。人々は昼間何度も防空壕に駈けこまねばならなくなっていた。

その防弾扉がつけられ真っ暗な中にいると、分刻みで正確な電力使用時間

帯になっても、まったく明かりのない状態なので、ラジオのニュースを聞

くことすらできなかった。万事が万事お役所的で、爆弾や砲弾や戦車の音

など物の数には入らないと見えた。 

市街戦が起きて銃声が聞こえるたびに、すぐ近くで音がするような気が

した。すでに大砲の音は止んでいた。私たちには聞こえてくる音の印象だ

けが頼りで、この間ロシア軍がどの地区に近づいているのか判断すること
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はできなかった。ヴァンゼー（訳注：ベルリン南西部の地区）からベルリ

ナー・フォアシュタット（訳注：ポツダム北部地区）の方へ来ようとしてい

るのか。あるいはヴェルダー・ヴィルトパルク（訳注：ポツダムの南西部郊

外に位置する地域）からブランデンブルガー・フォアシュタット（訳注：ポ

ツダム西部地区）の方へ向かっているのか。ルイーネンベルクとボルン

シュテッター・フェルト（訳注：ともにポツダム北部地区）の方角で戦闘状

態になっていることは間違いなかった。夜になった。むなしく待つ中で時

間が砕け散るように流れていく。運命が容赦なく迫っていることが分かっ

た。しかしそれについて誰も何も言わなかった。話題は当面の実質的なこ

とばかりだった。願いはただ一つ、今、我々が置かれている、この神経が

すり減る緊迫した状況から解放されることだった。それは早ければ早いほ

どよい。またこういうとき、伝説的陸軍がこちらに向かっているというよ

うな風聞がドイツ側から繰り返し流されたが、それに惑わされることもな

かった。とうに戦争は敗北だとわかっていたのだ。しかし民間人を戦争の

最後の最後まで付き合わせるか否かは、どこでも党の傘下にある軍隊に委

ねられていた。 

4月初旬、私はこれから自分の身の上に何が起きるかわからず、親しく

していた女医に、万一のために毒薬を処方してくれるよう頼んでいた。し

かし肝心の処方箋薬局の方が爆撃で破壊されてしまった。それでも、もし

彼女がとつぜん土壇場でパニックになってポツダムを去ることがなけれ

ば、約束した毒薬は入手できていただろう。彼女は車でメクレンブルクの

向こうまで逃げてしまった。もし効き目の早い毒薬が手元にあったなら

ば、私も家の者もどれほど安心できたことだろう。またその毒薬を発作的

にあおることはなかっただろうと確信している。しかし毒薬に手を出すべ

きときの最終判断となると、生易しいものではなかったであろうが。 

 4月27日の夜、私たちは防空壕で眠った。もちろん服は着たままであ

る。実質的に眠ったのは数時間、朝早く、ババーン、ババーンという一斉
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射撃の音で目が醒めた。すぐ近くで発砲されているようだった。 

 

＊         ＊         ＊ 

 

そういうわけで4月27日の朝8時過ぎ、3台のロシア軍戦車がカイザー・

ヴィルヘルム通りのイェーガー門近くに横づけされたと聞いたときも、私

たちは何の驚きも感じなかった。それは予想されていたことだった。私た

ちと同じ建物に住むヘップナー氏とカウフフェルト婦人は、配給食料品を

購入するために外出中だった。しばらくして戻って来た二人は、外の通り

に戦車が3台停まっていたが道は通してもらえた、と話してくれた。最初

は辺り一帯が静まり返っていた。ときおり砲弾の破裂する音がした。おそ

らく音の出どころは、対戦車榴弾砲をもって進軍するドイツ軍兵士たちで

あろう。幸いにも今までこの近辺で銃撃戦はなかった。これまでポツダム

では大規模な市街戦はなかった。赤軍は北の方から市街区に進軍してき

た。ネートリッツ（訳注：ポツダムの北部郊外に位置する地域）からノイエン

ガルテン（訳注：ポツダム北部地区）を通って、アレー通りまで進軍してき

た部隊もある。しかしそういう事情は、さしあたり私たちの知るところで

はなかった。また私たちは、ロシア軍から各戸に降伏の目印として白旗を

掲げるようにという布告が出ていたことも知らなかった。アウグスタ通り

は私たちの住む通りと平行に走っているのだが、そこの住民はこの要請に

従った。ナチ党の役員が阻止しようとしたにもかかわらず、である。そこ

でアウグスタ通りは戦車砲の被害を免れた。これも後になってから判明し

たことだが、イェーガー通りの兵舎の前では局地戦が起きていた。カイ

ザー・ヴィルヘルム通りまで続いている通りである。 

 家の地下室に閉じ込められた状態の私たちは、いったい外で何が起こっ

ているのか推測するしかなかった。私たちは防空壕とその真上にある母の

住居の台所で、じっと時が過ぎるのを待った。表通りに面した部屋には留
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まることはもちろん入ることもためらわれた。調理は母のコンロで行なっ

た。朝早く起床していたので、もう午前中に昼食となった。何の変化も起

こらず、時間が過ぎていった。たえず銃声と大きな爆発音がすぐ近くから

聞こえる。私はこの2日間髭を剃っていなかったので、剃ろうと思った。

いつも書類カバンに入れて持ち歩いている髭そりを、上の風呂場に持って

上った。しかし、突然激しく撃ち合う音が近づいてきたので、また母の住

居の台所に引き返した。お湯を少し用意して、顔に石鹸を塗り始めたちょ

うどそのとき、突然轟音のような砲撃音が聞こえた。何台もの戦車が砲門

をすべて開け発射している。戦車はイェーガー通りからやって来て、カイ

ザー・ヴィルヘルム通りを横並びになって進んでいるではないか。私たち

はまた急いで地下室にもぐり込んだ。緊張して耳をそばだてて、音の意味

を考えようとした。砲撃の音は絶え間なく続いている。正午に電力供給制

限時間が過ぎ、1時半になって何とかラジオニュースを聞けたが、正確な

ことは何も伝えられなかった。そしてまた電力供給が止まった。荒れ狂っ

たような砲弾攻撃はしだいに収まっていった。砲弾の音は町の中心部の方

角へ移っていったようだった。ガラガラと通り過ぎる戦車の音も遠ざかっ

ていった。 

 数人の者が上の台所にいる母のところへ行った。そのときだった。上か

ら「ロシア兵が中庭にいる」という声がした。戦車部隊のすぐ後について

きた歩兵部隊一団が、建物や中庭に侵入していたのである。正確に言えば

彼らは侵入したのではなく、ただそこにいただけだった。彼らはここはど

こだと言わんばかりに、物見高くその辺りをウロウロしていた。ひとりひ

とりの兵士はさほど好戦的には思えなかった。ヘップナー氏が中庭に通じ

る戸口のところ立っていると、前にいた若い兵士がシュナップスを1本投

げてよこした。近くにある店で調達したものである。タバコを欲しがる兵

士もいたが、タバコを差し出すと断った。彼らは辺りを嗅ぎ回るようにし

て立っていた。私たちと言葉が通じないので、困惑気味の様子だった。多
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くの兵士が水を要求した。私たちは水をタンクからカップに入れて持って

いったが、たいていの場合、兵士たちが口をつける前にまずこちらで飲ん

で見せなければならなかった。その不信感が何ともほほえましく、私は彼

らの目をじっと見つめた。しばらくすると、毒が入っていないことを証明

するために私が一口飲まなくても、手を出す者が出てきた。私たちの緊張

は頂点に達した。「ロシア、ヘイタイ、イイヒト」と片言で話す者もい

る。彼らは私たちの肩をたたき「戦友よ」と言った。ある者が「ココ、ド

コノマチ？」と私に聞いた。私が町の名前を教えると、彼は笑いながら下

手な発音で「ベエルリン近くのポオツダム」と繰り返した。どうやら事の

実態は、ナチのプロパガンダが国民に教えこんでいたこととはまったく異

なるようだった。 

 最初に姿を現した数人はまだ中庭にいた。他の者たちは大勢で玄関ホー

ルを出入りしている。今のところ住居の中に押し入る者はいなかった。ま

た私たちの誰がしかを捕えて、銃やピストルで脅す者もいなかった。大多

数が若者だった。たくましく健康的で、友好的に見えた。もっともその顔

には明らかに疲弊した様子が見てとれた。その兵士たちの中で、一人の年

配の男が目にとまった。格好をつけず、気品あふれる物腰の男だった。背

が高くすらりとしていて髪は黒く、鬢のところだけ白くなっていた。顔は

日に焼けていた。天性のものだったのか、彼の動きには強さと落ち着きと

があった。私はすぐ彼に対して親近感を覚えた。彼と意思疎通できないの

が残念だった。彼が上官なのか、一介の兵卒なのかもわからなかった。階

級章のことはよく知らなかったからである。いずれにせよこの男は、レ

フ・トルストイの小説、たとえば『ハジ・ムラート』などの中に出てくる

ロシア人兵士によく似ていた。 

私たちはどうしたらよいかわからず困惑していたが、その気持ちも初め

てロシア兵と接触して収まってきた。身の安全を感じたわけではない。し

かし来たるべき事態に対処できるだろうという気持ちになった。その間兵
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士の一団は、私たちが立っていた裏玄関の階段のところへ何をするでもな

く、押し合いへしあいしながら集まって来た。 

 そのときアンネが「下の地下室で何かを叩くような鈍い音が聞こえる」

と知らせてくれた。その音は隣の建物から壁越しに伝わってきているもよ

うだった。誰もが知っていたことだが、隣の建物にはナチ親衛隊の事務所

が置かれていた。ひょっとしてこの期に及んで建物を爆破させるつもりな

のか。私は身振り手振りで、その危険性とナチスが潜んでいる可能性を年

配の兵士に伝えた。彼は意味を理解したようで、2人の部下に表通りの方

から様子を見に行かせた。彼自身は気乗りしない様子で私たちの庭を通っ

て、塀越しに隣の中庭めがけて手榴弾を投げ込み、とりあえず満足したよ

うだった。その間、地下室からは石が崩れ落ちる音と女性の声が聞こえて

きた。もともと地下室には建物が破壊されたとき通り抜けられるようにつ

くられたトンネルがあって、反対側から仮の遮断壁が取りつけられていた

のだが、そこから3人の女が子供を2人連れて私たちの地下室に這いりこ

んできたことがわかった。ロウソクの灯りで見ると、その一人はすでに逃

亡したナチ親衛隊の運転手の妻だった。もう1人の女性は「向こうの地下

室は非常にほこりっぽくて、長時間子供を置いておけない」と興奮した顔

つきですぐウソだとわかる説明をした。彼女たちの軽率で不当な行為がど

んな危険を我々にもたらすか、すぐにわかった。もちろん彼女たちはただ

不安に駆られて家を離れ、こちらへやって来ただけのことである。かつて

ナチ親衛隊のオフィスだったその建物は、今や彼女たちにとってあまりに

も危険な場所となっていたからだ。地下室に開口部ができて冷たい風が吹

き込んでくるため、手前にあるその部屋に居ることが難しくなった。しか

しそれはさほど憂慮するべきことではなかった。隣の建物との間に二度と

ふさがれることのない通路ができて、誰でも妨げられず中に忍び込めるよ

うになったことが腹立たしかった。後に家宅捜査が行われたとき、この心

配は的中した。しかし一番困った問題は、私たちがナチ親衛隊の関係者で
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あるという疑いをかけられる可能性が出てきたことだった。ここを即立ち

去るようにと私が叱り飛ばしたにもかかわらず、女たちは拒絶し、厚かま

しく地下室の奥に居座り続けた。 

もう一度上に行くと、まだみんなは裏階段の小ホールや、私の母の台所

や、中庭に通じる階段のところに立っていた。ロシア軍がやって来てか

ら、ゆうに1時間は経ったであろう。誰にも表通りの様子はわからない。

ときおり銃声が聞こえたが、ほとんど気にならなかった。かなり冷え込ん

でいる。冬のコートを着ていたが、寒さで震え上がった。 

私の頭の中には、開いたトンネルによってどういう事態が起こりうるの

か、それがずっとひっかかっていた。これからは家族の誰かが地下室にい

なければならない。私たちは貴重品をそこに置いていたからである。そう

いうわけで二人の兵士が中庭にやって来て、家の主人夫婦を尋ね回ってい

ることに気づかなかった。私たちが名乗りをあげると、他の数人ともども

表通りに出るよう命令された。「ついて来い！ついて来い！」と言われ

た。私は驚き少し動揺して「どういうことなのか」と尋ねたが、返事はな

かった。「いったい誰に家を出ろと言うのか」「私と妻だけなのか、全員な

のか」と聞いてみた。「全員だ。ついて来い！」と返答があった。マリア

とその姉が数歩前を歩いた。ヘップナー夫婦がおぼつかない足取りでつい

て来る。急き立てられはしなかった。私は庭の屋外階段のところで立ち止

まって、書類カバンを台所に置いてきてよいか、と尋ねた。それは難なく

許可された。それから私は他の者の後を追った。アンネがそこに加わっ

た。エルゼは母の住居のドア陰に隠れていた。カウフフェルト嬢が残され

た者とともに列に加わろうとすると、一人の兵士が手で合図をして押しと

どめ、家の中に居るように言った。アンネがその男に「一体全体何事な

の、私たちをどうするつもり」と聞いた。男は横を向き、困ったように目

を伏せた。彼には質問の意味がまったくわかっていなかったのであろう。 

家の玄関フロア付近は兵士であふれかえっていた。玄関から外へ出る
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と、前庭にある細いアプローチのところには機関銃が据えつけられてい

た。銃口は誰もいない表通りの方に向けられている。階段では射撃班が腰

をおろしている。「どこへ行けばいいのか」と聞くと、「草地の上だ」と言

われた。 

 どうやら私たちは銃殺されることになったらしい。わけがわからなかっ

た。驚くべき誤解だった。よりにもよってナチスと何の関係もない私たち

が、偶然取り違えられて犠牲になるとは。しかし私はけっして腹も立て

ず、絶望もしなかった。機関銃に背を向けてゆっくりと車道を横切りなが

ら、「いよいよ最期だ」と自分に言い聞かせた。草地の手前にある砂利道

で、私はもう一度マリアを抱きしめた。そしてマリアにキスをして「最期

だな」と言った。「ええ」とマリアは答えた。ヘップナー氏の顔からは血

の気が失せていた。ヘップナー婦人は震えていた。二人は熱心なナチ党員

だった。私たち他の者はそのことを黙っていた。純粋な良心からである。

アンネが「これから射殺されるの」と大きな目で尋ねた。「そうらしい」

と私は答えた。草地には縦横に6個ほど墓穴が掘られていた。手早いこと

である。まあ、そういうことなのだろう。私たちは、草地の中央で顔を我

が家に向けて一列に並ばされた。一巻の終わり、である。 

 「道路の反対側まで進め！」「将校のところへ」とついに指示が出され

た。私たちがそこまで行くと、将校らしき男が意味ありげに立ち去った。

するとまた「そこにある建物の地下室へ行け」と指示された。私たちの家

の向かい側にある建物である。私が一番うしろから階段を下りた。一瞬、

首筋を撃たれるかと思ったが、下まで辿り着いた。地下室の入り口のとこ

ろにはドイツ人が二人立たされていた。待たされた。私たちは事の成り行

きをあれこれと勘ぐった。誰も口には出さなかったが、自分たちの身の上

がどうなるのか考えていた。 

時間は長く感じられたが、あまり経っていなかったと思う。一人の兵士

が下りてきて、私に上まで来るように合図をした。彼は「一人で」と言っ
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て、さらに「ちょっと話が聞きたいだけだ」と付け加えた。私は落ち着い

ていた。実際、すでにみんな死の覚悟ができていたからである。建物前の

通りに一人の若いコミッサール（ソ連人民委員）が立っていた。彼は涙目

を向けて苛立ちを押さえながら、通訳を介して私にいくつか質問をした。

鉄橋はいくつあるのか。どこにあるのか。破壊されているのかどうか、

と。私は彼に自分の知っているかぎりの情報を与えた。最後に、ポツダム

の地図を持っているかどうか尋ねられた。私が「はい、家にあります」と

答えると、すぐさまそれを取って来るように言われた。通訳の男が同行し

た。そこでまた通りを渡り、さっき私たちが立たされていた草地を越え、

置かれたままの機関銃の脇を通って家の中に入った。家の階段部には兵士

たちが座って、缶詰の肉を平らげていた。玄関フロアのあちこちに他の兵

士たちが寝そべっている。私は寝ている者をまたがねばならなかった。 

 私たちの住居のドアはこじ開けられていた。私は自分の部屋からポツダ

ムとその周辺部の地図をいくつか取ってきて、通訳と一緒にまた階下へ下

りた。すでに下の玄関フロアではコミッサールが待ち構えていた。私は彼

に近くにあるイェーガー門の位置を説明した。彼はすぐ方角を確かめた。

さらにたくさんの質問を受けた。私を試そうとしているような感もあっ

た。そうしてしばらくの時が流れた。すると彼は私から一枚の地図をひっ

たくった。「どうぞ」と私は言った。彼は他の地図には見向きもせず、足

早に立ち去っていった。 

通訳の男は、玄関脇にある母の住居に入っていった。自由になった私

は、彼の後を追いかけた。部屋は兵士であふれかえっていた。兵士たちは

椅子やベッドの上に腰かけ、床にうずくまっていた。年老いた私の母はソ

ファに腰をおろしていた。その他の居住者たちは、台所に通じる廊下のと

ころにいた。ピアノの蓋が開いていた。通訳の男が指一本で何かメロ

ディーを弾こうとしたが、うまくいかなかった。私にピアノで何か弾くよ

うにと声がかかった。勝手にピアノが弾けるものだと思われたらしい。頭



ヘルマン・カーザック『激動の13週間』 
 

－63－ 

がクラクラ、両手はガチガチである。どだい死を背負っている体だ。私は

何年もピアノの鍵盤に触っていなかったので、あまりうまく弾けなかっ

た。でも兵士たちはヴォルガの歌を所望した。何人かが一緒に口ずさんで

くれた。それから彼らは何かドイツ民謡を聞かせてほしいと言った。さし

あたり頭に浮かんだのが「野バラ」である。兵士たちの顔が、音楽を聞い

ていると明るくなってきた。ときどき水を飲みに他の者まで部屋へやって

来た。通訳の男が「ポルカを弾いてくれ」と言った。私が楽譜通りという

わけにはいかないが、聞き覚えでよければと言うと、彼はそれを通訳して

仲間に伝えた。「弾いてくれ、何でもいいから好きな曲を」と彼は言っ

た。私はシュトラウスのワルツからはじめて即興メドレーをつくった。私

が弾く手を休めようとすると、「続けて、もっと弾いてくれ」と何度も声

がかかった。私は何度も通訳の男に、さっき一緒に連行された家の者を帰

らせてもよいかと尋ねた。私が長時間戻らないので、きっとみんな動揺し

ているはずである。通訳の男は肩をすくめて「待つように」と言った。ど

うやら彼には権限がないらしく、コミッサールか将校のどちらかが戻るま

で待つつもりの様子だった。職業を聞かれて私は「作家」だと答え、「詩

人」だと付け加えた。兵士たちが一瞬顔を上げて、私の顔をじっと見つめ

た。私が通訳の男と話をしていると、二人の兵士が庭にあったマリアと私

の自転車を失敬するのが窓越しに見えた。せめて仕事に必要なマリアの自

転車だけでも手をつけないでほしい、としかたなく私は言ってみたが、通

訳の男は「これくらいの被害ですむのなら…」と言いたげに、軽く手を

振っただけだった。 

一時間が経過しただろうか、先程連行された他の者も家に戻ってよいと

の許可が下りた。しかし通訳の男はついて来ようとはせず、「通りで銃声

が聞こえたら、注意するように」とだけ言った。玄関を出ると、いつの間

にか例の機関銃がどこかへ移動されていた。表通りでは、兵士たちが忙し

そうにケーブルを敷設している。四方八方行き交う自動車、自転車、馬
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車、牛車。誰も民間人のことを気にかけていないようだった。街灯や樹木

が折れている。どこの家の垣根も戦車で破壊されていた。このときは周辺

を見回す余裕がなかったが、ほとんどの建物に戦車による砲撃の痕が見ら

れた。通りの反対側の建物の前で、妻が他の人たちと一緒に立っているの

が見えた。私は早くこちらへ渡ってくるように合図した。言葉をかけ合っ

ている場合ではなかった。ただアンネだけが「マリアったら、何度も何度

も『あの人、戻って来ると思う？』って私に聞くのよ」と言った。私たち

はともに死を目の前にしたときから、お互い姓で呼び合っていた者も名前

で呼び合うようになっていた。当然のことだろう。 

こうして再び私たちは家の敷居をまたいだ。まだ黄泉の客とならずにす

んだわけだが、理由はわからない。その後の24時間、いろいろなことが

あった。あのとき手っ取り早く即座に命を絶たれ方がましだった、と本気

で思うことさえ多くあった。 

戒厳令のいかんではもっと酷い目に遭った人もいれば、戯事ですんだ人

もいたであろうが、多くの人が同じような瞬間をくぐり抜けてきたことを

私は知っている。それは私たちにとって、恐怖体験をくぐり抜けたあと

ずっと止まったままの時間であると言えるだろう。それは厳然たる事実と

して、心と体に刻み込まれている。だがそれによって個々の人間に何か変

化があっただろうか。誰もがあたかも何事もなかったかのように生活をし

てきたのではないか。それともあの後起きたことも、今起こっていること

も、付録で借り物の人生にすぎないのだろうか。 

 あれから三週間が経過した。私は机に向かっている。時計の針は機械的

に進んでいく。しかし私の心の中にある時計は止まったままのようであ

る。そして今でも体の震えがおさまらない。 
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《 解題 》 

ヘルマン・カーザック（Hermann Kasack）の『激動の13週間』（原題: 

Dreizehn Wochen －Tage- und Nachtblätter－ Berlin, 1996 ）は、第二

次世界大戦終結前後13週間の日々を綴ったもので、「ポツダムにおける戦

争終結に関する1945年の記録」Aufzeichnungen aus dem Jahre 1945 

über das Kriegsende in Potsdam という副題が添えられている。作家で

あり詩人であり、また出版者でもあったカーザックは、この激動の日々を

ポツダムのカイザー・ヴィルヘルム通り13番地（現在のヘーゲル通り13

番地）にある自宅で体験した。48歳のときのことである。第二次世界大

戦末期のポツダム空襲をはじめとして、ソビエト軍の侵攻、駐留によって

混乱するポツダムの町を描いた『激動の13週間』は、戦争終結前後の市

民生活を作家の眼でほぼリアルタイムに書きとめたものとして、きわめて

貴重な記録の一つだと言えるであろう。とくにソビエト軍がポツダムの町

に侵攻してきた「最初の30時間」1を記録した部分からは、戦争末期にお

いて置き去りにされたドイツ一般市民の生々しい体験を読み取ることがで

きる。ここに掲載した翻訳はその一部で、1945年4月14日のポツダム空襲

と、同年4月27日のソビエト軍侵攻の様子を伝えた箇所である。 

この『激動の13週間』は、1963年にラジオ放送向けにカーザック自身

による部分編集が行われたことを除き、作家の存命中には出版されず、ま

た1966年にカーザックが亡くなったあとも長い間活字にはならなかっ

た。それはなぜだったのか。ドイツが東西に分断された1949年、カー

ザックは西ドイツのシュトゥットガルトに転居する。カーザックは1948

年にゲッティンゲンで再結成されたドイツペンクラブの設立メンバーであ

り、また1953年から1963年まではダルムシュタットを本拠地とするドイ

ツ言語文学アカデミーの会長を務めた。これは1949年8月28日、ゲーテ生

誕200年の折りフランクフルト・アム・マインのパウル教会で設立された

アカデミーである。『激動の13週間』の出版が見送られた背景には、この
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ようにカーザックが西ドイツに移住をしてその文壇の中心となって活動を

続けていたことと、一方でポツダムの町が戦後東ドイツに位置していたこ

とがあったと考えられる。1990年の東西ドイツ統一後、ようやくソビエ

ト進駐軍支配下にあったポツダムの歴史に光が当てられるようになり、関

連書籍が出版されるようになった2。その新しい潮流の中で、1996年、

カーザックの生誕100年を契機として『激動の13週間』もまた世に送り出

されたのである。カーザックの息子であるヴォルフガング・カーザック

（Wolfgang Kasack）が編集にあたり、作家のヴァルター・ ケンポフス

キー（Walter Kempowski）が序文を、また神学者のギュンター・ヴィル

ト (Günter Wirth) が注釈と後書きを書いている。ヴィルトは旧東ドイ

ツにおけるゲルマニストとしてハインリヒ・ベル（Heinrich Böll）に関

する著作を持つ人物でもある。 

『激動の13週間』は次のような言葉で書き起こされている。 

 

「ここ数日間何が起こるかわからず、私は自宅の守衛役を引き受けて

いる。5年と9ヶ月の間続いた戦争が終わろうとし、ポツダムの町も

私たちの住む地区も人であふれかえっている。私たちの家はこれま

で激しい空襲に遭ったが被害をまぬがれ、この数日間は町を制圧す

るためにソビエト軍がしかけた軍事攻撃にも持ちこたえた。そこで

建物を不法侵入から守る必要が出てきたのだ。あちこちで不安がつ

のり、町が混乱の様相を呈し始めていたからである。いつ普通の生

活が脅かされるかわかったものでない。しかし時間の経過ととも

に、これまで緊張し通しだった身も心もほぐれつつある。」3 

 

この文章が書かれたのは1945年5月9日、ドイツ国防軍が無条件降伏を決

定し、連合国軍事司令部がドイツの全権を掌握したときである。空襲の被

害をかろうじてまぬがれ、また町の制圧時における軍事攻撃にも何とか持
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ちこたえたカーザックの家は、ヴィラ（Stadtvilla）と呼ばれる3階建て

の瀟洒な建物だった。それはカイザー・ヴィルヘルム通りに面して短いア

プローチを持ち、建物裏手には広い中庭があった。カイザー・ヴィルヘル

ム通りはその昔町の外壁が巡らされていた大きな通りで、道の中央部には

幅広い緑地帯があった。翻訳文中でカーザックがロシア軍にナチ党員と間

違われて立たされた場所は、この緑地帯である。カーザックがこの家に

移ってきたのは1927年末のこと、勤務していたベルリンの出版社 S. 

フィッシャー社4をやめフリーの物書きとなっていたカーザックが、放送

作家として安定した収入を得られるようになった頃の話である。6部屋

あった2階の住居を間借りして、妻のマリア（Maria Kasack）、息子の

ヴォルフガング（Wolfgang Kasack）、娘のレナーテ（Renate Kasack）

とともに家族4人で暮らしていた。この建物は1930年に医者だったカー

ザックの父リヒャルト・カーザック（Richard Kasack）によって購入さ

れ、父親名義ではあったがカーザック家の所有となった。ヒトラーが政権

の座についた1933年、カーザックは放送禁止処分を受けて仕事のない状

態に追い込まれ、その後長い間カイザー・ヴィルヘルム通り13番地で

「カタコンベのような存在」5の日々を送ることになる。ちなみにその間の

生活は整体師の資格を持つ妻マリアによって支えられたという。1941

年、カーザックはもう一度 S. フィッシャー社（1942年に「ズーアカンプ

社・前 S.フィッシャー社」と社名変更）6に原稿審査係として入社し、ポ

ツダムからベルリンまで通勤するようになった。すでにペーター・ズーア

カンプ（Peter Suhrkamp）が社主となっていたときのことである。そし

て出版人として働くかたわら、1942年、カーザックはこのカイザー・

ヴィルヘルム通り13番地の家で代表作のロマーン『流れの背後の町』Die 

Stadt hinter dem Strom を書き始めた。 

戦争の末期、カーザックの息子ヴォルフガングは衛生兵として戦地へ赴

き、娘レナーテはボーデン湖畔の知人宅で暮らしていた。このように二人
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の子供は家を離れていたが、カイザー・ヴィルヘルム通りにあったカー

ザック家の建物には、戦時下ゆえのことか、いろいろな人々が出入りし、

同じ屋根の下で暮らしていたようである。翻訳箇所にもたびたび彼らの名

前 が 実 名 で 出 て く る 。 ま ず 建 物 の 3 階 に 住 ん で い た ヘ ッ プ ナ ー

（Höpfner）夫婦、ヘップナー氏の方は警察官で、この二人はナチ党員で

もあった。それからカウフフェルト（Kauffeldt）親子、この母と娘の二

人はリーガ出身で、ポーゼン（ポーランド中西部の商工業都市で、1945

年までドイツ領）から難民としてポツダムまでやって来て、カーザックの

長男ヴォルフガングの部屋で仮住まいをさせてもらっていた。二人はロシ

ア語が話せたので、建物がソビエト軍に占拠されたとき、通訳の役割を果

たす。またカーザックの義姉ヨハンナ（Johanna Fellenberg）も一緒に

住んでいた。妻マリアの一番上の姉で、郵便局で働き１階を住居としてい

た。彼女はカーザックの『流れの背後の町』のタイプ原稿を作成した人物

でもある。もう一人名前が出てくるのがアンネ（Anne Mörike）だが、

彼女は出版社におけるカーザックの同僚で、P. ズーアカンプの秘書をし

ていた女性である。戦争の最終局面で予想される市街戦を避けて、ベルリ

ンのツェーレンドルフからカーザックのところに一時避難をしていた。そ

の 他 、 １ 階 に 住 ん で い た カ ー ザ ッ ク の 母 親 エ ル ス ベ ス （ Elsbeth 

Kasack）やお手伝いの女性エルゼ（Else）についても言及されている。

このときカーザックの母親はすでに未亡人となっていた。 

当時、このように非常に詳細な日常生活を記録として残すことがきわめ

て困難な状況であったことは、あらためて言うまでもあるまい。生活環境

は、食料事情ひとつとっても大変厳しいものだった。ガスはない、電気も

ない、水は何とか確保できるものの、飲料水として用いるには煮沸が欠か

せない。戒厳令下で外出時間は制限されている。疫病の心配もある。預貯

金は凍結されている。家の建物は占拠されて自由に使えない、等々。そし

ておそらくカーザックにとって何よりも心配だったのは、二人の子供たち
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からまったく音信がなかったことではないか。とりわけ戦後息子のヴォル

フガングは捕虜となって帰還が1947年まで遅れるので、1945年当時、父

親であるカーザックの心配は想像に余りある。またロシア兵に占拠されて

混乱する暮らしの中で、1階に住んでいた高齢の母親のことも気がかりで

あったに違いない。その悪条件の中でカーザックは机に向かい、黙々と手

記を書き続けた。それは聖霊降臨祭（Pfingsten）が過ぎ6月が終わろうと

する頃、ピリオドが打たれる。手記は整理されて最終的に200枚ほどのタ

イプ原稿が出来上がった。カーザックは1942年からロマーン『流れの背

後の町』を書き始めていたが、1945年、その心血を注いでいた小説の執

筆さえままならず、筆を投げざるをえない状況の中で、日々綴られた手記

が『激動の13週間』だった。それはカーザック自身の言葉を借りると

「自分と自分の身の回りで起こったことを自分なりに整理をして考え直

す」ために、また「自分たちがある一定の期間、外面的な意味でも内面的

な意味でも何とか乗り越えてきた状況を、そこに居なかった子供や親しい

友人に知ってもらう」7ために残された記録である。1945年7月30日、

カーザックは H.E.ノサック（Hans Erich Nossack）に宛てた手紙の中で

この手記について触れ、「睡眠不足で疲れ切った体に鞭打って、毎日私は

自分の日常を手記にまとめています。タイプ原稿で200枚、四分の三以上

が完成しました」8と書いている。そしてそれに続いて、自分の手記を

ゲーテ（Johann Wolfgang von Goethe）に倣って「人生の主たる仕事

（Hauptgeschäft meines Lebens）」であるとも表現している。『激動の13

週間』は創作活動の空白期を埋めるようにして書かれたもので、日付こそ

ふられていないが、内容的には日記にきわめて近い手記である。そのよう

な手記にあえて当てはめられた「主たる仕事」という言葉には、激動の

日々におけるカーザックの断固たる決意と覚悟を窺うことができるだろ

う。 

『激動の13週間』の後日談となるが、1945年8月12日、突然カーザック
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は自宅の建物を明け渡すようにとの通達を受け取る。カイザー・ヴィルヘ

ルム通りの1番地から14番地までと、アレキサンドリネン通り、イェー

ガー通りの全戸がソビエト軍による接収の対象となったのである。こうし

てカーザックは、ポツダム空襲でもソビエト軍の軍事攻撃でも被害を受け

なかったカイザー・ヴィルヘルム通り13番地の家を、やりきれない思い

で後にした。彼もまた戦争で住居を失った一人となったのである。 

カーザックは出来上がった『激動の13週間』のタイプ原稿を、折りあ

るごとに友人や知人に見せていた。先に名前を挙げたノサックもまたその

一人で、彼は1945年11月の末、書留郵便で2回に分けて送られてきたその

タイプ原稿を受け取っている。1966年1月10日、カーザックが亡くなった

ときノサックは追悼文を寄せて、その中で『激動の13週間』について次

のように述べている。 

 

「…彼が書いたものの中に、ポツダム占領後の13週間を描いた感動的

な手記がある。その原稿は慎重さゆえにこれまで公刊されてこな

かったが、いつか活字となる日が来ることだろう。そして後世の人

たちはこの報告を、生と死の間、もっと正確に言えば、死と新しい

生の間にあった瞬間の歴史的ドキュメントとしてとらえるであろ

う。ドキュメントとしてなのか？祖父たちが体験しなければならな

かったことを、孫の世代が物を書く素材にするのは当然の権利であ

る。しかし、次のことを忘れないでおきたい。一人の男が自分の生

まれた家の向かい側にある緑地帯で、自分のために掘られた墓穴の

ふちで、機関銃の銃口を見つめていた。その男にとってドキュメン

トも文学も問題ではない、ということを。それは今世紀前半の知識

人がつねに覚悟していなければならなかった状況であった。カー

ザックは我々に代わってそれを最後の最後まで体験しつくしたの

だ。」9 
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カーザックの『激動の13週間』は「ポツダムにおける戦争終結に関す

る1945年の記録」という副題に集約されているように、基本的に1945年

のポツダムにおける戦争終結前後の出来事を克明に記録した手記である。

それはポツダムというローカルな町の一角から見た、一個人の証言記録で

もある。このような証言記録がしばしば普遍性を持ち、歴史年表を補填す

る貴重な「歴史的ドキュメント」となることは、ノサックの言葉を待つま

でもなく確かであろう。しかしまた『激動の13週間』が作家カーザック

自身の日々を綴った記録であることも事実である。すなわちそこにはカー

ザックが激動の日々を一人の作家としてどのように過ごしたのか、何を考

えながら過ごしたのか、という「文学的心誌」とでも言うべきものが織り

込まれている。カーザックが1942年から書き始めたロマーン『流れの背

後の町』は、東洋学者であるローベルト・リントホフ博士が謎の依頼を受

けて汽車に乗り、廃墟となった町に到着するところから物語が始まる。

カーザックは第12章で一時中断していたその小説の執筆を、1945年9月、

引っ越し先のズィギスムント通り（現在のハンス・ザックス通り）にあっ

た借家で再開する。小説の書き割りとなっている死者の住む「廃墟」の町

は、1942年、まだドイツが大都市空襲を体験しない頃に設定されたもの

だったが、周知のようにそれは戦後発表されたときドイツの「ゼロ時」

（die Stunde Null）を象徴する光景となっていく。このような小説の成立

事情から考えると、おそらく執筆再開後の「廃墟」の上にはカーザック自

身の空襲体験をはじめとして、「激動の13週間」とその後に起きた数多く

のさまざまな出来事が塗り重ねられていたのではないかと考えられる。そ

こにはまたノサックの表現を借りるならば、「今世紀前半の知識人がつね

に覚悟していなければならなかった状況」も含まれていたに違いない。そ

の意味でカーザックの『激動の13週間』は貴重な「歴史的ドキュメン

ト」の一つであると同時に、『流れの背後の町』の作品解釈において鍵と
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なりうる、重要な手記であると言うことができるだろう。なお具体的な作

品検証については稿を改めて述べたい。 

 

注 

1. Hermann Kasack: Dreizehn Wochen －Tage- und Nachtblätter－. Berlin, 
1996.S.97. 

2. 一例として Franz Fabian(Hrsg.): Aber der Wagen, der rollt...Potsdamer 
erinnern sich. Berlin, 1995 が挙げられる。 

3. Kasack: a.a.O., S.10. 
4. カーザックは 1920 年からポツダムにあった出版社キーペンホイアー社で働い

ていたが、1926 年にベルリンの S. フィッシャー社に移った。 
5. Hermann Kasack : a.a.O., S.176. 
6. 拙論『検閲の時代を生きる－H.E.ノサックと H.カーザックの「秘密言語」－』

（「KG ゲルマニスティク」第 14 号、関西学院大学、2009 年）参照 
7. Kasack: a.a.O., S.146. 
8. Hans Erich Nossack:Geben Sie bald wieder ein Lebenszeichen―Briefwechsel 

1943-1956 . Frankfurt am Main, 2001. S.118. 
9. Hans Erich Nossack: Er wurde zuletzt ganz durchsichtig – Erinnerungen an 

Hermann Kasack－. In: Pseudoautobiographische Glossen. Frankfurt am 
Main, 1971. S.51. なお引用文中でノサックは「一人の男が自分の生まれた家

の向かい側にある緑地帯で…」と書いているが、カーザックが生まれた家はカ

イザー・ヴィルヘルム通りではなくホーエンヴェーク通りにあったので、この

箇所はノサックの誤解であったと考えられる。 
 
その他の参考文献： 
Chronik des 20. Jahrhunderts. Braunschweig, 1982 
Christiane Kruse: Wer lebte wo in Potsdam. Würzburg, 2012 
Hermann Kasack: Die Stadt hinter dem Strom. Frankfurt a.M. , 1949 
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