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「道徳的運」を取り戻す

澤 田 和 範

ところが，純粋な道徳的価値に価値があるという立場は，
やはり道徳それ自体の立場に過ぎない。
道徳は，自分自身の殻に閉じこもることによってのみ，
運を超越することを望めるのである。
（ウィリアムズ『生き方について哲学は何が言えるか』（1））

はじめに

本論の主題は道徳的運の問題である。一般に道徳的運（moral luck）とは道

徳に影響を与える運のことである。いったい運はある人に対する道徳判断やあ

る人の道徳的身分に影響を与えることがあり得るのか。つまり，道徳的運は存

在するのか。そして，もし存在するとすれば，それはどのようなものだと考え

るべきなのか。また，我々は道徳的運によってどのような影響を受けるのか。

本論ではこうした問題について考えるのに，「道徳的運」という言葉の生みの

親，バーナード・ウィリアムズの同名の論文に焦点を合わせることにしたい。

よく知られるように，ウィリアムズの論文「道徳的運」は，もともとトマ

ス・ネーゲルとの討論を契機として 1976年にネーゲルの同名の論文とともに

出版されたのち，各々の論文集にその改訂版が再録されたものの一方である

（Nagel 1979, Williams 1981）（2）。この二論文によって道徳的運という問題が
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⑴ Williams 2011, p.217.
⑵ 本論の議論は，The Aristotelian Society Supplementary, Vol.1, 1976に最初に ↗
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広く意識されるようになって以来，哲学者たちは道徳的運に関して一層活発な

議論を繰り広げてきた。レイタスによれば，2006年から 2015年の 10年間に

出版された道徳的運をめぐる論文は 582本に上るという（Latus 2019,

p.105）。あるテーマの哲学産業がこのように発展すると，一見しただけでそ

の趣旨を理解できるような問題設定にどうしても注目が集まる。たとえば，道

徳的運は本当に実在するのか，いや，そもそも運とは何か，といったシンプル

な問いを巡って「○○説」がさまざま並び立ち，それぞれの支持者が熱い論争

を繰り広げるわけである。このようなトピック・ベースの専門分業化は，少な

くともそのトピックに関する我々の理解を急速に深めるという点で望ましい。

しかし他方で，専門的な議論の応酬に埋もれる形で，その哲学的問題が提起さ

れたときには確かに考えられていた重要な論点が，かえって見失われてしまう

こともしばしば起こるのではないだろうか。

こうした問題意識のもと，本論ではそもそもウィリアムズの「道徳的運」に

どのような論点が含まれているのかを論じたい。そして，重要な論点を取り出

すために，いくつかの既存の反論を批判していくという方法を採る（本論で扱

われる論点は 2.1節の末尾に列挙されている）。私はウィリアムズの議論を完

全に擁護できるとまで主張するつもりはない──そもそも論文全体を十分に論

じることもできない。しかし，ウィリアムズの議論に対して提起されている代

表的な反論のいくつかは，そもそも的を外していると論じるつもりである。ま

た，かなり強力に見える反論に対しても，彼の議論をもう少し注意深く見るこ

とで，少なくとも一定の応答が考えられると論じる。そうした議論を通して，

ウィリアムズの「道徳的運」に含まれる興味深い論点について，よりよい理解

を提供できることを期待する。

────────────
↘ 収録された論文ではなく，各々の論文集にそれぞれ収録された改訂版に依拠する。
ウィリアムズの「道徳的運」（Williams 1981）に関しては，煩雑になるのを避け
るため，頁数のみを参照する。
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1．道徳的運という問題

1.1．ウィリアムズの企図

ウィリアムズが「道徳的運」という論文で展開した議論は多岐に渡り，相互

に複雑に入り組んでいる。彼の晦渋な文章も相まって，そもそも彼が何を成し

遂げようとしているのかということ自体が，やっかいな解釈上の問題になり得

る（3）。しかし，さしあたり大雑把にまとめるならば，論文全体は以下のよう

な論旨だと言ってよいだろう。ウィリアムズの議論の核心にあるのは「道徳

〔一般〕に運の影響を免れさせようという目標は失望させられる運命にある」

（p.21）という主張である。カント主義者は，道徳を我々の人生における格別

に重要な価値と位置づけ，道徳的なものすべてを自己のコントロールできる範

囲に（カント自身は特異なリバタリアン的自由意志論を通して）位置づけよう

とする（4）。それゆえ，カント主義者によれば，道徳的運など存在し得ない。

ウィリアムズの第一の標的はこのようなカント主義の考えである。彼は道徳的

運が我々にとって無視できないものとして実際に存在すると論じるのである。

他方で，ウィリアムズの主張は一筋縄ではいかない。というのは，彼の目標が

カント主義の間違いを単純に示してみせることではないからである。「〔…〕運

から逃れようというカントの試みは単なる恣意的な企てではない。その企て

は，実際，我々が持つ道徳という概念にあまりに密接な関係にあるため，その

────────────
⑶ たとえば，神崎は，道徳的運の「客観的側面に注目」するネーゲルと，「行為者の
動機形成という主観的側面に絞って」考察するウィリアムズという対比を打ち出し
ている（神崎 2006）。古田は，ウィリアムズは公平な視点から義務や責任を問う
狭義の「道徳」から，「ほかならぬこの私はどういう生き方を選び取るべきか」と
いう実存的観点も含む「倫理」へと，倫理学の「視野」を広げようとしているのだ
と論じる（古田 2017, 2019）。ウィリアムズの異論をこのように観点や視野に相
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として理解しようという整理は，一見したところ分かりやすいが，それ
ゆえかえって重要な哲学的問題を見誤らせてしまう面もあるように思われる。

⑷ カント主義者がウィリアムズの主張の何に脅威を感じるかについては，たとえば，
Louden（2007）のカント主義の擁護が参考になる。
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試みの失敗はむしろ，道徳概念をすっかり諦めてしまうべきではないかと我々

に考えさせるようなものなのである」（p.22）。もちろん，ウィリアムズは道徳

的アナキズムを奨励しているわけではない（5）。

のちにウィリアムズが回顧しているところでは，彼がもともと主張しようと

したのは「道徳的運」が一種の「撞着語法」（oxymoron）であるということだ

ったらしい（Williams 1995, p.241）。つまり，「道徳的運」という概念は，
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，アプリオリに矛盾している。しか

し，ウィリアムズによれば，この矛盾を避けるために，我々の人生に纏わりつ

くさまざまな運の存在を否認することはできない。むしろ，我々の経験に反し

ているのは運の影響を完
�

全
�

に
�

排除しなければならないとする道徳概念のほうで

はないのか。こうして，ウィリアムズは道徳的運が実在するというテーゼを，

我々が持つべきだと思わされてきた道徳概念に対する懐疑へと直結させる。

我々にとって重要なのは，我々が自らの経験に照らして合理的に持つことがで

きる道徳概念なのである。

1.2．ネーゲルの四分類，ウィリアムズの議論の焦点

次節でウィリアムズの議論の具体的な検討に入るまえに，ネーゲルの主張に

即して道徳的運とは何かについて改めて確認しておこう。ネーゲルの説明は分

かりやすい。まず，我々は次のようなカント主義的直観を確かに持っている。

反省に先立って，直観的にもっともらしいのは，自分たちの間違い

（fault）ではないこと，すなわち，自分たちのコントロールの及ばない要
────────────
⑸ この点，および，論文「道徳的運」を越えたウィリアムズの道徳批判の全体像に関
しては，Queloz（2022）がとりわけ啓発的である。ケローはウィリアムズの批判
対象である「道徳システム（Morality System）」を構成する諸要素を特定し，ま
た，それらの発生論的にもっともな理由をそれぞれ見定めることによって，道徳シ
ステムが単なる哲学的空想ではないことを確認すると同時に，それが批判されるべ
き理由を明確に説明している。要するに，ウィリアムズが批判しているのは現実離
れした仕方で理想化された道徳概念であって，我々が実際に持ち得る道徳概念では
ない。
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因によることについて，人々が道徳的に評価されることはあり得ない，と

いうことである。（Nagel 1979, p.25）

しかし同時に，ネーゲルは彼が「道徳的運」と呼ぶような現象を認める。

ある人がなすことの重要な面がその人のコントロールの及ばない要因に依

存しているにもかかわらず，我々が彼をその点において道徳的判断の対象

として扱い続けるところでは，それを道徳的運と呼べるだろう。（Nagel

1979. p.26）

我々の直観と実践のこのような食い違いは一つのパラドクスを形成する。ウィ

リアムズと同様に，ネーゲルは運を「ある人のコントロールを越えているこ

と」と理解する。そして，その運によって生じた出来事がその人の道徳的評価

に影響することが道徳的運というパラドクスである。他方で，ウィリアムズと

は異なり，ネーゲルはいかにも彼らしく，カント主義的直観は道徳概念の本質

的要素にほかならないと主張する。我々は運が道徳に影響することを認めざる

をえないにもかかわらず，運が道徳にまったく影響するべきではないという考

えを捨てることも原理的にできない。ネーゲルは，道徳的運はどうにも解消で

きない真
�

正
�

の
�

パラドクスだと示唆するのである。かくして，ウィリアムズと

ネーゲルは，両者とも道徳的運の存在を擁護しながら，それが道徳概念に及ぼ

す帰結に関しては意見を大きく違えている。

ネーゲルは以上のように道徳的運を特徴づけるとともに，それを四種類に分

類する（Nagel 1979, p.28）。整理しなおせば，

1．構成的運（constitutive luck）：道徳的対象となる人物が（究極的には生

まれつき）どのような性向・能力・気性を備えた人物なのか，というこ

とに関わる運

2．状況的運（circumstantial luck）：その人物がどんな種類の状況や問題
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に直面するか，ということに関わる運

3．因果的運（causal luck）：その人物の行為が先行する諸条件によってど

のように因果的に決定されているか，ということに関わる運

4．結果的運（resultant luck）：その人物の行為からどのように結果が帰結

するか，ということに関わる運

の四つである（6）。この四つの内容と関係を理解するよい方法の一つは，レイ

タスの説得的な議論を見ることだろう。

あたかも道徳的運が存在するように見えるのは，我々が「認識の欠如」

（epistemic lack）を持つことによる錯覚に過ぎないという古典的な反論があ

る（Rescher 1993, Richards 1993, Pritchard 2006）。ネーゲルの「無謀な運

転手（reckless driver）」の事例では，同じように無謀な運転をしながら，人

身事故を起こさずに済んだ幸運な運転手と，不運にも人を轢いてしまった運転

手が比較される。両者の重要な違いは彼らが赤信号を無視したとき，そこに歩

行者が飛び出してきたかどうかだけであるとすれば，それは本人たちのコント

ロールを越えた事態である。しかし，この運によって事故を回避したかどうか

が道徳的に重大な違いをもたらすように思われる。この事例は結
�

果
�

的
�

運
�

の事例

である。しかし，認識の欠如に訴える反論によれば，幸運な運転手と不運な運

転手に道徳的な違いがあるように見えるのは，我々が幸運な運転手の道徳的誤

りに気づきにくいからに過ぎない。無謀な運転をしたという点で，彼らはどち

らも等しく道徳的に問題がある。

だが，彼らが無謀な運転をしたということは状
�

況
�

的
�

運
�

の問題ではないだろう

か。たとえば，彼らと同様に赤信号を無視するという状況に至るまえに，たま

たまタイヤがパンクしてしまった三人目の運転手を考えてみればよい。彼は幸

運にも赤信号を無視せずに済む。たしかに，ここでも認識の欠如に訴える議論

は，再び同じように話を進めることができる。すなわち，三人目の運転手は，
────────────
⑹ ネーゲルはすべての種類の道徳的運に名称を与えておらず，それぞれを何と呼ぶか
については論者によって多少のばらつきがある（Latus 2000, p.167 n 7）。
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状況的運のおかげで，無謀な運転をし得ることが露見せずに済んだかもしれな

い。しかし，彼も最初の二人と同じ状況になれば，赤信号を無視するような人

物であることに変わりはない。したがって，結局のところ，三人は等しく道徳

的に問題があるのだ，と。

だが，やはり再び，彼らがそのような人物であることは構
�

成
�

的
�

運
�

の問題では

ないだろうか──。このように，三種類の道徳的運は，結果的運から状況的運

へ，状況的運から構成的運へと焦点を移しながら，運の問題を保存するという

関係にある。そして，認識の欠如に訴える反論は構成的運のレベルで袋小路に

陥ると考えられるのである（Latus 2000, pp.154-158）。

構成的運・状況的運・結果的運の三つに対して，ネーゲルは因果的運をもっ

とも重要視し，それと自由意志懐疑論との密接な関連を論じる（Nagel 1979,

pp.35-38）。しかし，そのように理解された因果的運は，それだけが因果的決

定論という強い形而上学的前提を必要とするという点で，他の三つとは区別さ

れるべきだろう。たとえば，自由意志に関する両立論者は，両立論ゆえに因果

的運の存在を否定しつつ，しかし同時に，ほかの三つの運の存在は認めるとい

うことがあり得る。

さて，ウィリアムズはこうした諸論点をおそらく見通している。彼は，少な

くとも，もっとも根底には構成的運の存在があることを認めたうえで，自覚的

に結果的運に主題を絞っている（p.21）。つまり，いわばも
�
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道徳的運の問題を論じようとしているのである。そう

だとすれば，ウィリアムズの目標は，道徳的運の存在をたんに論証することで

はないだろう。もし彼の主眼が道徳的運の存在証明だったのであれば，構成的

運に基づいた擁護論を展開しない理由がない。では，なぜ結果的運がウィリア

ムズの主題なのか。明示的に説明されていないが，おそらくカント主義（およ

び功利主義）の道徳哲学に関わる主要な論点にはっきりと絡んでくるのが，他

でもない結果的運だからだろう。ウィリアムズは道徳的運が存在することをほ

とんど前提として，むしろその哲学的含意をさらに探究しようとしていると考

えられる。
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2．ゴーギャンの事例に即して

2.1．道徳的運と遡及的正当化

ウィリアムズの論文「道徳的運」を象徴するのはゴーギャンの事例である

（p.22 ff.）。この「ゴーギャン」は，歴史上のポール・ゴーギャンを読者に想

起させつつ，あくまで思考実験のために設定された仮想的な人物である。彼は

家族に対する自分の道徳的責務を明確に認識していながら，芸術家としての自

分の人生を追求するために家族を捨てた（7）。彼は家族と平穏に暮らす人生で

はなく，偉大な芸術家になる人生を選んだのだ。ウィリアムズが問うのは，

（もしそれが正当化不可能なものでないとすれば）ゴーギャンの選択を理性的

に正当化するものは何かである。注意すべきは，この問いが問題にしているの

はゴーギャンの選択の「道徳的正当化（moral justification）」ではなく，「理

性的正当化（rational justification）」だということである。ウィリアムズに

よれば，カント的道徳概念を批判的に検討するのには，その道徳概念に依拠す

るよりも，より安全な合理性概念から始めるほうがよいからである（p.22）。

もちろん，ここには道徳概念が合理性概念の一種だという前提がある。それゆ

え，道徳的正当化の問題が捨て去られたわけではない。むしろ，どのような理

性的正当化が可能かということを解明したのちに，改めてその理性的正当化と

道徳的正当化との繋がりを探究すること──それがウィリアムズの方針であ

る。

ウィリアムズは自分の立てた問いに対して「この状況下で彼の選択を正当化

する唯一のものは彼の成功そのものだ」（p.23）と答える。この解答の擁護が

論文全体の主題になっているのだが，さしあたりこの解答を動機づけるのは，

直観的なもっともらしさに加えて，「彼が成功するかどうかは，この事例の本

────────────
⑺ ウィリアムズ自身の記述はかなり抽象的に「他者からの請求」に応じなかったとい
うものだが，ここでは具体的なイメージを優先して「家族を捨てた」ということに
しておく。
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質によって，あらかじめ知ることはできない」（p.23）という主張である。こ

の論点に関するウィリアムズ自身の説明はかなり簡潔だが，ここで問題とされ

ているのは，ゴーギャンの無知，したがって認識的正当化の欠如だと考えられ

る。すなわち，ゴーギャンが「自分は画家として成功するだろう」という信念

について認識的正当化を持てないということが，画家として成功するために家

族を捨てるという彼の選択の「事前の正当化（prior justification）」を阻んで

いるのである。そうだとすれば──これがウィリアムズの解答の核心なのだが

──ゴーギャンにできるのは「遡及的正当化（retrospective justification）」

しかない。つまり，ゴーギャンは実際に偉大な画家になってみせることによっ

て，過去の自分の選択の合理性を証明するほかない。もし彼が失敗すれば，そ
�

の
�

と
�

き
�

初
�

め
�

て
�

彼の選択は正当化され得ないものとなり，彼は後悔するはずであ

る。彼の選択が正当化されるかどうかは，彼が幸
�

運
�

に
�

も
�

画家として成功するか

どうかに掛かっている。言い換えれば，彼の画家としての成功は，それが彼の

選択の時点において合理的な仕方で十分に予見できないことによって，その時

点のゴーギャンにとってコントロールの及ばない出来事なのである。こうして

ゴーギャンは道徳的運に巻き込まれることになる。

こうしたウィリアムズの道徳的運の擁護には，さまざまな観点から批判が寄

せられている。本論で論じるのは，主として

1．運のコントロール欠如説の是非

2．事前の正当化の是非

3．遡及的正当化の是非

4．理性的正当化と道徳的運との関連性の是非

という四つの論点である。以下，私はこうした論点に関わる批判をいくつか取

り上げ，それらがウィリアムズの議論を適切に踏まえたものになってい
�

な
�

い
�

と

指摘することを通して，ウィリアムズの主張の一
�

定
�

の
�

擁護を試みる。

2.2．運のコントロール欠如説の是非

まず，プリチャードの批判を取り上げよう（Pritchard 2006）。プリチャー
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ドの議論の趣旨は，運という概念は様相概念を用いて理解されるべきであり，

そのような様相的分析を踏まえれば，ネーゲルやウィリアムズによる道徳的運

の擁護は説得力を失うというものである。そこで，我々が第一に注目すべき

は，運のコントロール欠如説には問題があるというプリチャードの批判であ

る。それによれば，問題の核心はウィリアムズが（ネーゲルや他の多くの論者

とともに）運それ自体（luck simpliciter）の概念に関する考察を欠いている

ことにある。たとえば，天空の惑星の運動はふつう我々のコントロールの及ぶ

ところではないが，そうした出来事を我々はそれだけで運の問題だとは見なさ

ない（8）。つまり，運のコントロール欠如説はせいぜい不十分な説明にしかな

っていないのである。

プリチャードはこのように論じたうえで，より包括的な運の定義（ただし近

似的なもの）として，様相概念を用いた特徴づけを提案する（9）。

運：運のよい／わるい出来事（lucky event）とは，現実世界では起こる

が，その出来事に関連する初期条件が現実世界と同じであるような，現実

世界に最も近い可能諸世界の大部分では起こらない出来事である。（Prit-

chard 2006, p.3）

この定義を支える発想を確認しておこう。この定義はまず現実世界で起こる出

来事を問題にする。現実世界の任意の出来事を考えてみよう。そうすると，

「その出来事に関連する初期条件」が現実世界のものと同じであるような，し

かし現実世界と少しだけ異なる複数の可能世界を想定することもできるだろ

う。そうした可能世界でもその出来事は起こるだろうか。もしそうした可能世

────────────
⑻ この種の反例はレイタスの考案による（Latus 2000, p.167 n 5）。ラッキーはコン
トロールの欠如は運の必要条件でさえないと論じると同時に，プリチャードの様相
的説明にも反対している（Lackey 2008）。プリチャードの再反論については Prit-
chard（2015）を参照されたい。

⑼ プリチャードは幸運と不運を区別しない仕方で，運の定義を与えていることに注意
されたい。それに合わせて“lucky”の訳出を工夫した。
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界の多くでその出来事が起こっているとすれば，その出来事は「その出来事に

関連する初期条件」のもとで，いわば起こるべくして起こると言える。つま

り，現実の世界でそれが起こるのは偶然ではないだろう。逆に，そのような可

能世界のほとんどでその出来事が起こらないのであれば，その出来事が現実世

界で起こるのは偶然の問題だと言える。プリチャードの提案は，運とは一般に

このような意味での偶然性によって捉えられるというものである。

さて，プリチャードが様相的な運の定義を駆使してどのように道徳的運への

批判を展開するかについてはすぐ後で検討することになるが，その前にプリチ

ャードが代案として提示する上述の定義にそもそもの難点があることを指摘で

きる。そもそも我々が問題にしているのは道徳的運であるが，この概念は運を

問題にするところから出てきた概念ではなく，道徳を問題にするところから出

てきた概念である。そして，おそらくこの点に十分な注意を払っていないため

に，プリチャードの提案する定義は運を道
�

徳
�

的
�

運と関連するものにしてくれな

いのである。そのことを例証するために，銀行に立てこもった強盗が人質の一

人を射殺してしまったという事例を考えよう。犯人は警察を威嚇するために意

図的に人質を狙って殺害したが，そのとき犯人の行動が一瞬でも遅ければ，

SAT（警察の特殊急襲部隊）が犯人を狙撃するところだったとしよう。可能

世界を用いて言い換えると，もっとも接近した可能世界のほとんどでは犯人の

狙撃は成功して人質は無事である。しかし，（残念なことに）現実世界ではそ

れがわずかに間に合わなかったのである。さて，プリチャードの提案する定義

に従えば，この事例において強盗が人質を殺害してしまったのは不運な出来事

である。しかしながら，可能世界における SAT の活躍が，現実世界における

犯人の道徳的責任を減じると言うのは奇妙だろう。何しろ現実世界の犯人は自

分の狙いどおりに（すなわち，その出来事のコントロールに成功して）人質を

殺害したのである（cf. Hartman 2017, p.26）。したがって，この事例が示唆

しているのは，道徳的運を定義するためには様相的分析では不十分であり，か

つ，コントロールの欠如という条件が必要だということである（10）。
────────────
⑽ ウィッティントンはプリチャードの様相的分析では不十分だと指摘したうえで，↗
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しかし，プリチャードの提案の問題点はこれだけに留まらない。代表的なギ

リシア悲劇を思い出してみよう。たとえば，オイディプス王が自らの父を殺し

てしまったという出来事は，それがたとえ必
�

ず
�

起
�

こ
�

る
�

ものだったとしても（11），

彼にとってやはり不運だった──そのように言い得る「不運」の意味が確かに

存在すると思われる。そして，オイディプスの物語においては，彼の不運は彼

の無知と密接に結びついており，その無知のために彼の父殺しは彼のコント

ロールを越えている。しかし同時に，オイディプスは自分が父を殺してしまっ

たことに後悔を感じる。実際，オイディプスは父殺しを後悔する必要はないと

考えてしまう人は，この物語の悲劇性をうまく理解できないと言ってよい（12）。

こうした論点において，オイディプス王の悲劇の物語はウィリアムズのゴーギ

ャンの事例によく似ている。いまや様相的分析が問題の「不運」の意味をうま

く捉えていないのは明らかだろう。オイディプスの父殺しは，その予言がなさ

れた可能世界のほとんどで起こる出来事だと考えられる（13）。それゆえ，様相

的分析ではオイディプスの事例を不運とは見なせないのである（14）。かくして，

オイディプス王の物語は，コントロールの欠如という要件が十分に道徳的運を

特徴づけるのに対して，偶然性は必要ですらないことを示唆する。総じて，プ

リチャードの分析は，もし別
�

の
�

意
�

味
�

の
�

運を正しく捉えているとしても，ウィリ
────────────
↘ 様相分析にコントロールに関連した要件を組み込む代案を提出している（Whit-
tington 2015, pp.211-213）。しかし，ウィッティントンの代案も後述するオイデ
ィプスの事例をうまく扱えるものになっていない。

⑾ 目下の議論においては，この「必ず起こる」は運命論的であっても決定論的であっ
てもよい。この区別については木島（2020）を参照されたい。

⑿ 異なる議論の文脈であるが，この論点に関わるウィリアムズ自身の発言も参照され
たい（p.30 n 2）。なお，その発言は後の議論で引用する。

⒀ もちろん，厳密に言えば，我々が問題にしている彼の父殺しは現実世界ではなく，
フィクションの可能世界における出来事かもしれないが，このことは我々の議論の
趣旨に影響を与えないはずである。

⒁ ひょっとすると，プリチャードはオイディプス王の物語は正確には運（luck）の事
例ではなく，運命（fortune）の事例だと言うかもしれない（cf. Pritchard 2015,
pp.156-7）。しかし，そうだとすれば，ウィリアムズたちが「道徳的運」という概
念で捉えようとしている問題には，プリチャードの言う「運命」も含まれていると
いうべきである。これに関連して，我々はプリチャードが構成的運をほとんど検討
しないことにも注意すべきだろう（cf. Pritchard 2006, p.8 n 7）。
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アムズたちが論じているような道徳的運の分析としては大きく的を外している

のである（15）。

以上のような議論は，コントロール欠如説を批判したり何らかの代替理論で

置き換えたりする試みに対して，おそらく一般に妥当するだろう（Hartman

2017, Ch.2）。道徳的運を特徴づけるのはコントロールの欠如だと思われ

る（16）。そして，それが運一般の特徴づけになっていないのは何ら驚くべきこ

とではない。たとえば，我々のコントロールが及ばない天空の惑星の運動は，

たしかに運と無関係であることが普通かもしれないが，同時に普通は道徳とも

無関係である。しかし，その出来事が道徳に関わってくる場合には，それに対

するコントロールの欠如は道徳的運をもたらすのにおそらく十分だろう。
────────────
⒂ この点については，プリチャードの様相的分析に対して，認識的分析を提案するス
ティイリク‐ピーダスンの説得的な批判も参照されたい（Steglich-Petersen
2010）。ただし，彼自身の主張とは異なり，その批判が実際に示しているのは，プ
リチャードの分析の完全な間違いというよりも，英語や日本語における「運」とい
う概念が一枚岩ではないということだと思われる。実際，プリチャードの運の様相
的説明はもともと認識的運を分析するために考案されたものであるが，様相的説明
はその限りでうまく行っているように見える（Pritchard 2005）。つまり，我々の
議論が示唆しているは，我々はさまざまな場面でどのような「運」が問題とされて
いるか──たとえば，それは認識的運なのか道徳的運なのか──によく注意を払
い，それらをさしあたり区別しておくべきだということである。もちろん，これら
の多面的な運概念が，結局は何かしらの方法で理論的に統一される可能性まで否定
する必要はない。とはいえ，我々は拙速な一般化には十分に注意すべきなのであ
る。

⒃ この点に関して，ネーゲルの四分類のなかに因果的運が存在したことを思い出すこ
とは有益だろう。因果的運の主張は，ネーゲルの議論を見れば明らかなように自由
意志懐疑論の一種であるが，自由意志論争において真っ先に焦点を当てられるの
も，意

�

志
�

的
�

コ
�

ン
�

ト
�

ロ
�

ー
�

ル
�

の
�

可
�

能
�

性
�

と
�

道徳的責任との連関である。
なお，門脇（2004）はネーゲルとウィリアムズの主張を踏まえて独自の思索を

展開する優れた論考であるが，ネーゲルが強調する因果的運（「懐疑的問題」）の射
程が，ウィリアムズが気にかけているような広い意味での倫理的体制にも及ぶはず
だという診断（p.179）には、さしあたり同意できない。この診断の根拠は明確で
はないが，おそらく門脇自身が非両立論の真理を確信するところから来るものだろ
う。しかし，ウィリアムズの結果的運（「運の介入」）をめぐる議論は両立論者の議
論として十分に理解可能である。たとえば，宝くじに必要なのは，当たりくじが偶
然によって決まることではなく，どれが当たりそうかを我々が知らず，それゆえ意
図的に当てることができないことだろう。
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2.3．事前の正当化の是非

このように，ネーゲルやウィリアムズが運自体の分析を怠っている点に問題

があったという批判には，実際にはほとんど説得力がない。しかし，プリチ

ャードは，ゴーギャンは事前の認識的正当化を欠くという認識論的主張にも運

の様相的分析を適用することによって，ゴーギャンの事例に対するさらなる反

論を加えている。プリチャードの批判は複数の論点に跨っていて複雑だが，特

徴的なのは次の二つの主張である。

1．ゴーギャンが彼の成功を事前に知ることができないというウィリアムズ

の主張が成立するためには，ウィリアムズは知識に関してある種の内在

主義の立場を擁護する必要がある。（Pritchard 2006, pp.13-18）

2．しかし，たとえ内在主義的に解釈すべきだとしても，ゴーギャンは自分

が成功するという信念を事前に正当化することができる。（Pritchard

2006, p.18）

もしプリチャードの主張がともに正しく，ゴーギャンに事前の正当化の可能性

が開かれているならば，「この状況下で彼の選択を正当化する唯一のものは彼

の成功そのものだ」（p.23）というウィリアムズの主張は崩れるわけである。

プリチャードがまず指摘するのは，（ゲティア問題が教えるように）ゴーギ

ャンが認識的に正当化されるためには，彼が形成した信念がた
�

ま
�

た
�

ま
�

真である

という可能性を排除できなければならない，ということである。一般的に言え

ば，標的の信念は現実世界で真であるだけでなく，その人がその信念を現実世

界と同様の仕方で形成する可能世界のほとんどで，真なる信念であり続ける必

要がある。このことを，その信念は「安全（safe）」であると言う（Pritchard

2006, pp.14-15）。しかし，プリチャードも気づいているように，もしこのよ

うな外在主義的正当化の条件を満たしたとしても，それはウィリアムズが関心

を持っている正当化には届かない。「〔ゴーギャンが〕決定を下した時点とレベ

ルにおいて彼に利用できた考慮から見たとき」，彼が外在主義的に正当化され
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ていることは「依然として運に過ぎない」からである（p.26）。道徳的運を考

えるときに重要なのは，いったい自分が外在主義的に正当化されているかどう

かを，その当人が反省的に認識できるかどうかである。それゆえ，ゴーギャン

が事前の正当化のために必要とするのは，彼の信念がた
�

ま
�

た
�

ま
�

安全であるとい

う意味での運をさらに排除するような内在主義的な正当化なのである。したが

って，事前の正当化は不可能であると言うとき，ウィリアムズは次のように主

張していることになる。すなわち，ゴーギャンは，彼が家族を捨てるという選

択をした時点で，画家として成功するという安全な信念を確保することが難し

いうえに，仮に安全な信念を持てたとしても自分自身でそのことを反省的に認

識することができない，と。

かくして，プリチャードの分析は，ゴーギャンが画家としての成功に関して

どういう意味で認識的正当化を欠いていると
�

ウ
�

ィ
�

リ
�

ア
�

ム
�

ズ
�

が
�

考
�

え
�

て
�

い
�

る
�

の
�

か
�

を，きわめて明晰に示すことに成功していると思われる。（もっとも，ゴーギ

ャンがこのように認識的正当化を欠くがゆえに，彼がその時点で行った選択の

正当化は彼自身のコントロールの及ばない事柄に懸かることになるはずであ

り，やはりプリチャードは道徳的運の定義に関してウィリアムズを批判する必

要はなかっただろう。）ところが，プリチャードは続けて，ウィリアムズの主

張に反してゴーギャンは内在的正当化を得る余地があると論じるのである。

プリチャードが持ち出すのは，現代認識論にしばしば登場する「ひよこ鑑定

士（chicken sexer）」である（cf. Pritchard 2006, pp.15-17）。プリチャード

によれば，我々は「素朴な（Naïve）ひよこ鑑定士」と「啓蒙された（en-

lightened）ひよこ鑑定士」の区別を付けることができる。前者はひよこの雌

雄を高い信頼性を持って正しく鑑定できるが，なぜ鑑定できるのかについて正

しい反省的認識を持ち合わせていない。つまり，彼は外在主義的に正当化され

ているが，内在主義的には正当化されていない。その意味で，彼はたまたま鑑

別に成功しているのである。それに対して，後者は，ひよこの雌雄を高い信頼

性を持って正しく鑑定できるのに加えて，なぜ鑑定できるのかについて正しい

反省的認識を持っている。つまり，彼は内在主義的にも正当化されている。彼
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のほうはたまたま鑑別に成功しているわけではなく，然るべく成功しているの

である。

そこで，プリチャードが言うには，

啓蒙されたひよこ鑑定士は，素朴な対応者とは違って，彼の信念を支持す

る反省的にアクセス可能な優れた基礎を持っていることによって，反省的

運〔＝正しい反省的認識によって排除できる運〕の問題を回避するが，ま

さに同じことがウィリアムズの提示する事例におけるゴーギャンにも成り

立つはずである。（Pritchard 2006, p.18）

このように，プリチャードはゴーギャンも内在的正当化が得られると主張す

る。しかしながら，このアナロジーはうまく成立していないと思われる。啓蒙

されたひよこ鑑定士がどのような反省的認識を持っているはずであるかについ

て，プリチャードは次のように説明している。

とりわけ，彼〔＝啓蒙されたひよこ鑑定士〕は反省的にアクセス可能な良

い基礎を持っているが，その基礎は，たんに彼がどのようにひよこを判別

できるかということだけでなく，その能力が信頼できるものであるという

ことも示す。（Pritchard 2006, p.16）

彼がどのようにしてそのような反省的認識を得るのかについて，プリチャード

は具体的に説明していないが，ひよこ鑑定士がいわゆる「勘」の域を越えよう

とすれば，ふつう彼は何が信頼できる鑑別方法なのかを自覚的に学び，自分が

そのような信頼性がある技能を習得しているかどうかを確認する試験を行うだ

ろう。その場合，論点は彼の鑑定方法の再現性である。他方で，ウィリアムズ

のゴーギャンの事例では，そもそも再現性がまったく問題にならない。ゴーギ

ャンが問題の選択をするのは一度きりであり，ひよこの鑑別とは違って，何が

それに類似した事例なのかさえ定かではないからである。古田が強調している
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ように，ゴーギャンは彼の人生の可能性に大きく賭けているのである（古田

2017, p.12）。ゴーギャンがひよこ鑑定士のように内在的正当化を得られると

考えるのは難しい。

プリチャードはある箇所で，事前の認識的正当化が得られないところで賭け

に出ること自体が，そもそも理
�

性
�

的
�

に
�

正当化されないという発想をほのめかし

ている（Pritchard 2006, p.12（17））。しかし，そのような賭け一般が理性的に

正当化できないという答えには，ほとんど説得力がないだろう。実際のとこ

ろ，ウィリアムズがフィクションと断りつつも，ゴーギャンを持ち出したとこ

ろは巧みである。歴史上のゴーギャンは実
�

際
�

に
�

成
�

功
�

し
�

た
�

画家であるが，おそら

く彼が成功することを事前に十分に合理的な仕方で予見できた人はいないので

はないか。（ターナーやミレイだったら，おそらくこうは行かない。）しかし，

彼は実際に成功したのであるから，ゴーギャンの選択が愚かだったというのも

おかしい。もちろん，ウィリアムズのゴーギャンの場合は明らかに，彼が成功

したことによる遡及的正当化がどのように道
�

徳
�

的
�

正当化と関係しているのかと

いう問題がまだ残っている。しかし，我々はその問題に取り組むまえに，一

旦，ウィリアムズが詳細に論じる別の事例に目を移し，関連する論点をさらに

検討することにしよう。

3．不運な運転手の事例に即して

3.1．行為者後悔と遡及的正当化

不運な運転手の事例は（おそらくネーゲルとウィリアムズがともに利用する

からだろう）道徳的運をめぐる論争において必ずと言ってよいほど参照される

代表的なものである。実際，道徳的運に反論する論者たちは，基本的に不運な

運転手の事例を第一のターゲットにしている。しかし，ウィリアムズが登場さ

せる運転手は，すでに見たネーゲルの「無謀な運転手」とある一点で決定的に
────────────
⒄ ただし，プリチャードはこの問題をすぐに道

�

徳
�

的
�

正当化の問題へと同化させてしま
うので，以下の議論はプリチャード自身への反論ではない。
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異なる。ウィリアムズの運転手は「自分に落ち度がない状況で子どもをはねて

しまった大型トラックの運転手」（p.28）なのである。もちろん，ポイントは，

ネーゲルの「無謀な運転手（reckless driver）」とは違って，ウィリアムズの

運転手には「自分に落ち度がない（no fault of his）」ということにある。

ウィリアムズがこの事例を持ち出すのは，「行為者後悔（agent regret）」と

いう議論の鍵となる概念に明確な輪郭を与えるためである。さて「それが別の

あり方だったらどれほどよかったか」というような思考が当てはまる特定の事

態に対して，我々は一般に「遺憾の念（regret）」を感じる。しかし，たとえ

ば，テレビのニュースを見て「こんなひどいことは起こらなければよかったの

に」と傍観者的に感じる遺憾の念とはまったく異なる種類の，特別な遺憾の念

がある。すなわち，我々が一人称的な観点から「あんなことをしなければよか

った」と考えるときに感じる感情である。「人が自分自身の過去の行為に対し

てのみ感じられるような」特殊な種類の遺憾の念こそが，ウィリアムズの言う

行為者後悔である（p.27）。ウィリアムズのゴーギャンは，もし画家になるこ

とに失敗したならば，家族を捨てたという自分の選択に関して行為者後悔を感

じるだろう。このゴーギャンが家族を捨てたのは自発的な行為である。他方

で，行為者後悔を感じるのは自発的な行為者の場合に限定されない。落ち度の

ない不運な運転手の事例は，まずそのことを示すために導入されている。その

不運な運転手は自発的に子供を轢いたわけではないが，それでも当事者とし

て，傍観者とは異なる後悔を感じる。それは，その事故を引き起こした責任は

自分にあるという何かしらの態度表明を，当人に強いてくるような感情であ

る。

もちろん，この事例に関してもっとも重要なのは，落ち度のない運転手も行

為者後悔を感じるという人間の心理的事実は道徳的運の存在を示すのではない

か，という論点である。というのも，この事例において，落ち度のない運転手

は実際に事故を起こすことによってのみ遡
�

及
�

的
�

に
�

自分が運転したことを悔やむ

ことになるからである。レイタスが正しく指摘するように，「ウィリアムズが

示唆するところでは，遡及的正当化を含まない合理性の概念は，行為者後悔の
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余地を残さない」（Latus 2019, p.108）。「落ち度のない不運な運転手」という

設定は，行為者後悔の存在を通して，遡及的（非）正当化と道徳的運の存在を

示唆するのである。

3.2．遡及的正当化の是非

しかし，かつてジマーマンは，不運な運転手に関わっているように見える道

徳的運は簡単に解消できると主張した（Zimmerman 1987）。そのための鍵

は，こうした事例に含まれる要素を明示的に区別することである（18）。一般に，

不運な運転手が人身事故を起こしたという事例は，彼が運転しようと決心した

ことと，その運転という行為が人身事故を引き起こしたことという，二つの要

素からなっている。ジマーマンはこの区別を携えて典型的にカント主義的な解

答を提案する。すなわち，道徳的に本当に問題なのは，彼が運転しようと決め

たことである。仮に不運な運転手は，たとえばブレーキが不調であることを承

知で，それでも運転しようと決めたのだとしてみよう。不運な運転手が人身事

故を起こしてしまったということ全体には，たしかに彼のコントロールは完全

には及んでいない。つまり，この事例において，結果的運は完全には排除され

ていない。しかし，不運にも事故を引き起こすことになったそ
�

の
�

運
�

転
�

を
�

す
�

る
�

と
�

決
�

め
�

た
�

こ
�

と
�

について彼は道徳的責任を負うはずである。彼はこの決定について

道徳的な非難に値するのである。もちろん，同じような状況で同じように運転

をすると決めたにもかかわらず，事故を起こさずに済んだ幸運な運転手もいる

だろう。しかし，その幸運な運転手も，そ
�

の
�

運
�

転
�

を
�

し
�

よ
�

う
�

と
�

決
�

め
�

た
�

こ
�

と
�

につい

ては道徳的な非難に値する。逆に，幸運な運転手はそ
�

れ
�

以
�

上
�

に
�

は
�

批判されるべ

きではないのだから，不幸な運転手も，彼が運転しようと決めたことが結果と

して引き起こした悲劇については，何ら非難されるべきではない（19）。以上が
────────────
⒅ 我々は結果的運に焦点を絞っているが，ジマーマンは状況的運についても議論して
いる。（ただし，彼は構成的運については議論していない。）

⒆ 福間が「道徳的運に抗して」提起する議論と提案は，明らかにジマーマンのものと
大筋で一致している。「道徳的責任の直接的な対象は〔…〕その帰結を含むべきで
はないと主張することが可能であろう」（福間 2001, p.133）。（ただし，福間は↗
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ジマーマンの理論である。

ジマーマンがウィリアムズに対して，どのような応答を試みるかは明らかだ

ろう（Zimmerman 1987, p.383 n 22; cf. Nagel 1979, pp.28-29）。ウィリアム

ズの運転手には落ち度がない。そうだとすれば，子どもを轢いてしまった運転

手が彼自身の引き起こした結果を後悔するのは，心理的事実としては正しいと

しても，その後悔は道徳的に内在的な適切性（morally intrinsic appropriate-

ness）を持たないはずである。もし不運な運転手が後悔を感じるという事実

があるとしても，その事実から彼は事故を起こさなかった運転手以上に後悔を

するべきだとは言えない。ジマーマンによれば，行為者後悔は道徳の問題とは

本質的には関係がないというわけである。しかしながら，ジマーマンの理論

は，エピグラフで引いたウィリアムズの言葉が示すとおりの，まさに運の完全

な排除を至上目的とした道徳理論にほかならない。当然，この理論に従えば運

をトリビアルに排除できるが，むしろ問題はなぜ運をそのように排除すべきか

のほうにある。

この問題に関して，ジマーマンの反論はウィリアムズのある重要な主張を等

閑視している。ウィリアムズによれば，行為者後悔は，我々が「行為者」とい

う概念を「行為の非意図的な側面」も含むものとして受容しているという事実

を反映している。実際のところ，「行為者としての我々の同一性と性格（our

identity and character as agents）」は，我々自身が意図したことによっての

み構成されているわけではない。「自分はどういうことをしたのか」とか「自

分は世界のなかのどういうことに責任を負っているのか」とかいった事柄の理

解のなかには，我々が意図したことの意図せざる結果が含まれているし，ま

────────────
↘ 4節の末尾で，落

�

ち
�

度
�

の
�

な
�

い
�

運転手のような行為者に関する道徳的運に対して，さ
らなる対応の必要性を主張している。そして，続く 5節と結論の難解な議論を通
して，結果的運に関する道徳的責任を共同体の構成員のあいだで分配せよという主
張が展開される。福間曰く「責任の領域を純正な行為主体という枠を越えて拡張し
うると思われる」（福間 2001, p.137）。しかし，そうなると，私には福間の立論
が──好意的に引用されているように見える何人かの論者たちの主張も含めればな
おさら──全体として首尾一貫しているようには見えない。）
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た，我々の意図そのものが我々の意志的コントロールの及ばないものによって

条件づけられてもいる（p.29）。この議論に付されたウィリアムズの注釈は，

この論点を鮮やかに例解している。

こうした受容は悲劇の中心にあり，それ自体がこうした事柄について我々

がどのように考えたいのかという問いを迫るものである。オイディプスが

「私がそれをやったのではない」〔…〕と言うとき，彼は追放と盲目によっ

て彼がやったのだと宣告されているような人物として話しており，しか

も，彼がそれをやったがゆえに彼を非常に特別な人物として扱っている

人々に対して話している。オイディプスのこの発言を単純に真としてしま

うような，そして，もし自分が何の役割も果たしていなかったかのように

彼が率直に思うときに，その彼が物事を正しく眺めていることになってし

まうような，そういう行為者性の概念をはたして我々は持つことができる

だろうか。また，それを望んでいるだろうか。（こうした問いは法がどの

ようであるべきかにはほとんど関係しない。刑罰や公的補償はまた別の問

題である。）（p.30 n 2）

要するに，我々が我々のような人間である限り，我々が感じる行為者後悔を非
�

合
�

理
�

な
�

感情として排除することは難しい。それゆえ，ウィリアムズが先立つ箇

所で予告していたように，もし遡及的（非）正当化を認めないような仕方で合

理性の概念を理解できるとしても，それは「我々の感情や自分自身に関する

我々の見解の再編成を伴い，その再編成は想定されているだろうものより，と

りわけ〔…〕哲学者たちによって想定されているだろうものより，はるかに大

規模なものになるだろう」（p.22）。ウィリアムズ自身の考えでは，それは「正

気を失った合理性の概念（an insane conception of rationality）」（p.29）に

ほかならない。ジマーマンの反論は，この議論に応答しないかぎり，明らかに

不十分である。

レイタスの批判は，ある意味でジマーマンと逆方向へ向かう。レイタスによ
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れば，たしかに，不運な運転手には行為者後悔を感じるべき道徳に内在的な理

由がある。しかし「問題は，この種のもっともらしいどの事例においても，運

転手が自分はもっと安全に運転することはできなかったと信じるのは合理的と

は言えないだろう，ということである」（Latus 2019, p.108）。行為者後悔の

存在が示唆しているのは，むしろ，「落ち度のない運転手」という設定そのも

のが机上の空論だということである。実際に事故を起こしたということ自体が

運転手自身に何らかの落ち度があったことを示している。彼はもっと慎重にな

るべきだったのであり，彼が後悔するとすれば，彼はそ
�

う
�

し
�

な
�

か
�

っ
�

た
�

自
�

分
�

の
�

落
�

ち
�

度
�

を
�

後悔しているのである。レイタスによれば，したがって，運転手が行為

者後悔を感じることは道徳的運の存在を証明しない。運転手は悔やんで然るべ

きである。

レイタスは「それゆえ，〔行為者後悔〕は理性的正当化に遡及的な要素があ

ると信じるべき理由を提供しない」（Latus 2019, p.108）と結論する。しか

し，彼の議論にも問題がある。それを論じるために，まず次のことを確認しよ

う。レイタスの議論においても，運転手には落ち度があるにもかかわらず，そ

の事実が当
�

人
�

に
�

知
�

ら
�

れ
�

る
�

方
�

法
�

は
�

実際に事故が起きることしかない，ということ

があり得ることは（当然ながら）否定されない。そうだとすれば，自分の運転

に落ち度があったという運転手の診断は遡及的に行われるはずである。しか

し，レイタスによれば，そのことは不運な運転手の事例は遡及的（非）正当化

の事例だということを意味しない。彼はこの点でウィリアムズと対立している

のである。なぜレイタスはそう考えないのだろうか。レイタス曰く，そのよう

に考える人は「ある行為が正当化されているという状態を，その行為を事後的

に正当化するという〔我々の〕活動と混同している」（Latus 2019, p.108）。

ある行為を正当化するときに我々が一般にやっているのは，ある行為が正当化

されている状態にあったことを発見するということである。不幸な運転手は自

分の運転が不当なものだったと事後的に気づいたのであるが，もちろん，もし

彼がそれに気がつかなかったとしても，彼の運転が不当なものだったことに変

わりはない。
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しかし，これは適切な反論になっていない。好意的に読むならば，ウィリア

ムズは「落ち度がない」という表現で，レイタスとは異なり，で
�

き
�

る
�

か
�

ぎ
�

り
�

慎

重かつ注意深く運転するように努
�

め
�

て
�

い
�

た
�

というようなことを意味している。

それに連動して，彼は「その行為を事後的に正当化するという活動」のほうを

問題にしている。つまり，レイタスは論点を取り替えているのである。もちろ

ん，この取り替えが正当化されていれば問題はない。しかし，論点を見誤って

いるのはむしろレイタスのほうだと思われる。すなわち，ウィリアムズに対し

て「ある行為が正当化されているという状態を，その行為を事後的に正当化す

るという活動と混同している」とは言えないのである。というのも，正当化行

為を離れた正当化状態などというものを考えることは，いまの場合，正当化と

いう概念を空虚なものにするに等しいからである（cf. p.24）。つまり，それは

事実上，運転が正当化されている状態と，実際に事故を起こさないこととを，

ほとんど同一視するものになってしまう。我々はここで，知識とは正当化され

た真なる信念だという伝統的な知識概念の分析を思い出してみてもよい。レイ

タスの提案は，認識論において正当化と真理を同一視することに類比的であ

る（20）。しかし，そのような正当化の概念は，そもそも我々がその概念を必要

とした理由を失ったものになるだろう。ウィリアムズなら，それも「正気を失

った合理性の概念」と呼ぶかもしれない。

そうだとすれば，運転手が「できるかぎり慎重かつ注意深く運転するように

努めていた」という状況下では，もし彼の運転に関して後悔がなされるとすれ

ば，それはやはり事後的なものでしかあり得ないだろう（21）。「できるかぎり慎

重かつ注意深く運転するように努めていた」という彼のコントロールを越え
────────────
⒇ 認識論的外在主義者のなかには，正当化行為を離れた正当化状態という概念を擁護
できると言う人がいるかもしれない。ある意味ではそのとおりだろう。しかし，道
徳的運を問題にしている我々の類比のポイントは，主体のコントロールの内にある
正当化と，コントロールの外にある真理という対比にある。

21 行為者後悔の存在はその人の熟慮が足りなかったことを必ずしも示しはしない。ウ
ィリアムズ曰く，「〔後悔〕には，すべての物事を考え合わせたならば違うことをし
たのに，という望みが必然的に含まれているわけではない」（p.31）。我々は自分に
はど

�

う
�

し
�

よ
�

う
�

も
�

な
�

か
�

っ
�

た
�

こ
�

と
�

を後悔し得る。
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て，それでも事故が起こってしまったところに運の存在がある。その場合，彼

の運転は悲惨な事故を引き起こすものだったと彼
�

自
�

身
�

に
�

判
�

明
�

す
�

る
�

こ
�

と
�

が運なの

である。もちろん，彼にはどうしようもなく起こった事故である。しかし同時

に，それは彼が引き起こした事故なのだ。ここに彼の行為者後悔が生じるので

ある。もし以上の議論がウィリアムズの論旨を捉えているとすれば，レイタス

の反論はこ
�

の
�

意
�

味
�

で
�

の
�

道徳的運への反論にはならない。

とはいえ，その点を押さえたうえで，我々はレイタスの議論は重要なポイン

トを突いていると言うべきだろう。というのは，レイタスの言う意味での「落

ち度のない」運転手は確かにいなかったのであり，そのことは行為者の誰
�

も
�

が
�

ウィリアムズの言う意味での「道徳的運」にほ
�

と
�

ん
�

ど
�

常
�

に
�

巻き込まれているこ

とを示すからである。つまり，我々は，厳密にプライベートな領域を除いて，

常に自分の行為の道徳的結果について賭けに出ざるを得ないのである。（ただ

し，このことを，我々が運をコントロールすることはまったく不可能だという

主張と混同すべきではない。本論の目的とはあまり関係しないが，道徳的運の

影響を過大視し過ぎないことは，それ自体として重要なことである。）

4．理性的正当化と道徳的運の関連性の是非

以上，遡及的正当化という概念が既存のいくつかの反論からどのように擁護

され得るかを論じてきた。しかし，もし遡及的正当化なるものが存在するとし

ても，そのような正当化は果たして道徳的正当化の一種と言えるのだろうか。

これはウィリアムズが最後に追究すると予告していた論点である。ネーゲルを

始めとした反対者たちは，ゴーギャンが彼の試みにたとえ成功したとしても，

我々は彼を不道徳だと見なし続けることができるという点に注目したうえで，

ウィリアムズが本当に道徳的運を問題にできているどうかは不明瞭だと批判す

る（Nagel 1979, 28 n 3; cf. Rescher 1993, p.159; Pritchard 2006, p.12）。た

とえば，画家として成功したからといって，ゴーギャンは自分の正当性を彼の

家族に対して納得させられないのではないか。こうした批判者たちに言わせれ
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ば，ゴーギャンの画家としての成功は，家族を捨てるという彼の道徳的な瑕疵

をけっして埋め合わせない。それゆえ，ウィリアムズのゴーギャンの事例は，

実際には道徳的運の事例とはなり得ないのである（22）。

この論点をめぐるウィリアムズの態度はかなり分かりにくく，とりわけ次の

引用では，ゴーギャンの画家としての成功は道徳的正当化にならない，とたし

かに言われているように見える。

彼らの道徳的運〔たとえばゴーギャンが画家として成功すること〕の意味

は道徳的正当化を獲得することにはない，と我々は言うべきだろう。彼ら

の道徳的運は，むしろ彼らの人生と道徳との関係のなかに，そして，彼ら

が自分の人生を正当化できるかできないかということと道徳との関係のな

かにある。この関係は，まず第一に，彼らの視点において見られるべきも

のである〔…〕。（p.39）

もし批判者たちが正しいとすれば，ゴーギャンの道徳的運は，もちろんゴーギ

ャン自身の生き方の問題に根本的に関わっているが，我々の道徳の問題とはあ

くまで間接的な関連しか持たない。たしかにゴーギャンは家族を捨てたことに

後悔を感じるような人物である。しかし他方で，ゴーギャンは家族への責務を

果たすことではなく，画家としての人生に賭けることを自ら選び取ったのであ

り，それゆえ，ゴーギャンが家族を捨てたことは道徳的にはま
�

っ
�

た
�

く
�

擁護不可

能である。道徳的に言って，彼の選択が端
�

的
�

に
�

悪いものであることに疑いはな

い──。

しかしながら，このような理解はウィリアムズがそもそも何を問題にしてい

るのかをほとんど捕まえられないものだと思われる。とはいえ，目下の論点に

関するウィリアムズの論述は，残念ながら彼の思考を十分に明らかにするよう

────────────
22 古田は「ウィリアムズ自身も〔多くの批判者とともに〕端からこの点を認めてい
る」と述べて，そもそもこの点に意見の対立は存在しないと示唆している（古田
2017, p.10）。
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な仕方で整理されていない。そのため，以下ではテキスト的な根拠を挙げなが

ら，かなり思い切った議論の再構成を伴う解釈が必要になる。

さて，我々が問題とするべきは，上で引用した「彼らの道徳的運は，むしろ

彼らの人生と道徳との関係のなかに，そして，彼らが自分の人生を正当化でき

るかできないかということと道徳との関係のなかにある」という言葉の意味で

あろう。それはどのような関係なのだろうか。さしあたり二つの重要な論点が

あるが，一つ目の論点は，ネーゲルの反論に対するウィリアムズの見解に関わ

っている。ウィリアムズによれば，ネーゲルの批判は議論の余地のある前提に

支えられている。すなわち，「もし誰かがある道徳的観点から正当に行為した

のなら，誰もがその観点からその行為に対して正当に不平を言えないというこ

とになるような，倫理的整合性の本性に関する強い前提」である。ウィリアム

ズはこの前提が「非現実的なまでに強い」と反論する（pp.36-37）。我々は元

の議論を単純化していることを承知のうえで，いわゆるトロッコ問題の状況に

即して彼の主張を理解することにしよう（23）。それは，五人を助けるために一

人を犠牲にするという「道徳的コスト（moral cost）」が必要な状況である。

義務論者であれ功利主義者であれ，何らかの道徳理論に従って，五人を助ける

ために一人を犠牲にすると決めた人物は，その犠牲者（仮に一命をとりとめた

として）やその家族からの道徳的非難を正当に免れることができるだろうか。

ネーゲルはできなければならないという前提を置いている，とウィリアムズは

言うわけである。対して，ウィリアムズ自身は次のように主張する。

道徳的コストがあったという考え方それ自体に，何か悪いことが行われた

ということ，また，非常にしばしば，誰かが不当な扱いを受けたというこ

とが含意されている。そして，もし不当な扱いを受けた人々がその〔道徳

────────────
23 ウィリアムズ自身は政治家の「ダーティーハンドの問題」を念頭に置いている。ト
ロッコ問題の例が比較可能な数量へと問題を単純化してしまう点でミスリーディン
グなのは明白であるが，我々の目下の論点を示すという目的のためには，それで十
分だろう。
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理論による〕正当化を受け入れないなら，彼らは受け入れるべきだと要求

できる人は誰もいないのである。（p.37）

ウィリアムズの意見では，道徳的ジレンマはこの意味でけっして解消されない

のである。この主張にこそ我々の倫理的生活に関するウィリアムズの根本的な

態度が現れている。ウィリアムズの意見では，たとえばネーゲルの言う「どこ

からでもない眺め（view from nowhere）」（Nagel 1989）のようなものはあ

る種の強引な理論化を経た観点であって，我々の道徳の本来の根拠はそこには

ない（24）。「もし道徳感情が実際に経験されているように人生の一部でなければ

ならないのなら，そうした感情はあらゆる出来事とあらゆる人々が等距離にあ

るような世界観の上でモデル化することはできない」（p.37; cf. p.35）。あらゆ

る選択は，つねに関係者の各々が「ここから（from here）」行わざるを得え

ないものであって，それゆえ，あたかも超越的な観点に立てば道徳的正解が与

えられ，道徳的コストの存在を不問に付すことができるかのように考えてしま

うのは，現実を直視しない道徳理論に惑わされることにほかならない。ウィリ

アムズが「道徳的運」という問題をどのように見ているかを理解するために

は，この論点が決定的に重要である。

再びゴーギャンの行為者後悔を，今度は少し異なる観点から眺めてみよう。

ウィリアムズによれば，ゴーギャンの行為者後悔には次のような特徴がある

（pp.30-31）。行為者後悔には，一般に「自分がそれをしなかったらという望み

（wish）」が含まれている。ウィリアムズ曰く，「しかし，我々が描いてきた形

でのゴーギャン〔…〕は，自
�

分
�

が
�

失
�

敗
�

し
�

た
�

と
�

き
�

に
�

だ
�

け
�

，自分が別の仕方で行為

していたらと望む」〔傍点引用者〕。つまり，家族を捨てるという彼の選択は，

ゴーギャンが画家になることに失敗したことが彼に明らかになるまでは，けっ

して後悔されない。それは彼の選択が自覚的な人生の賭けだからである。「た

とえ彼が成功しても，彼の言い分を人々に受け入れさせる権利を獲得するわけ
────────────
24 この論点については，ウィリアムズの道徳システム批判の全体像を明晰に論じる渡
辺（2021）が同趣旨の指摘をしている。
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ではないだろう。他方，もし失敗すれば，彼は言い訳さえ持たないだろう」

（pp.23-24）。このように眺めると，偉大な画家になることを目指すゴーギャン

の状況は，道徳的ジレンマの状況に似てくる。注意したいのは，もし先ほどの

ネーゲルへの再反論が正しければ，ゴーギャンは自分の成功によって家族を納

得させられないとしても，彼が成功によって一
�

定
�

の
�

道
�

徳
�

的
�

正
�

当
�

化
�

を果たしてい

る可能性は排除されないということである（pp.38-39; cf. pp.23-24）。これは

道徳的正当化ではあり得ないという不満を持つ人は，ウィリアムズによれば同

じ理由で，トロッコ問題にも道徳的正当化はな
�

い
�

と言わざるを得ない，という

ことに注意すべきである。

もちろん反対者たちは，ゴーギャンの事例においては道徳的義務が何よりも

優先されるべきだと反論するだろう。ゴーギャンが「道徳的リスク」を負うこ

と自体が許されるものではない。すなわち，道徳的問題に関係する事柄におい

ては，もし失敗すれば一切の正当化を失うかもしれない賭けなどに打って出る

べきではない。いや，もっと端的に，自己実現のために他人を犠牲にするとい

う選択は，そもそも道徳的義務に違反しており許されない。要するに，ゴーギ

ャンの選択肢の片方はそもそも道徳的に許されないのであり，端
�

的
�

に
�

間違った

選択肢である。それゆえ，ゴーギャンの状況は道徳的ジレンマとはまったく似

ていない。

たしかに，ゴーギャンの画家としての成功には，それを道徳的価値との関係

で捉えようとするのが不適切な側面がある。すでに見たように，ウィリアムズ

自身も「彼らの道徳的運の意味は道徳的正当化を獲得することにはない，と

我々は言うべきだろう」と述べていた。しかし，この言葉は，即座にゴーギャ

ンの事例も道徳的ジレンマの一種だという発想を否定するわけではない。ウィ

リアムズが続けて述べているのは，ゴーギャンの幸運な成功は「まず第一に」

彼の人生との関係において捉えなければならない，ということである。そもそ

もゴーギャンは，彼自身のために画家としての成功を望んだのであり，家族を

捨てるという選択を道徳的に正当化するために画家を目指したのではない。こ

の違いは決定的に重要である。ゴーギャンにとっての問題は，何よりもまず自
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分自身を正当化できるかできないかである。しかし同時に，ウィリアムズ曰

く，

彼らの道徳的運は，むしろ彼らの人生と道徳との関係のなかに，そして，

彼らが自分の人生を正当化できるかできないかということと道徳との関係

のなかにある。（p.39）

この関係について改めて考えてみると，ゴーギャンの人生を賭けた選択は，少

なくともある意味で，自分の人生のプロジェクトに賭けるのか，それとも家族

への義務を果たすのかのジレンマの状況にあることは確かだろう。たしかにウ

ィリアムズ自身は明示的にはそれ以上のことを述べてくれないように見える。

しかし，我々が問うべきは，やはり，なぜ（ネーゲルたちの反論に抗して）

ゴーギャンの置かれた状況を道
�

徳
�

的
�

ジレンマと言ってはいけないのか，という

問いであろう。もし我々の解釈が的はずれでないとすれば，理性的正当化と道

徳的正当化の関係という難題は，論文「道徳的運」において，この問いに焦点

を結んでいる。

そして，この問いに関連して二つ目の論点が現れる。ウィリアムズは道徳が

至高の価値を持つという考えに懐疑を向けるのである（25）。しばしば見逃され

ているが，ウィリアムズが気にかけているのは，ゴーギャンの家族を捨てると

いう選択が彼自身にとって特別な重要性を持つという観点だけではない。たし

かに我々はしばしば自分自身にとって重要なことを優先し，そのために道徳的

義務に反することがある。しかし，このような人間的事実は，わざわざウィリ

アムズに指摘されるまでもなく，あまりに自明な事実だろう（26）。むしろ，注

────────────
25 この論点が「道徳的運」で果たす役割の重要性については，Jenkins（2006, pp.82-
83）も参照されたい。

26 話が逸れるので言及するに留めるが，それほど自明ではないかもしれない関連する
論点として，義務でない行為が可能であることによって初めて，我々は自分らしさ
──「その人自身の人生」──を獲得できる，というウィリアムズの主張も重要で
ある（p.38）。
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目すべきはこの事実が持つ我
�

々
�

に
�

と
�

っ
�

て
�

の
�

重要性である。ウィリアムズ曰く，

もしゴーギャンの計画が成功すれば，それは世界に善をもたらすことがで

きる〔…〕。道
�

徳
�

的
�

観
�

察
�

者
�

は，ゴーギャンが成功したことを喜ぶ理由を，

またそれゆえに，彼が挑戦したことを喜ぶ理由を，自分は持っているのだ

という事実を考慮しなければならない。（p.37〔傍点引用者〕）

ゴーギャンの成功が家族の犠牲──道徳的コスト──のうえに成立するもので

あるにもかかわらず，なぜ我々はゴーギャンの描いた絵画を評価し得るのか。

ウィリアムズが明らかに示唆しているのは，道徳が至高の価値を持つという考

えは維持できないということである。実際問題として，我々はそれを望んでい

ない（27）。

道徳が普遍的に尊重され，すべての人々がそれを肯定する傾向を持つ世界

は最良であろうという考えによって我々が導かれることもある一方で，実

際には，これが我々の世界ではないことに感謝するべき深く根強い理由を

我々は持っている（p.23）。

さて，すでに見たように，ゴーギャンのジレンマは，たしかに道徳的な二つの

要請が両立不可能な仕方で衝突する典型的な道徳的ジレンマではない。むし

ろ，道徳的要請と別の種類の──「実存的」と呼んでもよい──要請とが衝突

するというジレンマである。しかし，ウィリアムズが道徳の至高の価値を疑う

ことから帰結するのは，ネーゲルたちとはまったく異なり，彼はこの衝突が真

正のものであることを認めるということである。ゴーギャンはこのような意味

で道
�

徳
�

的
�

ジレンマに巻き込まれているのである。

────────────
27 「もしある特定の観察者が，自分はゴーギャンの絵画，いや，そもそも絵画に対し
て感謝を感じる傾向をまったく持たないと思うとしても，その人にはまた別の事例
があるだろう」（p.37）。
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以上の議論を踏まえて話を戻せば，ウィリアムズはゴーギャンが彼の成功に

よって一
�

定
�

の
�

道
�

徳
�

的
�

正
�

当
�

化
�

を得るという可能性を見ているはずである。先ほど

の引用で見たように，ウィリアムズによれば，我々は「道徳的観察者」として

ゴーギャンの成功を喜ぶ理由を持つのである。もちろん，我々がゴーギャンを

そのように見ることができるということは，彼が「道徳的関心について同じ世

界を〔我々と〕共有する人である」という事実に基礎を持つ。「こうした行為

者たちの冒すリスクは道徳内部のリスク〔…〕である」（p.38）。

たしかに，すでに見たように，ウィリアムズは「彼らの道徳的運の意味は道

徳的正当化を獲得することにはない，と我々は言うべきだろう」と言う。その

意味の一つはすでに議論した。しかし，この言葉の意味を誤解しないために

は，我々はさらに視野を広げる必要がある。ウィリアムズの論述を必要最低限

だけ引用しよう。

彼らの道徳的運の意味は道徳的正当化を獲得することにはない，と我々は

言うべきだろう。〔…〕しかし，彼らの人生は目に見えて道徳的人生の一

部であり，彼らの人生は我々にとっても意義を持つ。／しかしながら，い

まや差し迫った問いがある──道徳という概念によって，どれだけのこと

が為されているのだろうか，また，議
�

論
�

の
�

こ
�

の
�

段
�

階
�

ま
�

で
�

に
�

，この概念に起

こることはどれほど重要なのだろうか。〔…〕我々はその概念の中心的な

応用事例から，そもそもその概念を使う基本的な動機であり得るものを問

うために，反省を進めている。その基本的な動機とは，運を超越すること

を望み得るような決定や評価の次元を確立することである。〔…〕／道徳が

運から自由であることを疑う懐疑論は，道徳という概念をそれが元々あっ

たところに放置しておくわけにはいかない〔…〕。（p.39）

ゴーギャンの選択は道徳的に正当化されないと言うとき，すなわち，彼は結局

のところ道徳的義務に反したのだと言うとき，そこにどのくらい重要な意味が

あるのかを，我々は改めて考える必要がある。ウィリアムズは明らかにそう示
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唆している。もちろん，そこにどんな重要な意味もないということにはならな

いだろう。しかし，ウィリアムズの議論は，我々の持つ道徳という概念につい

て，我々の再考を促す力を十分に持っていると思われる。

我々は日々さまざまな意思決定の場面に直面し得る。しかし，そんなときに

どうすれば間違いがないかを教えてくれるのが道徳ではないのか。道徳の領域

に避難すれば安全だと人は言うかもしれない。いや，残念ながらそうはならな

い，とウィリアムズは論じていた。奇跡的な幸運に恵まれた場合を除けば，人

はどれほど手を尽くしても完全無欠の人生を生きることはできない。というの

も，ウィリアムズによれば，「運を超越することを望み得るような決定や評価

の次元を確立する」という道徳の理想は儚く失われたからである。熟慮に基づ

く事前の正当化には限界があり，我々は自分の人生においてほぼ確実に何らか

の道徳的コストを支払わなければならない。そうだとすれば，なぜ我々は道徳

的運に賭けるという人物の選択を許容してはならないのか。ゴーギャンの事例

はこの問いを我々に差し向ける。もちろん，ゴーギャンの選択は道徳的リスク

を負う選択にほかならない。実際，道徳的運は，もしその賭けが失敗に終わっ

たとすれば，「行為者後悔」という感情を通じて，その意味を当人に対して

生々しく宣告するだろう。しかし，そのような道徳的リスクをとる人物が存在

することによって，その人と同じ道徳的共同体に属する我々が，その人がもた

らす独自の善を享受できることがあるのも，また事実なのである。

こうした行為者たちの選択はい
�

か
�

な
�

る
�

意
�

味
�

で
�

も
�

道徳的に正当化されることは

あり得ないと，我々は本当に言うべきだろうか。我々は道徳的観察者として，

画家としての成功に賭けようとするゴーギャンをどこまでも咎めるべきだろう

か。ウィリアムズの答えは間違いなく「ノー」だろう。こうした問いに断固と

して「イエス」と答えさせるような道徳の概念を我々があえて保持すべき理由

はない，と彼は論じてきたのである。
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おわりに

本論はウィリアムズの議論をいくつかの反論から擁護することを通して，論

文「道徳的運」の重要な論点を浮かび上がらせようとしたものである。我々は

反論に対して，道徳的運のコントロール欠如説を擁護し，ゴーギャンの事例に

おける事前の正当化の可能性を退け，遡及的正当化という概念を擁護したうえ

で，最後に，ウィリアムズは遡及的正当化がある意味で道徳的正当化をもたら

し得ると考えているはずだと論じた。もちろん，我々は「道徳的運」という論

文の持つ哲学的含みをすべて取り出せたわけではない。もっとも明白なのは

「内的な失敗」と「外的な失敗」の区別を検討しなかったことだろう。ロール

ズ批判にも触れなかった。他にも論じるべきことはいくつも残されている。し

かし，それは大した問題ではないと思いたい。何度読んでも読み尽くせない豊

かな内容を持つ作品が「古典」と呼ばれるとすれば，ウィリアムズのこの論文

は間違いなく哲学的古典だからである。
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