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要 旨

おとぎ話の「赤ずきん」において、〈人食い〉との出会いと帰還が共同

体のアイデンティティを描き直すプロセスと重なっているように、ヴィク

トリア朝のトラベル・ナラティブにおいても、境界を越えた異世界に赴く
シネクドキ

旅人は、自らが属する文明共同体の在処を換喩として体現していく。本稿

ではダーウィン『ビーグル号航海記』、ウェルズ『タイムマシン』、コンラッ

ド『闇の奥』を取り上げ、ダーウィニズムの浸透に伴い亢進する退化への

社会的不安が、トラベル・ナラティブの語りにどのような影響を与えてい

るかを探る。

キーワード：トラベル・ナラティブ（travel narrative）、ダーウィニズム

（Darwinism）、ヴィクトリア朝（Victorian era）、退化論（de-
generationism）、植民地主義（colonialism）

� イントロダクション 「赤ずきん」の森

「赤ずきん」とは、ある種の越境の物語だ。現代において流通している幼

児むけの絵本はもちろんのこと、1697年のペロー版でも、1812年のグリム版

でも、赤ずきんは体の悪いおばあさんへの届けものを母親から言付かり、森

へと入っていく（新倉 176、金田 267�68）。自らが暮らす村の境界線を越え、

狼のような危険な存在が住まう森へと一人で足を踏み入れていくのだ。しか

しこの物語における「越境」は、単にそうした物理的なボーダーを越えるこ
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とにとどまらない。その後、森の道を進む赤ずきんは狼と出会い、やがてお

ばあさんのベッドにもぐり込んだ狼と件の有名な問答を繰り広げることにな

るのだが、この狼とは、そしておばあさんとはいったい何者なのだろうか。

それを突き詰めていくと、そこには共同体そのものの境界にまつわる物語が

浮かび上がってくる。

カール＝ハインツ・マレ（Carl-Heinz Mallet）による、「幼くて、無邪気な

ヒロインが、エロティックな願望を掻き立てる」（102）という「赤ずきん」

の読みは決して的はずれなものではない。事実、この少女が狼に食べられた

ところで終わるペロー版の末尾には「教訓」なるものが付され、「うちとけ

て愛想よくもの柔かで／若いお嬢さまがたの後をつけて／家の中まで、ベッ

ドの脇にまで入りこむ」ような「優しげな狼たち」への警告がはっきりとし

たためられている（新倉 180）。しかし、この物語を単純な性的教訓譚とし

て読み込もうとすると、おばあさんの存在にちょっとした居心地の悪さを覚

えてしまう。そもそもなぜ狼は森で出会った少女をその場で食べてしまわず

に、わざわざ先回りをして、とりたてて美味しそうでもない老婆をメイン

ディッシュの前に飲み込み、そして彼女になりすまして待つ、などという面

倒な手順を踏んだのだろうか。それに、どうして赤ずきんの家族はこの年老

いた病気の血縁者を、同じ家でもなければまして村内の住まいでもなく、

「村から三十分ぐらい」（グリム版、金田 268）もかかる森の中に独りで住ま

わせていたのだろうか。もしかすると森に独り暮らす老婆が子供を食べると

いう筋立てに、何らかの物語上の重要性があるのではないだろうか。

もちろん彼女は狼の気の毒な被害者だし、実際に赤ずきんを食べるのは彼

女になりすました狼だ。だが、「森に住み、幼い子供を食べようとする老婆」

という要素だけに絞って見ると、「ヘンゼルとグレーテル」の魔女やロシア

民話のバーバ・ヤーガなど、種々の〈同類〉が存在するのである。実際、ジャ

ムシード・J・テーラーニ（Jamshid J. Tehrani）の定量的手法に基づく民話

研究では、「赤ずきん」というおとぎ話が、口承で伝えられていく中であた

かも進化の系統樹のような線を辿りながら少しずつ形を変えてきたことが明
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らかにされている（1�2）。テーラーニによると「赤ずきん」は「おおかみと

七匹の子ヤギ」と共通の起源に属しており、狼が小さな子供たちを食べると

いう後者の物語が 1世紀頃に誕生してからおよそ千年後に「赤ずきん」へと

枝分かれしていったという（2�7）。だとすれば、「ヘンゼルとグレーテル」な

どに登場する人食い魔女と「赤ずきん」の老婆が同じ系譜に属していると捉

えることも、決して的外れなことではないのではないか。

それについては推測の域を出ないのだが、佐藤嘉一は、この老婆が森の住

人であり、また赤ずきんに「赤いビロードのずきん」をプレゼントするとい

う点から「『常民 common people』のもつ『共通感覚』から偏倚した、自由

な存在、〈むら〉の規範から「ずれ」た独特の生活スタイルの持ち主（奇人、

魔女）」であると見る（27）。少なくとも赤ずきんのおばあさんが狼と同様の

越境者、すなわち物理的にも社会的にも村落共同体の枠外に位置する存在で

あることは想像に難くない。そして奇抜な赤いずきん以外をかぶろうとしな

い女の子もまた、森に足を踏み入れることにより グリム版ではさらに

「脇道にそれる」ことにより 共同体の規範の外側へと逸脱していく。そ

の世界において、彼女は単に狼に襲われる無垢な少女ではない。血縁である

おばあさんが人食い狼のダブルであるならば、赤ずきん自身もまた社会的な

越境者であり、潜在的な〈人食い〉なのだ。「ヘンゼルとグレーテル」で幼

い兄妹が魔女をオーブンで焼き殺すように、森に足を踏み入れるおとぎ話の

主人公たちは、村の境界を越えると同時に共同体的規範からの一時的な離脱

者となる。そこから村に帰還することによって、再び秩序の中へと組み戻さ

れていくのである。

共同体とその規範にまつわるこうした物語の背後には、捕食や性的陵辱と

いった原初的・普遍的脅威にとどまらない何かが潜んでいるように見える。

それを探る手がかりは「赤ずきん」の舞台となる村と森との関係にある。資

本主義到来以前の村落共同体が農耕を基盤とした定住型社会であったならば、

森に住む狼や魔女とはその枠内から放逐された罪人や身寄りのない老女であ

り、そうした人々と共同体の住人との軋轢の歴史については、当時の人狼伝
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説や魔女裁判にまつわるさまざまな資料から読み解くことができる。1） いわ

ば「赤ずきん」とは、特定の時代の社会とそれを構成する個人個人との多様
プレモダン

な関わり方についての物語、言い換えるならば「『前近代』社会（共同体）に

生きる人間の『アイデンティティ』問題」（佐藤，27）にまつわる物語なの

である。

そして議論をさらに一歩先に進めるならば、このトラベル・ナラティブは

個人のみならず、共同体のアイデンティティそのものとも密接な関わりを有
シネクドキ

している。赤ずきんという少女を村全体の提喩として捉えるならば、境界を

越えて忌むべき〈人食い〉の領域への往還を果たす彼女の道程には、逸脱と
リマッピング

秩序回復を通して共同体のあるべき場所を再規定していくプロセスが重なり

合って見えてくるのである。そしてこうしたカニバリズムを内包する旅の物

語は、その後も幾世紀にわたってさまざまに形を変え、共同体固有のアイデ

ンティティを扱い続けていくこととなる。ここからは19世紀イギリスのトラ

ベル・ナラティブ 3編へと目を移しながら、ヨーロッパという大きな共同体

のアイデンティティにまつわる語りについて検証していく。

� ダーウィン『ビーグル号航海記』

ケンブリッジ大学クライスツ・カレッジを卒業したてのチャールズ・ダー

ウィン（Charles Darwin）に届けられた 1通の手紙は、軍艦ビーグル号によ

る世界周航の旅へと彼を誘うものであった。南アメリカ大陸や太平洋の島々

の水路調査を主目的として1831年にプリマスを出港したビーグル号の 2回目

の航海において、ダーウィンは地理や博物誌の調査に携わりながら、いまだ

西洋世界の大部分にとって未知であった世界を巡った。その旅の成果である

『ビーグル号航海記』（The Voyage of the Beagle）は、当初、船長ロバート・

フィッツロイ（Robert Fitzroy）を編著者とする 4巻本の 1冊として1839年

1） 中世以降の人狼による食人の伝承、ならびに嫌疑をかけられた人々の審判と処刑の歴

史についてはセイバイン・ベアリング＝グールド『人狼伝説 変身と人食いの迷信

について』参照。魔女の裁判と処刑の歴史については浜林正夫『魔女の社会史』、な

らびにジャン＝ミシェル・サルマン『魔女狩り』参照。
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に刊行された。もともとこの巻はフィッツロイの航海記を科学的観点から補

足する役割を担っていたが、思いのほか売れ行きが良かったため、後に表題

をあらためて単独で版を重ねていく｡2）

そうした好調を後押ししていたのが、この本の単なる科学的記述にとどま

らない、旅行記としての側面であった。当時の『クォータリー・レビュー』

（Quarterly Review）に掲載された書評では、ダーウィンの巻が「科学的関心

を持つ者だけの興味を引く」のではないこと（“it is not to the scientific alone

that Mr. Darwin’s volume will prove highly interesting”）、そして Darwin自

身が「ペンを携えた一級の風景画家」（“a first-rate landscape-painter with the

pen”）であることが強調されている（Review of Narrative, 233）。事実、この

テクストでは数多くの特徴的な風景描写が展開する。中でも、タヒチの山腹

から見た峡谷と鋭峰が織りなす「崇高な光景」（“a sublime spectacle,” 423）

を強調する描き方は、18世紀末から流行したロマン派的風景描写の系譜に連

なるものであり、この点からもダーウィンが当時の旅行文学における絵画的

描写の流行を意識していたことは間違いないだろう。

そしてこのテクストには、もう一つの文学的バックグラウンドを見て取る

ことができる。南アメリカ南端部に位置するフエゴ島の「水際までひとかた

まりの陰鬱な密林で覆われた」（“covered to the water’s edge by one dense

gloomy forest”）光景は、「これまで見た何ものとも似ても似つかない」（“how

widely different it was from any thing I had ever beheld”）という印象をダー

ウィンに抱かせる（216）。そして「不規則に転がる岩のかたまりや根こぎに

された木々」（“irregular masses of rock and torn-up trees,” 222）が散らばる

この土地を支配するのは、この世のものならぬ存在だ。

The entangled mass of the thriving and the fallen reminded me of the for-

ests within the tropics yet there was a difference : for in these still soli-

tudes, Death, instead of Life, seemed the predominant spirit.（222）

2）『ビーグル号航海記』出版の経緯については Browne 413�18, Dawkins xxvii参照。本

論文が依拠しているテクストは1845年の第 2版である。

越境のカニバリズム 41



半ば擬人化された「死」に支配されるこの荒れ地は、あたかもウェルギリウ

ス『アエネーイス』において放浪のトロイア王子が足を踏み入れる黄泉の国

のような光景を呈する｡3） ここが他の熱帯雨林とは異なる世界であることを

強調しながら、ダーウィンは古典的トラベル・ナラティブにおける冥府くだ

りのモチーフを借りて、自らのフエゴ島訪問記を脚色するのである。そして

『アエネーイス』の冥界に住まう異形の怪物たちもまたこの地に姿を見せる。

頭に羽根飾りを巻いたり、顔にペイントを施したりした原住民たちの姿は、

「『魔弾の射手』のような芝居で舞台上に出てくる悪魔」（“the devils which

come on the stage in plays like Der Freischutz,” 217）に酷似するものとして

ダーウィンの目に映るのである。

そしてこの「悪魔」たちとの出会いを通して、テクストはもう一つの原初

的トラベル・ナラティブへと接近していく。

The different tribes when at war are cannibals. . . .［I］t is certainly true,

that when pressed in winter by hunger, they kill and devour their old

women before they kill their dogs : the boy, being asked by Mr. Low why

they did this, answered, “Doggies catch otters, old women no.”（226）
カ ニ バ ル

冬の食糧不足を乗り切るために老婆を殺して食べるという「人食い」たちの

描写は、中世以前に起源を持つおとぎ話から19世紀の博物学者の手になる旅

行記へと、時代を超えてカニバリズムの物語を侵入させていく。そしてそれ

を通してテクストが提示するのは、「赤ずきん」と同様の共同体のアイデン

ティティにまつわる語りだ。それは、テクストの片隅に挿入されたひとつの

〈驚き〉を介してはっきりと形をなす。現地人とヨーロッパ人との違いが

「いかに大きいものであるか」（“how wide was the difference between savage

and civilized man,” 217）という事実を目の当たりにした若きダーウィンは、

「彼らが同類であり同じ世界の住人であるということが信じがたくなってく

3） 放浪のアエネーアースが亡き父を冥界に訪ねる第 6巻では、「森の道」を通ってたど

り着いた地下界の入口に、「病い」、「老年」、「飢餓」、そして「死」などの擬人化され

た存在が住まう様子が描かれる（369�70）。
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る」（“one can hardly make oneself believe that they are fellow-creatures, and

inhabitants of the same world,” 225）ような思いに囚われる。こうした語り

の背後には、ヨーロッパという大きな共同体の境界線を明確化しようとする

差異化の力学が見え隠れする。

本書において奴隷への残酷な仕打ちを告発したり、奴隷制度の廃止を訴え

たりなど、ダーウィンは当時のイギリスの知識人の中でも群を抜いて人種的

偏見の排除に努めようとしていた人物であった。しかしながら、ジョン・タ

ルメッジ（John Tallmadge）はこのテクストが本質的に人種主義的であると

主張する。テクストに張り巡らされた修辞的戦略の上に、ダーウィン自身の

反文化相対主義的な人格が入念に構築され、そうした人格を通して、非ヨー

ロッパ世界の文化がイギリス的な基準と比べていかに劣っているかが提示さ

れているというのだ（340�44）。

そうしたダーウィンの姿勢は、ビーグル号におけるある一つの実験にまつ

わる記述にも見出すことができる。船長のフィッツロイは、1826年から30年

にかけてのビーグル号 1回目の世界周航において 4人のフエゴ人たちをイギ

リスに連れ帰り、私費にて教育を施した上、天然痘で死亡した 1人を除く 3

人をダーウィンの乗る 2回目の航海に同乗させていた。教育によってフエゴ

人たちを文明人に近づけようとするこの一大プロジェクトの最大の成果は、

ジェミー・バトン（Jemmy Button）と名付けられた被験者の存在であった。

3年間のイギリス生活を経て、手袋をつけ、髪をこぎれいに整え、よく磨か

れた靴を履き、そして鏡を覗き込むことを愛するようになったバトンについ

て、ダーウィンはこう語る。

It seems yet wonderful to me, when I think over all his many good quali-

ties, that he should have been of the same race, and doubtless partaken

of the same character, with the miserable, degraded savages whom we

first met here.（219）

他の現地人たちとは比べものにならないほど「多くの良い性質」を持ったバ

トンに率直な驚きを表すダーウィンの筆致に、スティーブン・ジェイ・グー
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ルド（Stephen Jay Gould）は、生物学的に固定された差異を認めない「改良

論者」（“meliorist”）としてのダーウィン像を見出す（419）。他方で、ルース・

メイヤー（Ruth Mayer）が指摘するのはダーウィンのテクストに潜む両義性

だ。フエゴ人たちがしばしば顕著な「模倣の力」（“power of mimicry,” Voyage

218）を示すとする『ビーグル号航海記』の一節に着目しながら、メイヤー

はフエゴ人たちの文明化を可能にしたのが、高次の精神性などではない、単

なるうわべのみの「模倣」の能力であるというダーウィンの認識をあぶり出

す（202�3）。

「（イギリスへの）訪問が彼らにとって何かの役に立ったのかどうかは大

いに疑わしい」（“I fear it is more than doubtful, whether their visit will have

been of any use to them,” 238）とするダーウィンの語りには、後天的修正が

不可能な絶対的差異を強調することによってヨーロッパ世界そのものの境界
リ マ ッ プ

線を再規定しようとする力学が散りばめられている。「赤ずきん」というト
カ ニ バ ル

ラベル・ナラティブが森の〈人食い〉たちとの出会いを通して村落共同体の

在処を描き直す試みであったならば、『ビーグル号航海記』というトラベル・
カ ニ バ ル

ナラティブは、非ヨーロッパ世界の〈人食い〉たちとの邂逅を経て自らの人

種的アイデンティティを再強化しようとする試みであると言えよう。大航海

時代から植民地主義を経て世界の地図が拡大していくにつれ、〈内〉と〈外〉

の定義が変遷し、器としての物語もまたその役割を変えていくのである。

� ウェルズ『タイムマシン』

80万年後の未来を訪問する H・G・ウェルズの『タイムマシン』（H. G.

Wells, The Time Machine, 1895）もまた、ある種のトラベル・ナラティブと

みなすことができるだろう。もっとも時間旅行という、以降の SFにおいて

常套化するモチーフをもってのみそう定義づけられるのではない。文明の衰

退した未来世界において、怪物のような容貌をした住人たちにタイムマシン

を奪われた主人公は、奪還を目指して彼らの地下住居へと降りていく。異形

の怪物がひしめく『アエネーイス』の冥府を思わせるような世界への降下は、
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主人公にある大きな衝撃をもたらすことになる。そのきっかけとなるのは、

暗闇の中、マッチの明かりに照らし出されたものであった。

The place, by the by, was very stuffy and oppressive, and the faint halitus

of freshly-shed blood was in the air. Some way down the central vista was

a little table of white metal, laid with what seemed a meal. The Morlocks

at any rate were carnivorous ! Even at the time, I remember wondering

what large animal could have survived to furnish the red joint I saw.（52）

かすかな血の臭いとともに彼の目に入り込んできたのは、地下世界の住人で

あるモーロック（Morlock）たちの食卓に乗った、「赤い関節」のようなもの

である。後にこの光景を反芻するタイムトラベラーは、その正体が地上で暮

らすもう一つの人種、イーロイ（Eloi）の肉であるという衝撃的な洞察に至

る。食糧不足に直面するモーロックたちにとって、日の当たる世界に暮らす

イーロイたちは「単なる肥育された家畜」（“mere fatted cattle,” 59）に過ぎ

なかったのである。

この未来世界において主人公が見出すのは、人類が二つの種族に枝分かれ

しているという事実である。一つは子供のように小さく華奢な容姿をし、

4～ 5歳児程度の知能しか持ち合わせていないイーロイ、もう一つは地下に

住み、瞼のない大きな目と顎を持つ、異形のモーロックである。やがて彼は、

前者は19世紀末の資本家階級が、後者は労働者階級が長い年月を経て変化し

ていった姿だということに気づく。テクストのこうした未来世界が、1859年

の『種の起源』（The Origin of Species）出版以降にヨーロッパが経験した大

きな認識論的変化を反映したものであることには疑問の余地がないだろう。

ダーウィンが提唱した自然選択説とは、生物の変異性と多産性を基盤とする

理論であり、さらにその前提に地質学者のチャールズ・ライエル（Charles

Lyell）によって導き出された漸進的変化説、すなわち地球が従来想定され

てきたよりもはるかに長大な時間を経てゆっくりと変化してきた、という考

えを置くものであった。これによりダーウィン以後の時代に少しずつ浸透し

ていったのは、進化とは微細な偶然が気の遠くなるほどの年月をかけて積み
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重なった結果にすぎず、必ずしも進歩へと向かうものではないという洞察で

あった（Bowler 21�22）。こうした方向性の不在がウェルズの未来世界を作

り上げているということは、タイムトラベラーが遭遇したモーロックの描写

を見れば明らかである。

I turned with my heart in my mouth, and saw a queer little ape-like figure,

its head held down in a peculiar manner, running across the sunlit space

behind me. . . .

‘My impression of it is, of course, imperfect ; but I know it was a dull

white, and had strange large greyish-red eyes ; also that there was flaxen

hair on its head and down its back. But, as I say, it went too fast for me

to see distinctly. I cannot even say whether it ran on all fours, or only with

its fore-arms held very low.（45）

19世紀末の劣悪な生活環境に置かれた労働者階級の末裔は、80万年という長

い歳月を経て、知性も道徳性も退行した、四つん這いともつかない格好で歩

く猿のような食人種へとなり果てていたのである。

そして、顎のない顔や瞼のない大きな目を持つモーロックたちが「いかに

吐き気を催させるほど非人間的に見えた」（“how nauseatingly inhuman they

looked,” 54）かを、あるいは彼らが「 3～ 4千年前の我々の人食い祖先たち

よりも非人間的であり、遠く隔たったもの」（“less human and more remote

than our cannibal ancestors of three or four thousand years ago,” 59）である

かを強調する語りには、『ビーグル号航海記』のトラベル・ナラティブに浸

潤していたのと類似する差異化の力学が見え隠れする。当たり前のように召

使いを雇うタイムトラベラーや、その客間に集う中産階級の医者や政治家た

ちと、日の差し込まない工場で額に汗する労働者たちとの間には、未来世界

における生物学的差異へと発展していくほどの隔たりがすでに存在している

ということなのだ。

しかし50年以上前のダーウィンのテクストとは異なり、その差異が決定的

なものではないこともまた確かである。「人食い」へと結びついていく退化

46 伊 藤 正 範



はもはや外部ではなく、内部の、いわば都市部のスラムに内在する病として

提示されているからだ。そうした退化への懸念は、ダーウィン以後の世界を

次第に席巻する一連の退化論言説においても共有されていた。イタリアの犯

罪人類学者チェーザレ・ロンブローゾ（Cesare Lombroso）の主著『犯罪者』

（L’uomo delinquente, 1876）では、例えば後退した額、肥大化した頬骨など

は「先祖返り」（atavism）の特徴とみなされ、その持ち主の「退化者」（degen-

erate）としての生来的性質を示唆しているとみなされた。ロンブローゾが

「しばしば小さく後退している」（“often small and receding,” 17）と分析する

犯罪者の顎はモーロックの「顎のない顔」（“chinless faces,” 54）と重なり合

うし、「前足を使って歩いたり登ったりする猿」（“apes, whose fore-limbs are

used in walking and climbing,” 7）を思い起こさせるような長い腕は、四つ

ん這いで歩くモーロックの姿に見出される。4）

さらに、この時代の退化とは都市の貧困層にのみ結びつけられるものでは

なかった。『タイムマシン』と同年の1895年に英訳版が出版されたマックス・

ノルダウの『退化』（Max Nordau, Entartung, 1892�93）は、ロンブローゾの

犯罪者論に大きく依拠しつつも、「生来的な犯罪者」を「単に退化者の下位

区分にすぎない」（“nothing but a subdivision of degenerates,” 17）とし、世

紀末の芸術・文学を広く蝕む「退化」をあぶり出していった。5） そうした文

化活動の中心的な担い手であった中産階級が、知能面や身体面で退行し、あ

まつさえモーロックたちの食糧と成り果てたイーロイとして具現化するウェ

ルズの未来世界は、退化がもはや外部のものではなくなりつつあったポス

ト・ダーウィン社会のまさに鏡像を示しているのである。

地理的な隔絶性を人種的なそれへと転化し、ヨーロッパ共同体のアイデン

ティティを再確認しようとした『ビーグル号航海記』の語りとは異なり、

『タイムマシン』の語りは、帝国主義国家のまさに中枢都市において生じつ

4） 以降の引用はすべて英語版 Criminal Man: According to the Classification of Cesare Lom-
broso（1911）に基づく。

5） 以降の引用はすべて英訳版 Degeneration（1895）に基づく。
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つある〈人食い〉への道筋を照らし出しながら、共同体の内部に潜む退化を

可視化してみせる。ここでのトラベル・ナラティブは、もはやコミュニティ

の境界線を再確立するためのストラテジーとしては機能していない。時代を

超えて19世紀末の語りに再登場したカニバリズムは、むしろ〈内〉と〈外〉

が綯い混じる文明世界の危うさをテクストに投影するのである。

� コンラッド『闇の奥』

地図の空白地帯を冒険するという子供の頃からの情熱を胸に、蒸気船の船

長となったマーロウ（Marlow）が遡航していくのは、「とぐろをほどいた巨

大な蛇」（“an immense snake uncoiled,” 108）のような川だ。ジョーゼフ・

コンラッドの『闇の奥』（Joseph Conrad, Heart of Darkness, 1902）は、ヨー

ロッパからアフリカ大陸への、そしてさらに（作中で明言されてはいないも

のの）コンゴ川の上流を目指すマーロウの旅を描いた、ある種のトラベル・

ナラティブである。そしてこの旅は、「大陸の中心に向かっていくというよ

りは、まるで地球の中心に向けて旅立とうとしているかのような」（“I felt as

though, instead of going to the centre of a continent, I were about to set off for

the centre of the earth,” 113）感覚を伴いながら、『ビーグル号航海記』と同

様の、冥界巡りを喚起するイメージに彩られていく。

At last I got under the trees. My purpose was to stroll into the shade for

a moment; but no sooner within than it seemed to me I had stepped into

the gloomy circle of some Inferno. . . .

“Black shapes crouched, lay, sat between the trees, leaning against the

trunks, clinging to the earth, half coming out, half effaced within the dim

light, in all the attitudes of pain, abandonment, and despair. . . . And this

was the place where some of the helpers had withdrawn to die.（118; em-

phasis added）

マーロウが足を踏み入れた「地獄」を思わせる木陰 曰く「死の森」（“the

grove of death,” 121） には、『アエネーイス』の冥界の怪物たちを思い起

48 伊 藤 正 範



こさせるような「黒い影」が蠢く。それは苦痛にうめき、絶望にあえぎなが

ら死を待つ黒人奴隷たちの姿である。

まるで「世界の原初の始まり」（“the earliest beginnings of the world,” 136）

へと向かうかのような蒸気船の旅には、常にこの現地人たちの姿が付きまと

う。そして、ときにそこに重なり合うのは食人のイメージだ。

I don’t pretend to say that steamboat floated all the time. More than once

she had to wade for a bit, with twenty cannibals splashing around and

pushing. . . . And, after all, they did not eat each other before my face. . . .

（138 ; emphasis added）

河岸に潜む他部族との間で緊張が高まる中、船上で使役される奴隷たちは敵

を捕らえて渡すようにとマーロウに要求する。「食べる」（“‘Eat ’im!’ ” 144）

ため、というのが彼らの言うその理由だ。ここでの語りが、『ビーグル号航

海記』と同様、カニバリズムの暴露を通して文明と非文明との境界線を明確

化しようとしていることは明らかだろう。

そして現地人たちの描写にもまたそうした狙いがかいま見える。数ヶ月の

訓練を受け、「改良された見本」（“improved specimen”）となった一人の黒

人は、「滑稽な猿まねのズボンを履き、羽根飾りのついた帽子をかぶり、後

ろ足で歩く犬」（“a dog in a parody of breeches and a feather hat, walking on

his hind-legs”）のような姿で、「ヤスリ掛けした歯」（“filed teeth”）や頬に刻

まれた「装飾用の傷」（“ornamental scars”）を見せながら釜焚きに従事する

（140）。「改良をもたらす知識をいっぱいに抱え」（“full of improving knowl-

edge”）ながらも、彼にとって蒸気船のボイラーは「不思議な魔術」（“strange

witchcraft”）でしかなく、見張りを怠らないのは「ボイラーの内側にいる悪

霊が激しい喉の渇きから怒り出す」（“the evil spirit inside the boiler would get

angry through the greatness of his thirst”）と信じているからだ（140）。こ

うした描写に透けて見えるのは、まさに『ビーグル号航海記』においてダー

ウィンが示したのと同種の、現地人の「改良」がむしろ彼らの有する「模倣

の力」によるものにすぎないという皮肉まじりの見解である。実際に川蒸気
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船の船長としてコンゴ自由国に赴き、非ヨーロッパ世界を目の当たりにした

コンラッドは、ビーグル号に乗って自らフエゴ島を訪れたダーウィンと同様

の〈旅人〉の目線から、文明と非文明の間に埋めがたい溝が横たわることを

明るみに出すのである。

他方で、この『闇の奥』でもやはり、境界線は揺るぎなくそこにあるもの

ではない。現地人の襲撃に慌てふためき、「脅えた眼差し」（“scared glances”）

でウィンチェスター銃を構える白人たちの姿は、「本質的に落ち着いた」

（“essentially quiet”）表情で、ややもすると「笑みを浮かべ」（“grinned”）な

がら操船に従事する黒人奴隷たちとの間に逆転したコントラストを形成する

（143�44）。そもそもこのアフリカ大陸において、文明人たちは決して優れた

存在ではない。到着したマーロウが知るのは、自分が指揮をとるはずのボー

トが 2日前に彼を待たずして出航し沈んでしまったという事実だし、その

ボートの修理はリベットが届かないため遅々として進まない（122�23，130�

31）。レンガ作りを仕事としているはずの男はあてもなく まるで不条理

劇の一場面のように 何かを待ち続けているだけで、現地出張所にはレン

ガの欠片も見あたらない（126）。他の白人たちもまた、みな何かを待ちなが

ら無為に日々を過ごしているだけだ（126）。

そして文明世界の境界線の不確かさは、語りにある種の不安と焦燥を差し

挟んでいく。

The earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the shack-

led form of a conquered monster, but there there you could look at a

thing monstrous and free. It was unearthly, and the men were No, they

were not inhuman. Well, you know, that was the worst of it this suspi-

cion of their not being inhuman. It would come slowly to one. They

howled, and leaped, and spun, and made horrid faces ; but what thrilled

you was just the thought of their humanity like yours the thought of

your remote kinship with this wild and passionate uproar.（139）

眼前に広がるまさに『アエネーイス』の地獄を思わせるような「この世のも
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のならぬ」世界において、しかし、マーロウが目にするのは「征服された怪

物の枷をはめられた姿」ではなく「怪物的で自由な存在」だ。彼は、そこに

住む人々が 「非人間的だった」とおそらく言いかけたのを打ち消して

「非人間的ではなかった」と宣言する。同じく地獄のトポスを取り込ん

だ『ビーグル号航海記』とは異なり、コンラッドの語りは決して類縁性を否

定しない。そこに西洋人と同様の確かな「人間性」があるのではないかとい

う疑念が、テクストに楔を打ち込んでいくのである。

そして境界線の曖昧化は、マーロウの旅の最終目的であるカーツ（Kurtz）

との出会いで山場を迎える。暗闇で目隠しをまとい、松明をかかげる女性の

姿を描いたかつての彼の絵に象徴されるように、カーツは植民地主義の大義

を信じ、文明という光の使者として暗黒の大陸に足を踏み入れた若者であっ

た。しかし、旅の果てにたどり着いた奥地ステーションでマーロウを待ち受

けていたのは、そこでの生活を通して果てしない堕落へと導かれたカーツの

姿だった。家を取り囲む柵に自らが虐殺した現地人たちの頭蓋骨を並べ、母

国に婚約者がいるにもかかわらず現地人の女性を愛人として囲い、そうやっ

て自らの王国に君臨してきた彼の姿は、ロンブローゾやノルダウの退化論と

呼応しながら、ヨーロッパという文明共同体の境界線を激しく揺るがしてい

くのである。

シネクドキ

� まとめ 換喩としての旅人

『ビーグル号航海記』、『タイムマシン』、そして『闇の奥』へと受け継が
シネクドキ

れてきた「赤ずきん」的トラベル・ナラティブの要点は、換喩としての旅

人が境界線の外側で〈人食い〉と邂逅することを通して より正確に言う

と自らの〈人食い〉としての可能性と邂逅することを通して 共同体のア

イデンティティの揺らぎを体現していく点にある。だがおとぎ話の主人公が

試練を経て自らの揺らぎを取り払い、共同体のあるべき姿を規定し直すこと

に成功する一方で、19世紀の旅人は次第に揺らぎを制御できなくなり、〈自〉

と〈他〉との境界線は融けほどけていく。そのことを決定づけるのは、『闇
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の奥』において、帰還したマーロウがカーツの婚約者に対してついた嘘だろ

う。カーツの遺した言葉を尋ねられたマーロウが、「恐怖だ！ 恐怖だ！」

（“The horror ! the horror !”）という壮絶な今際の叫びを脳裏にこだまさせな

がらも咄嗟に「あなたの名」（“your name,” 186）であったと嘘をついたその

刹那、マーロウ自身の不可逆的な変化は決定的なものとなる。その嘘に微塵

の疑念も抱かない婚約者と彼との間には、すでに越えることのできない溝が

横たわっているのである。幼い頃に世界地図の空白地帯への冒険を夢見てい

たマーロウが、ついに果たした旅において見出すのは、文明人としての自己

のアイデンティティの動揺と変質であった。かくして19世紀の 3編のトラベ

ル・ナラティブの比較は、ダーウィニズムの出現と浸透を経て、次第に文明

そのものの在処が揺らいでいく様子を私たちにかいま見せてくれる。それこ

そが、旧来の聖書的世界観の瓦解を経験しつつあった西洋の、モダンへの苦

渋を伴う目覚めであったと言えよう。

（筆者は関西学院大学商学部教授）
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