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Synopsis: In studies of Herman Melville’s“Bartleby, the Scrivener,”
the relationship between the Dead Letter Office, dead letters, and dead
men in the epilogue has been a significant topic of discussion, and the
function of Bartleby as a postal letter has been interpreted in a number
of ways. Yet if Bartleby is to be likened to a letter in this way, further
clarification is required of the nature of letters which Bartleby as a
“letter”has and of the role that the narrator, his office, and“the
Tombs”play in making this comparison. This paper examines these
questions, explaining how the narrator tries to relieve Bartleby from
his unfortunate status as a dead letter by giving him addressees, or in
other words readers.

は じ め に

ハーマン・メルヴィル（Herman Melville）（1819-91）の「書写人バー

トルビー（“Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street”）」（1853）

をめぐり，登場人物バートルビー（Bartleby）とは何者なのかについて，

これまで様々な観点から論じられてき
1
た。先行研究の中でも，作品のエンデ

ィングにおいて言及される「配達不能郵便課（Dead Letter Office）」（45）

や，バートルビーと手紙の関係性に着目し，「書写人バートルビー」を解釈

する研究があ
2
る。バートルビーと手紙の比喩に関する先行研究の例として，

読者が「書写人バートルビー」を読むことで，配達不能郵便としてのバート

ルビーが救済されるという指摘がある（Mitchell 337）。また，「配達不能郵

便（Dead letters）！ その言葉は死者（dead men）のように聞こえやしな

いか？」（45）という一文に重点を置き，手紙としてのバートルビーと，そ

の手紙の読み手である読者という枠組みを論じる研究もある（Thompson
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409-11）。

とはいえ，バートルビーという存在自体に，具体的に手紙のいかなる性質

が付随しているのか，バートルビーを取り巻く環境と手紙がどのように関係

するのかという点は，これまであまり取り上げられてこなかっ
3
た。作中にお

いて，バートルビーが手紙として機能しているのだとすれば，彼がかつて働

いていた配達不能郵便課，語り手の事務所，そして拘置所である「墓場

（the Tombs）」（17）が，どのように手紙の比喩に対応しているのかという

点に，更なる解釈の余地があることだろう。本稿では，バートルビーが有す

る「手紙」としての属性を，「配達不能郵便」と「死者」の関係を軸にして

考察し，その過程において，配達不能郵便課，語り手の事務所，拘置所の役

割を明らかにする。そのために，まずは，メルヴィルが生きた 19世紀の郵

便制度において，配達不能郵便課がどのような役割を担っていたのかを確認

したい。

1．ハーマン・メルヴィルと手紙

メルヴィルが生きていた 1819年から 1891年にかけて，近代国家として

の体制構築を進めるアメリカ国内では，様々な変化があったのだが，その 1

つとして，郵便制度の発達が挙げられよう。19世紀はアメリカ合衆国政府

が郵便制度を強く支援していた時期であり，郵便局で働く公務員が 1816年

には 3,341人しかいなかったのに対し，1841年になると，14,290人まで増

加した（John, Spreading the News 3）。それと共に郵便局の数も，1790

年には 75軒しかなかったが，1840年には 13,468軒にも増えたのだという

（John, Spreading the News 51）。

このような時代にあって，メルヴィルが手紙や郵便に少なからず興味を持

っていたことは，『白鯨』（Moby-Dick; or, The Whale）（1851），『ピエー

ル』（Pierre; or, The Ambiguities）（1852）といった，「書写人バートル

ビー」以前の作品にも窺われる。『白鯨』の第 53章「交歓」では，船が郵

便配達人として描かれており，港で受け取った手紙を航海中に出会った船に
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渡し，別の港へと運んでもらうことなどが詳述される（Moby-Dick 239）。

『ピエール』では，主人公ピエール（Pierre）のもとに，姉の存在と父の秘

密の過去を知らせる手紙がイザベル（Isabel）から，そして，ピエールを愛

する思いが綴られた手紙がルーシー（Lucy）から，それぞれ送られてくる

（Pierre 63-64, 311）。「書写人バートルビー」では，エンディングの中で手

紙が登場し，法律家である語り手のもとに来る前に，バートルビーがワシン

トンの配達不能郵便課で働いていたという噂が語られる。とはいえ，「書写
デッド・レター・オフィス

人バートルビー」は，単に手紙が言及されるだけではなく，配達不能郵便課

にも触れているという点で，ほかの作品とは異なっている。

歴史的観点から見れば，配達不能郵便課では，お金や指輪，証書，その他

の価値あるものを含む配達不能郵便は差出人に返却されていたが，その他の

郵便は価値がないものとして，年に 4回，ワシントンで燃やされていたと

いう（John，“The Lost World of Bartleby, the Ex-officeholder”636-

37）。大多数の手紙は焼却という死を迎えていたのだ。たしかに「書写人

バートルビー」のエンディングにおいても，後述するように，配達不能郵便

に死の属性が重ねられている。「手紙（letter）」という語は，作中において

都合 8回使われているのだが，そのうちの 4回はエンディング以外におい

てである。郵便局へと手紙を持っていくように，語り手がバートルビーに指

示する場面で 2回，バートルビーが将来困ったとき，語り手に手紙を送れ

ば助けてやろう，という主旨の会話と地の文で 1度ずつ，それぞれ手紙が

言及される（29, 32-33）。だが，配達不能郵便に関する言及は，エンディン

グにおけるもののみである。このエンディングの場面を分析するために，

バートルビー，死，手紙の 3つはどのような関係にあるのかを，次に具体

的に検討していきたい。

2．「配達不能郵便」と「死者」

語り手はバートルビーに関する噂を聞き，エンディングにおいて次のよう

に語る。
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その噂とはこのようなものだった。バートルビーはワシントンの配達不

能郵便課の下級職員であったが，彼は政権交代によって，突然，解雇さ

れてしまったということだ。この噂について考えるとき，私は，私を捉

える感情をほとんど言い表せない。配達不能郵便！ その言葉は死者の

ように聞こえやしないか？（45）

「配達不能郵便」と「死者」が，ここで初めて連想的に結びつけられる。

バートルビーの噂を聞き，何とも言い難い感情に襲われる語り手は，「配達

不能郵便」という言葉が「死者」のように聞こえるのだという。だが，これ

らの言葉の響きが似ているということはないだろう。仮に似ているところが

あるとしても，「配達不能郵便」という音から「死者」を連想することは，

一般論的に言えば，少し無理があるだろう。では，語り手はどのような文脈

でこの発言をするに至るのだろうか。この点に関して，時実早苗は，手紙の

受取人が何らかの理由で「死者」となることで，手紙も同時に「配達不能郵

便」になるという論理的帰結を指摘し，それを「死の転移」と称している

（131）。つまり，手紙が配達不能郵便，すなわち「死亡した手紙（dead let-

ters）」と化すのは，その到達地点にいる人間の死が転移したからだという

ことである。時実も指摘していることだが（130），確かに語り手が「死の

転移」という論理を理解していると思しき場面がある。

時々，折りたたまれた紙の中から，青ざめた事務員は指輪を取り出す。

──その指輪をはめるはずの指は，恐らく，墓の中で朽ち果てている。

迅速に慈善を果たすために送られた銀行手形──その手形が救いだした

であろう人は，これ以上，食べも飢えもしない。（45）

配達不能郵便課で働く事務員が手紙の中から指輪や銀行手形を取り出す場面

だが，その指輪をはめるはずであった指が土中にあることを，語り手は想像

する。銀行手形を受け取るはずであった人物が，食べも飢えもしない以上，

すでに亡くなっていることを，語り手は想定する。語り手の意識の中で，手
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紙の到達地点にいるはずの人間の死と，「配達不能郵便」という表現が，確

かに結びついている。「配達不能郵便」という言葉が「死者」のように聞こ

えるという連想は，手紙の受取人が死
�

亡
�

す
�

る
�

ことで，手紙も死
�

亡
�

す
�

る
�

ことを

語り手が知っているからこそ，生まれるものだということである。

また，「配達不能郵便」について，次のような指摘もある。

配達不能郵便とは，何らかの理由で，その宛先に届かなった手紙のこと

である。住所が間違っているか，受取人が転送先を伝えず，引っ越した

か。又は，受取人が亡くなっているか。いずれにせよ，ある場所からあ

る場所に言葉を伝えるという目的を達成できないという意味で，手紙は

死亡している。（Miller 158）

配達不能郵便とは，それが配達できない理由は何にせよ，その宛先に届かな

かった手紙を指す。つまりは，配達不能郵便には，宛先の不在という属性が

あるということである。先に引用した指輪と銀行手形に関する場面にも，宛

先の不在というこの属性を見出すことができよう。ところが，「配達不能郵

便」と「死者」を連想的に結びつけた直後，語り手は「人生の使命を帯び

て，これらの手紙は死へと急ぐ」（45）のだと述べる。だが，すでに配達不

能郵便になっている「死亡した手紙」が，死へと急ぐというのは，論理的に

おかしいのではなかろうか。死が死ぬとはどういうことか。時実やミラーの

解釈を踏まえると，受取人の死や不在が転移した結果として，手紙は「配達

不能郵便」になる。しかし，実際のところ，それが「死へと急ぐ」以上，手

紙自体はまるで生きており，死んでいないかのようである。つまり，作中に

おける「配達不能郵便」とは，厳密に言えば，宛先に届かず配達不能になっ

た状態から，少なくともその手紙が処分されるまでの期間にある，死
�

ん
�

で
�

は
�

い
�

る
�

が
�

生
�

き
�

て
�

も
�

い
�

る
�

状態の手紙のことなのだ。少なくとも，語り手はそのよ

うに認識しているのだ。
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3．バートルビーと「配達不能郵便」

手紙に注目して「書写人バートルビー」を読むと，そもそもバートルビー

には，手紙が根本的に有するような，読
�

ま
�

れ
�

る
�

，そして，送
�

ら
�

れ
�

る
�

という受

動的な属性が備わっていることに気づかされる。冒頭において，語り手は，

バートルビーについて，「この男の完全で満足のいく伝記のための素材は存

在していないと信じる。それは文学にとって取り返しのつかない損失だ」

（13）と語る。語り手はバートルビーのことを文学に紐づけて考える。語り

手にとって，バートルビーは文学であり，読むべき対象なのだ。更に言え

ば，読む対象である本や手紙がみずから，読み手に対して，その詳細な内容

を語りかけることはない。読み手が能動的にそれを読まなければ，内容はわ

からないままである。このような受け身の属性を体現しているかのように，

バートルビーは作中，自分自身に関する情報を全く明かさず，どこで生まれ

たのか，何を考えているのかさえ口にしない。語り手のどのような質問に対

しても，「私はそうしたくないのですが」（20）と言うか，またはその派生

形の言葉を口にするのみである。手紙と同じく，語り手がバートルビーを能

動的に読み解こうとしない限り，バートルビーという人物については，わか

らないままである。彼はあくまで受動的な存在であり続ける。

手紙が持つもう 1つの特性，つまり，宛
�

先
�

に
�

向
�

け
�

て
�

送
�

ら
�

れ
�

る
�

という点を

めぐり，語り手が新しい事務所に転居する前後の場面に注目したい。転居す

る前の場面では，仕事をしないバートルビーをいかにして追い出すべきか，

語り手が思いを巡らす様子が詳述される。「浮浪者（a vagrant），彼がか？

なんだって！ 動くことを拒むやつが浮浪者，放浪者なのか？ 彼が浮浪者

になろうとしないから，彼を浮浪者とみなそうとするのだ」（38）と語り手

は独りごつ。語り手が新しい事務所に転居した後も，バートルビーが以前の

事務所に居座り続けたため，その事務所を新たに借りることになった法律家

から，バートルビーを追い出すよう，語り手は圧力をかけられる。だが，

バートルビーを追い出すことに失敗し，逃亡し，新しい事務所に戻った時，
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語り手は机上に大家からのメモが置かれていることに気づく。「書写人は警

察の元へと送られ，バートルビーは浮浪者として墓場へと移送された」

（42）と，メモには記されてあり，かくしてバートルビーは「浮浪者」とし

て拘置所へと送られたことが判明する。

このように，バートルビーが拘置所へ移送されるという展開の中で，「浮

浪者」という語がしばしば用いられるのだが，この語が，宛先を持たない，

すなわち，送り先に届けられることのないバートルビーの在り方を，明確に

表しているのではなかろうか。『オックスフォード英語辞典』（The Oxford

English Dictionary）に拠れば，名詞の“vagrant”とは，定まった家や決

まった仕事を持たずに，場所から場所へとさ迷い歩く人を意味する（va-

grant, n, 1）。また，形容詞用法として，ある物がとどまっていない，固定

されていない，という意味でも用いられる（vagrant, adj, 5, a）。すなわち，

到着地点を持たない“a dead letter”とは，さながら“a vagrant letter”

でもあるようだ。「放浪者」という語は，そもそも宛先の不在という，配達

不能郵便が持つ属性と重なり合う。語り手が事務所を移転しなければ，バー

トルビーが「浮浪者」として，拘置所へ連れていかれる必要もないのだろ

う。つまり，語り手が転居することにより，バートルビーは配達不能郵便に

なるということだ。したがって，バートルビーが「浮浪者」として描かれる

に至る過程は，彼が宛先の不在という配達不能郵便が持つ性質を獲得する過

程でもあるということになるだろう。語り手が事務所を転居したことで「浮

浪者」と称されるに至るバートルビーの描写は，彼の行く当てがないことを

示唆するのみならず，手紙の比喩を用いるならば，宛先がない，それゆえに

彼が配達不能郵便と化すこともほのめかしている。

事務所の転居後，バートルビーは「浮浪者」として，拘置所である“the

Tombs”に連れていかれ，死を迎えることになる。そうしたバートルビー

の姿は，前節において考察した，死んではいるが生きてもいるという，配達

不能郵便の矛盾した特性を体現することになる。つまり，宛先はないが，ま

だ埋葬されてもいないという属性を帯びる者であるさまが浮かび上がるとい

うことだ。事務所の転居のせいで，バートルビーが「浮浪者」になる，つま
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り「配達不能郵便」になるのだとすれば，語り手の事務所は，手紙たるバー

トルビーを受け取り配達する役割を担う郵便集配局のような場所になる。更

には，バートルビーが亡くなる拘置所は，配達不能になった手紙が集めら

れ，埋葬処分をされる場所，つまり配達不能郵便課の比喩となる。墓場とい

う名を持つ拘置所で死亡するバートルビーの姿を，語り手は「壁の基礎の所

で奇妙に丸まり，膝を丸め，横腹を下にして，頭は冷たい石に触れた状態

の，やつれたバートルビー（the wasted Bartleby）を私は見た」（44）と

描写する。ここで用いられている“wasted”という語には，捨てられた，

処分されたという語義があるのだが（wasted, adj, 3），「配達不能郵便」と

してのバートルビーの姿を踏まえるのであれば，ここで「やつれたバートル

ビー」と訳出した表現には，「捨てられたバートルビー」というニュアンス

が含意されているようにも見えてくる。語り手が事務所を移転したことで，

配達不能郵便になったバートルビーの姿に，捨てられた手紙のイメージが重

ねられているということだ。この「捨てられたバートルビー」は「動くこと

がなかった」（44）とも，語り手は付言するが，その描写には，配達不能郵

便となり，行き場がなくなったことで，処分される他ないバートルビーの姿

もほのめかされている。

配達不能郵便として，死んではいるが生きてもいるバートルビーに対し，

語り手は自分が彼を拘置所へ連行するように言ったのではないと口にする

（43）。その拘置所は「思うほど悲しげな場所ではない。ほら，空があるし，

草もある」（43）とも，語り手は付け加える。語り手はバートルビーを引き

取ろうとはせず，むしろ拘置所にいることを勧める。手紙の比喩を用いて言

えば，この時点で，語り手がバートルビーを引き取っていれば，論理的に

は，手紙としてのバートルビーに転送先が与えられることになり，バートル

ビーが焼却されることにはならない。だが，手紙を象徴するバートルビー

を，語り手が引き取ろうとしないからこそ，彼は焼却され，死する手紙にな

らざるを得ないのだ。かくして語り手はエンディングにて，「哀れなバート

ルビーの埋葬に関する不足している説明を，想像力がたやすく埋め合わせて

くれるだろう」（45）と口にする。手紙をめぐりここまで論じてきたよう
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に，バートルビーの「埋葬」とは，「配達不能郵便」を焼却する行為と同じ

次元のものであることを，このエンディングが象徴的に示している。

更に言えば，拘置所が配達不能郵便課の似姿になっていることを踏まえる

と，バートルビーが用いる「好ましく（prefer）ありません」という台詞の

意味も，多義的になっていく。“prefer”の語釈には「前に出す」という意

味があり，“refer”，“transfer”，“offer”，“confer”など接尾辞“-fer”が付

くものには，運ぶという意味が含まれる（Miller 154-55）。この先行研究を

踏まえ，“prefer”という動詞が，送ること，すなわち，手紙を類推させる

行為を含意する可能性も指摘されている（時実 135）。バートルビーが

“prefer”を好んで用いるのは，そこに物の移動を想起させるニュアンスが

あり，それはすなわち手紙の属性に接続するからだということである。

時実は“prefer”と手紙の関係性について，これ以上解釈を深めないが，

その関係性を作中から読み取ることは十分可能である。バートルビーが事務

所に来た直後，語り手にとって彼は読むべき対象であった。だがバートル

ビーは，郵便局へと行くよう語り手に頼まれたとき，2度もその指示を拒否

する。それは，手紙としてのバートルビーの読まれるという性質が，語り手

によって為されていない，すなわち，バートルビーが手紙としての役割を果

たしていないことに関係しているのではなかろうか。事務所の移転に伴い，

バートルビーが配達不能郵便となった後も，彼はかたくなに事務所を離れよ

うとしない。読まれることのない配達不能郵便となったバートルビーが次に

向かうべきところは，手紙が焼却される運命にある場所，拘置所でしかない

からだ。バートルビーが拘置所へと連れて行かれる瞬間を，語り手は「私が

後で知ったように，その哀れな書写人は墓場へと身を処すると言われたと

き，ほんのわずかな抵抗もせず，青ざめた不動の状態で，静かに黙認したの

だ」（42）と説明する。ここにおいて，バートルビーは「好ましくありませ

ん」と口にせず，受動的に警官に従って拘置所へと連れていかれる。そのさ

まは，配達不能郵便と化したみずからが次に向かうべき場所を，彼自身が理

解しているかのようでもある。
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4．バートルビーの復活－結びにかえて

ここまでバートルビーと配達不能郵便との関係性について論じてきたが，

メルヴィル自身も伝記的事実において，配達不能郵便と関係がある。ハーマ

ン・メルヴィルの兄であるガンズヴォート・メルヴィル（Gansevoort

Melville）（1815-46）は，『タイピー』（Typee: A Peep at Polynesian Life）

（1846）の出版に尽力した人物である。1846年 5月 29日にハーマンは兄に

対して，出版された『タイピー』が絶賛された喜びを綴った手紙を送ってい

る（Correspondence 40-41）。だが，ハーマンがその手紙を書き，投函した

日のほぼ 3週間前にあたる 5月 12日に，兄はロンドンで客死していた

（Leyda 214）。「メルヴィルが 5月 29日に手紙を書いた直後に，ガンズヴ

ォートが死亡したという報告がハーマンの家族に届いた」（Robertson-

Lorant 146）のだ。かくして喜びに満ちた彼の手紙は，受取人であるガン

ズヴォートの死によって，配達不能郵便になったのだった。「書写人バート

ルビー」において，メルヴィルが語り手をして「配達不能郵便」と「死者」

をエンディングにて連想させる営みには，このガンズヴォートの存在が見え

隠れする。しかし，この連想から見えてくるものは，それだけでもない。

「書写人バートルビー」が出版される前年，1852年 9月 23日に発行され

た Daily State Register という雑誌に，配達不能郵便に関する記事があり，

その見出しは“DEAD LETTERS──BY A RESURRECTIONIST. WRIT-

TEN FOR THE ALBANY REGISTER”というものであった（Parker 90-

91）。キリストの復活を意味する語に由来する“resurrectionist”とは，葬

られた配達不能郵便の同封物を掘り起こす人物のことである。つまりは，死

者と関連付けられる配達不能郵便は，「復活（resurrect）」する行為を連想

させるものでもある。

「書写人バートルビー」は，語り手の回想という枠組みで綴られる。そし

て，その物語はバートルビーが拘置所で亡くなった時点で語られるのではな

く，死後数か月が経ち，語り手がバートルビーの過去の噂を聞いた後に語ら
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れる。つまり，作者が語り手に「書写人バートルビー」を語らせるために

は，エンディングで触れられる噂が必要不可欠であったということである。

語り手がバートルビーの噂を聞いた後に，この物語を語る理由は何なのか。

それは，本稿の文脈に沿うならば，バートルビーを「配達不能郵便」という

浮浪の状態から解放するためではなかろうか。「配達不能郵便」と「死者」

には，ともに宛先の不在という属性があり，それがバートルビーのことでも

あると語り手が気付いたからこそ，語り手は「書写人バートルビー」を語り

始めるのだ。

語り手は日曜日に事務所に立ち寄ったときに，バートルビーが事務所の中

にいることに気づき，「なんと悲惨なほど友がいなく，孤独であることがこ

こで明らかにされていることか！ 彼の貧しさはすさまじいものだ。しか

し，彼の孤独はどれほどひどいものであるのか！」（27）と言いながらも，

最終的には彼を見捨てることになる。その罪意識をあがなうために，語り手

はバートルビーをめぐる物語を読者に伝えんとするのだ。そして，読者がそ

の物語を読むことで，バートルビーには読者という宛先が与えられ
4
る。宛先

不明の手紙はデッド・レターと呼ばれるが，決して死んでいるわけではな

く，いつの日か「復活」し，配達される可能性が常にある，と東浩紀が言う

ように（87），手紙としてのバートルビーに読者という宛先が与えられると

いうことは，すなわち，バートルビーが「配達不能郵便」ではなくなるとい

うことである。バートルビーが拘置所である墓場から立ち上がることはない

が，彼の物語は立ち上がり，その物語は，語り手の精神，記憶，良心という

記録の中で，不死性を獲得するという指摘があるが（Fisher 440），それは

つまり，語り手がこの物語を綴ることで，バートルビーを孤独な「浮浪者」

の立ち位置から救済するということである。それが二重の意味での，死せる

バートルビーの「復活」なのだ。

＊本文および注における「書写人バートルビー」と先行研究の日本語訳は，全て拙訳
である。
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注
1例えば，ウォール街という空間や，語り手とバートルビーとの間に置かれる

緑のついたてを中心に考察し，バートルビーがエイハブ（Ahab）と同様，人類に背
を向けるという致命的な間違いを犯しているという解釈や（Marx 626），どこか幽霊
のように青ざめているバートルビーの様相に着目し，彼が生と死，自然と不自然との
間に存在する人物であるという指摘もある（Dayan 15）。

2 Herman Melville.“Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall-Street.”1853.
The Piazza Tales and Other Prose Pieces 1839-1860, edited by Harrison Hayford

et al., Northwestern UP/The Newberry Library, 1987, pp.13-45. 以下，作品からの
引用は全てこの版に拠り，引用末尾の括弧内に頁数を記す。

3藤本幸伸は，「象徴的に解釈される配達不能郵便とは別に，この物語の中で郵
便局と手紙はかなりの頻度で言及されるが，郵便局や手紙とバートルビーとの関連は
あまり注目されていないように思われる」（24）と言う。そして，当時の資本主義や
民主主義を踏まえ，バートルビーの救済失敗とその意味について考察している（34-
36）。とはいえ，郵便制度において，語り手の事務所や，拘置所である墓場がどのよ
うな役割を担う比喩として考えられているのか，という点に，更なる解釈の余地があ
る。

4西谷拓哉は，「書写人バートルビー」とは，死の世界にいるバートルビーにも
う一度届けるためにしたためられた，語り手の手紙であると指摘する（67）。
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