
1 昭和のカフェを望む

ジャーナリストとしての視点から昭和日本の民
衆史を描いた村嶋帰之には『歓楽の王宮 カフェ
ー』という著作がある。タイトルが表すようにカ
フェを主題とした著作である。その著作の冒頭は
「民衆は、皮肉よりもデリカシーを愛する」とい
う一文から始まり、続いて「デリカシーのない処
には、民衆は集まらない。美と、愛と、光と、彩
の混融した雰囲気にあってこそ、民衆は初めて肺
の底からの呼吸をする。盛り場は、正にその雰囲
気を持っている」（村嶋 1929 a〈2004 : 227〉）と
いう文言が添えられている。まさにこの書き出し
は、ネオンサインがかがやき、ジャズのけたたま
しい音響を鳴り響かせて、人々を夜の街へ誘い出
そうとする、昭和初頭の都市の息吹を感じさせ
る。この著書のなかで、村島は「カフェー気分」
という言葉を操って、「エロ・グロ・ナンセンス」
と形容される時代の都市住民の日常的的な風俗誌
を描き出すのに心血を注いでいた。「カフェー気
分」とはカフェに浸った時に感じる恍惚的な雰囲
気を指していて、村島の表現を使えば、それは
「蠱惑的な女給の嬌声と、エロティックなその媚
態と、刺激的なその服装……それ等から発散する
ところの魅力に富んだ空気」そのものにほかなら

ない（村嶋 1929 a〈2004 : 232〉）。
昭和期のカフェを論じた村嶋は、江戸時代の町
人文化との比較を怠らなかったことも確認してお
く必要がある。拘束の多い江戸期の「遊女文化」
はすでに衰退し、昭和期の都市生活で成立したの
が「女給文化」だと言う。カフェでは料理と酒と
ともに女給によるもてなしを受けるが、料理と酒
は付随的なもので、なによりも女給の存在が大切
であり、カフェに人々が通うのは女給との「恋愛
気分」を味わうためである。村島の表現では「女
給を食べに」（村嶋 1929 a〈2004 : 251〉）行くと
ころ、それがカフェである。だが、村島の女給論
を考究する前に、ここでいったん立ち止まって昭
和期のカフェについて整理するところから始めた
い1）。
カフェ営業を管轄する機関は内務省警保局、す
なわち警察である。この警保局は大正 13年に遊
廓、興行などを含め、全国的規模で大掛かりな風
俗関係の統計調査を開始し、その営業実態の調査
結果を大正 15年 3月に『第一回警察統計報告』
として公表した。だが、この時点ではカフェは対
象外であった。カフェの実態調査が報告されたの
は昭和 4年からであって、その年に北海道から沖
縄に至るまでの都道府県を対象としたカフェ女給
の実数が公式に発表された。第 1表は昭和 18年
3月に至るまでに刊行された『警察統計報告』の
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１）警視庁は、昭和 8年 1月には法制化し、「特殊飲食店営業取締規則」（警視庁令第二号）として発令した。その第
一条でカフェは次のように定義された（内務省警保局編 1934 : 1-2、『カフェーと女給』、東京：内務省警保局）。
「本令ニ於テ特殊飲食店ト称スルハ其ノ名称ノ如何ヲ問ハス洋風ノ設備ヲ有シ、婦女カ客席ニ待シテ接待ヲ為ス
料理屋又ハ飲食店ヲ謂フ。洋風ノ設備ヲ有セサルモノ雖モ、其ノ業態ニ依リ特殊ノ取扱ヲ必要ト認ムルトキハ本
令ノ規定ヲ適用スルコトアルヘシ」（句読点を適宜、打っている。傍点は筆者）
この定義にあるように、カフェは喫茶店、レストランとは区別され、①洋風の設備、②婦女が客席に侍すこと、
③料理屋又は飲食店、という三要素を原則として備えた営業所のことである。
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年次報告である2）。カフェ（バーを含む）は昭和
7年から 13年まで 30,000店舗で推移し、女給は
10万人台を維持していた。特に注目すべき数値
は女給数で、昭和 4年と比較して、女給数は昭和
9年に至ると倍増していることになる。昭和 3年
以前には警視庁による公式発表がないので、はっ
きりとした断定はできないものの、ちょうど村嶋
帰之の著作が公刊された以後はカフェは大衆化し
た存在になっていて、もはや明治期に見られたよ
うな文士たちの集会所ではなくなっていたとい
う、その当時の状況を表している。
大正未から昭和初頭にかけてはカフェが社会問
題として新聞紙上を賑せていた時期であった。も
ちろん、明治期にカフェが出現した直後から新聞
紙上を賑せていたのだが、「エロ・グロ」という
用語に代表される世相を受けて、この時期のカフ
ェは独特な形態をとり、とりわけ女給という存在

が人目を惹く派手な存在へと変貌していった。警
察当局からすれば、この時期の女給は監視の眼を
緩めてはいけない対象であった。大正 13年 9月
に出された警視庁保安部長による通牒からは、風
俗紊乱が社会に悪影響を及ぼしかねないと危機感
を抱いた警察官僚の姿が読み取れる3）。ついで昭
和 4年 9月 7日、警視庁保安部長は各警察署長あ
てに「カフェーバー等取締ニ関スル件」を発令し
ていて、本腰を入れて対応策を講じようとする当
局の態度がいっそう鮮明になる。その通牒は、
「客ヲシテ容易ニ享楽的気分ニ陶酔」させ、「女給
ヲシテ恣ニ痴態」を曝け出すカフェやバーの取締
りを促す内容である。そのために「取締要綱」が
作成された。それは、カフェやバーが享楽を追
い、営業方法や構造設備で淫蕩的、挑発的気分を
唆るうえに、女給は痴態を露わにしていると認識
し、全国の警察官は厳正に対処すべきだ、とする

─────────────────────────────────────────────────────
２）内務省警保局編 1934『カフェと女給』では、昭和 4年のカフェ数は 21,806であった。警保局の公表数であって
も、第 1表と第 2表とでは、昭和 8年以降の「カフェー数」が違う。この差異は、昭和 8年以降に新たに「バ
ー」という単位を打ち立てて、カフェーと合算し、「カフェー及びバー」としいう範疇を打ちたてた結果の数字
と解釈される。

３）カフェに対する法的規制はさほど古いものではない。大正 13年 9月に警視庁保安部長は「飲食店営業取締ニ関
スル件」という通牒を出し、風俗を害する行為があれば、警察命令で取締するよう要請している。その命令に
は、営業時間を夜 12時までとし、また営業場所でのダンスを禁止し、「雇女」（後の女給のこと）は土地ごとの
状況に応じて決めることが指示されていた。昭和 4年 9月には、本文にあるように、「カフェーバー等取締ニ関
スル件」と題した通牒が出ている。

第 1表 カフェ／バーの女給の人数の変遷

調査時期 カフェー女給 カフェー及バー カフェー及バー 女給 喫茶店
昭和 3年 12月末日 この年度、記載なし
昭和 4年 12月末日 51,559 『第六回警察統計報告』
昭和 5年 12月末日
昭和 6年 12月末日
昭和 7年 12月末日
昭和 8年 12月末日
昭和 9年 12月末日
昭和 10年 12月末日
昭和 11年 12月末日
昭和 12年 12月末日
昭和 13年 12月末日
昭和 14年 12月末日
昭和 15年 12月末日

27,532
27,041
30,598
35,200
37,056
36,202
34,971
32,813
31,289
29,064
25,623

66,840
77,381
89,549
99,312
107,478
109,335
111,700
111,284
98,437
91,946
76,930

『第七回警察統計報告』
『第八回警察統計報告』
『第九回警察統計報告』
『第十回警察統計報告』
『第十一回警察統計報告』
『第十二回警察統計報告』
『第十三回警察統計報告』
『第十四回警察統計報告』
『第十五回警察統計報告』
『第十六回警察統計報告』
『第十七回警察統計報告』

昭和 16年 12月末日 21,156 12,433 『第十八回警察統計報告』

出典：内務省警保局編 1930-1941『警察統計報告』（第 5回‐18回）、（復刻版：日本図書センター、1993-1944）
ただし、各年度の出典は右欄に記載。
数字の単位は示されていないが、「カフェー／バー」は軒数、「カフェー／バー女給」とは女給の人数と判読され
る。
「喫茶店」という分類が出現したのは昭和 16年で、単位は明記していないが、数字は軒数と思われる。
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内容である。カフェが淫蕩に満ちた巣窟で社会に
対して挑発的であるという警察の観点はひとまず
脇に置き、まずはその「取締要綱」を紹介してお
く。「取締要綱」の内容は、①新規営業の許可条
件、②営業所の構造、設備、③営業者の遵守する
事項に大別されるが、ここでの議論と関連する箇
所を以下のように整理しておく（編集復刻版
2003『売買春問題資料集成（戦前編）』18巻、：
228-229）。

1、営業所の構造、設備
1）別室又は隔壁にして風紀を紊るの結果に
陥り易きもの

2）客用の浴槽を設くるもの
3）客室の照明にして著しく暗きもの、又は
異様に渉るもの

4）営業所内に舞台を設くるもの
2、営業者の遵守する事項
1）営業時間は午後十二時を越えさること
2）舞踏又は演劇、活動写真（幻燈を含む）
舞踊其の他興行に渉り、若は之に類する
行為を為し又は為さしめさること

3）甚だしく附近に迷惑をおよぼす高声の楽
器を使用せさること

4）飲食物の料金を表示すること
5）身許不詳なる者を雇いさること
6）客の誘引を為し又はなさしめさること
7）雇女をして客と同伴外出せしめさること
8）雇女をして芸妓類似行為をなさしめさる
こと

9）客の求めなき飲物品を提供し、又は食券
招待券等の押売をなさしめさること

10）雇人より出銭其の他名義の如何を問はず
金銭物品を徴収せさること

遵守すべき項目を並べて見ていけば、警察の取
締方針がすぐに分かる。第一に挙げられている
「営業所の構造、設備」が何を意図しているのか
は、容易に判断できる。暗い密閉空間での接触の
規制も、風紀上の観点からの取締であることは、
すぐに分かる。「営業時間は午後十二時を越えさ
ること」とは、交通機関が止まった深夜以後の行
動に規制をかけたに等しい。特に重要な事項は、

「舞踏又は演劇、活動写真（幻燈を含む）舞踊其
の他興行」に触れられていることで、この規則は
カフェでの社交ダンスの禁止に照準が当てられて
いた。かくして、「良俗公序」を維持するため、
風紀紊乱の源泉になる恐れあると判断されれば、
取締りの対象とみなされてしまう。昭和初期頃、
カフェが一般的になればなるほど規制は厳しくな
っていくが、これに歩調を合わせ、社交ダンスへ
の規制も厳しくなっていった。これについては、
後に議論したい。
この警視庁の通牒を受けて各県の警察署は、そ
れぞれの管轄下の警察官にカフェの取締りに従う
よう指令を出す。この発令を受けて、『大阪朝日
新聞』（昭和 4年 10月 11日）は「いよいよけふ
出た。厳しいカフェー取締令／ 来る廿日から一
斉に実施する」という見出しで報道していて、カ
フェ業者に注意を促している。とりわけ、深夜営
業の取締は大きな反発を呼んだようである。この
通達から少し経過したころ、詩人のサトウハチロ
ーは警視総監、丸山鶴吉に「警視総監に與ふる
書」と題して一筆したためている。風俗営業に厳
しい態度で臨んでいた丸山鶴吉の暴力団対策に敬
意を払いながら、カフェー酒場の営業時間を真夜
中零時までにしたことに書面で異議を申し立てた
のである。深夜のカフェ営業を禁止することで、
帰宅でき損なった客と女給との間で情欲の世界が
かえって広がったし、終電は「女給電車」とさえ
陰口がつかれているとサトウは指摘し、営業時間
の延長を進言する（サトウ 1931 : 63）。もっとも
サトウの言い分はこれだけではない。サトウには
かつてレコードの小唄を製作したところ、猥褻だ
として押収されたことがあって、それへの抗議で
もあった。これに対して、サトウハチロウという
有名作家を前にしては警視総監といえども無視で
きなかったのであろうか、総監はさっそく返答し
ている。その抗議は各方面から寄せられている
が、「エロ増長を防止する」ためには、「大局を制
し」ていく必要があり、この処置は「厳粛に立派
に清い所として維持していくといふ方針」に基づ
く、との答えであった（マルヤマ〈丸山〉1931）。
警視庁の方針に応じて各府県の警察もカフェ対
策を整えていく。公娼制の廃止を求める「廓清
会」はカフェ取締に深い関心を持っていて、その
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機関紙、『廓清』で各県の取組を詳細に紹介して
いる。大筋において警視庁の通牒と変わりがない
が、細部では補足事項が加わっていた。例えば大
阪府では、業務上の制限として、以下のような事
項が付加されている（筆者不明 a 1929 : 38-39）。
女給に対する規制がいっそう強まったのである。

1、営業者をして客の接遇にあたらしむべき女
給を雇入れたる場合は、五日以内に左記事
項を届出しむること（解雇又は届出事項を
変更を生したるとき、亦同し）
（1）本籍、住所、氏名、生年月日、（2）医
師の健康證明書、（3）女給との契約事項

2、前項の届出に接したるときは、公安風俗を
紊り若は衛生上不適当の者にあらさるやを
調査するは勿論、爾後に於ても常に視察を
厳密にし、該当者ありたる場合は就業停
止、或は解雇を命すること

3、女給より所謂罰金、其他名義の如何を不問
ず、金銭物品の徴収せしめさること

このような警察や行政側のカフェに対する厳し
い規制は、裏を返せば、人々の間での「遊蕩的気
分」の広がりを物語っている。昭和初期には、カ
フェを舞台にしたり、あるいは女給を主人公にし
た文学が多く出版されたのは、都市住民の間で享
楽気分が広がり、身近になったカフェが日常生活
の一部になったからである。『婦人公論』、『婦女
界』、『主婦の友』などの女性誌は好んでカフェを
主題にした特集を組んでいた。女性の社会進出、
余暇を楽しむ企業従事者、カフェは人々の生活に
入り込み、カフェでの人々の行動は最新の流行の
発生源にさえなっていた。

2 カフェと社会現象

1）広津和郎と『女給 小夜子の巻』
昭和初期の世相を代表とする風物詩としてのカ
フェ、そして主人公としての女給、その女給が繰
り広げる人間模様。連日のように大手新聞がこぞ
ってカフェを題材とした記事を社会面に掲載して
いた事実は、時代の風物誌としてのカフェが人々
の日常生活で大きな意味を持ってきたことの明白

な証明である。この世相を反映して、カフェ、そ
して女給を題材とした小説が多くの読者を獲得す
る現象が出現した。その代表と言えば、北海道出
身の女性をモデルにし、周囲の人々の情念を描い
た広津和郎の『女給 小夜子の巻』である。著名
な作家、広津和郎は時代の最先端に立って活躍
し、『婦人公論』で昭和 5年 8月から翌 6年 3月
にかけ「女給 小夜子の巻」を連載した。その小
説は評判となり、その続編として昭和 6年 4月か
ら翌 7年 2月にかけて「女給君代」を著わしてい
る。いずれの連載小説も好評で、『女給 小夜子
の巻』（1931年、中央公論社）、続いて『女給君
代』（1932年、中央公論社）が単行本として出版
された。
広津和郎と言えば、この数年前に『中央公論』

（1926年 3月号）で、「さまよえる琉球人」とい
う小説を発表している。だが、内容の出来栄えと
は次元を異にし、表題の「さまよえる」という表
現はいささかの誤解を招いてしまった。主人公の
沖縄出身の青年が上京した際、青年の態度があま
りにも自嘲的、より正しく言えば、自己卑下した
態度の持ち主として描いたことに、誤解の原因が
あった。発売後ただちに、この表現に対して猛反
発したのは「沖縄青年同盟」であった。こともあ
ろうに沖縄青年に自己卑下した言葉を使わせたこ
とに、貧困にあえぐ沖縄県人に対する差別が潜ん
でいるのではないか、と批判を浴びせかけたので
ある。広津はこの抗議を受け入れ、謝罪すること
で、この「事件」は収束した（中程 1994）。広津
にとっては思いがけない痛手となったが、善意に
解釈すれば、この「事件」を通して広津は社会派
の作家として育っていく土台を築いたことにな
る。
広津が女給を題材にした小説も、基本的には

「さまよえる琉球人」と同じ立場の延長線上にあ
った。カフェの女給という社会的立場からすれば
弱者として位置づけられたにしても、なおかつ生
活者として活動する女を描き出すことにあった。
『婦人公論』に連載され、その後、中央公論社か
ら単行本として出版された『女給 小夜子の巻』
のあらすじを語ることから始めよう。主人公の小
夜子は北海道から東京に出てきて、銀座にあるカ
ッフェ・T（カフェ・タイガ）に女給として勤め
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る。ここは、菊池寛をモデルにした詩人の吉水薫
がしばしば通っていた一流のカフェであって、小
夜子にチップをはずむなど、吉水は面倒見がよか
った。さらにもう一人、相良と名乗る若い会社員
もいつも来て、小夜子にチップをはずんでいた。
物語はこの相良との間をめぐって展開する。相良
は何度も通って贈り物をしながら、ついには小夜
子に結婚を迫った。あまりの執拗さに小夜子は故
郷の北海道に逃れるが、相良はその後を追って行
く。だが、小夜子の拒絶にあい、悲観して相良は
自殺を図る。それは未遂に終わるが、その出来事
について警察からは事情聴取されてしまう。疑い
晴れて小夜子は再び東京に旅立ち、吉水の紹介で
銀座のカフェ、シャノアールに勤める。
このシャノアールは大阪の大資本が設立したカ
フェで、ピカピカの大理石の円柱が立ち、店の真
ん中には大きな塑像が飾ってあるという、大掛か
りで立派な店構えをしていた。しかもエロを売り
物にしていて、当時は銀座一の評判を取ってい
た。こともあろうに、自殺未遂の相良が今度はそ
のシャノアールに来て、小夜子を見つけると、今
までの怨念をぶちまけるかのようにして顔を殴る
行為に出る。それから三日後、警視庁に小夜子は
連行される。理由は、相良に対して結婚詐欺を働
いたからだということで、相良の自殺未遂は小夜
子の行動に原因があるとの訴状の説明をそこで受
けた。小夜子は刑事の取り調べに負けていなかっ
た。刑事に向かって、相良の言い分は身に覚えの
ない、言いがかりにすぎないと強い調子で、こう
言う。

お客様に愉快にサービスするのがあたし達の
義務でもあり、商売でもあるんですの。……
ひゐきにして下さるお客様を大切にして、少
しでもチップを多く貰ふのが、それがあたし
達には大切なんですからね。……来るお客
様、来るお客様が、みんな、色餓鬼見たやう
なものなんですからね。一つの女を物にして
やらう、この女を物にしてやらうと、どの客
の顔も、あたし達の誰かを狙ってゐるんです
からね。女給が凄いかお客様が凄いか、ほん
たうのところを、あなた方に調べて頂きたい
わ（広津 1931 : 253）。

こうした会話が交わされるなかで、小夜子のす
ごい剣幕に押され、色恋沙汰に狂ったかのような
相良の身勝手さを認め、刑事はしだいに小夜子の
主張に同調していく。無罪放免になった小夜子は
警視庁の廊下でチャールストンを踊りながら、帰
宅の途についた。警視庁という権力機関の建物の
なかで軽やかに身をこなす場面は、社会派作家と
しての広津の反骨ぶりを印象づけるものであろ
う。それにもまして広津が取り組んだ課題は、セ
クシャリティの問題であった。「色餓鬼」という
言葉は、女給の身体に対する男客の性的欲望を表
現している。現代風の表現に置き換えれば、男の
視線に眼差ざされた女の身体性を題材にしたこと
になろうか。ここで広津は、セクシャリティをめ
ぐって生じた男女間の差異、すなわち眼差しをめ
ぐる権力関係を論じて見せる。それは、女給・小
夜子を通して語らせた次の一文である。女給は一
見して男に媚を売る職業と考えられているが、社
会的に弱い立場でも、自活する方途を見つけよう
とする女が強調された文章である。

小説家も司法主任も政治家も、実際、教育家
さへも、みんな結託して、男の個人主義的欲
望のためには、女を蹂躙することに、協同戦
線を張ってゐる、と云つてやりたくなります
わ。今のやうに女を押しつけて、無力なか弱
いものに作って置きながら、女を蹂躙するこ
とには、男共が互に暗黙の間に、お互の非を
庇ひ合つてゐる時に、女は何処に訴へたらば
いゝのです。女は無力でか弱い。さういふも
のに作られてしまつてゐるとしたら、女がそ
の唯一の資本である「若さ」によって、たと
ひ男からお金を貰つたとしたつて、それは同
情こそすべきものであれ、怪しからんと云つ
て、頭ごなしにやつつけてしまふべき事では
ないではありませんか（広津 1931 : 191）。

この文章のうちで、広津が強調したかった箇所
は、「男からお金を貰ったとしたつて……頭ごな
しにやつつけてしまふべき事ではない」という表
現である。「女が弱い」というのは男側からする
観方であって、「女も一人でこの世に生きて行け
る」（広津 1931 : 192）という自負心がここには
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込められている。この文章には、当時の風潮であ
った男尊女卑に対する批判が明らかに込められて
いて、社会派としての広津の立場が読み取れる一
節である。「女」が社会的弱者として位置づけら
れ、職業選択の道が狭かった時代にあって、「女
給」とは性的魅力を資本として生活手段を獲得す
る職業である、と広津和郎は語りかけたのであっ
た。
広津の作品に人々が関心を寄せた理由は、カフ
ェとそこで働く女給への関心の高まりが背景にあ
ったにしても、別の要因も絡んでいた。この小説
が異常なまでに人気を集めた理由は、作品中に菊
池寛と思しき人物が描かれていたからである（図
1）。小説のなかで、菊池は脇役として関わったの
ではなく、体よく広告塔の役割を負わせられてし
まった、という表現が適切である。『女給 小夜
子の巻』では、小夜子とは実在の人物であるが、
それならば誰かという人物探しが興味を引き起こ
した。それ以上に関心を引き起こしたのは、作品
中に文壇の大御所として登場する「吉水薫」とは
誰なのかという、人物探しである。その吉水薫と
小夜子との関係はどうかという、まるで当て物ク
イズとして流布されたので、いっそう人々の興味
がかきたてられることになった。出版に先立っ
て、『東京朝日新聞』（昭和 5年 7月 11日）は

大々的に宣伝活動をしていて、小説に出てくる著
名な作家、「吉水薫」はいささかコケにされた具
合に引き合いに出されている。

小夜子は実在の人物だ、と耳敏く聞込んだ文
壇人は、夜の銀座を血眼になって右往左往し
てゐるといひます。吉水薫、子供も知る文壇
の大御所、小夜子の言葉を借れば、肥ってガ
ッシリした実業家のやうな恰好の人。／ 茶
の中折を真深く被って、その下からクシャク
シャと目鼻立のハッキリしない顔をのぞかせ
てゐる吉水。／ 吉水薫が誰であるかはこの
物語を一読して直に分るといふ。その吉水の
赤裸なこの姿！（『東京朝日新聞』昭和 5年
7月 11日）。

この記事の人物は、明らかに菊池寛である。紹
介記事では、血眼になって小夜子を追い求める作
家と誇張して書かれていて、中傷されたと意識し
た菊池寛は激怒する。ただちに菊池は、出版元の
婦人公論編集部に抗議し、その抗議文を『婦人公
論』に掲載させようとする。出版社は内容の変更
はしなかったものの、その抗議文の表題を勝手に
「僕と小夜子の関係」と興味本位に変更したため、
菊池はさらに怒りを増幅させていく。そして、激
情の赴くまま婦人公論社に殴り込みをかけ、菊池
は編輯主任に暴行したため、さらに問題は複雑化
し、双方が告訴合戦を展開するに至る（『東京朝
日新聞』昭和 5年 8月 18日）。最終的には広津和
郎の仲裁で和解したのだが、大手新聞社がこの出
来事を逐次、報道したこともあって全国的な反響
を呼び込み、その事態が映画化へと突き進む動き
を一挙に後押しすることになった4）。
「女給」を映画として制作した会社は帝国キネ
マであり、曽根純三を監督とし、水原玲子が主演
となって完成した（図 2）。実際に女給をしてい
た経験を持つ水原ではあったが、映画出演は初め
てであった。批評家の採点は決して芳しいもので
はなく、深みがないとまで酷評されたが（『読売

─────────────────────────────────────────────────────
４）この事件には後日談がある。小夜子との関係は疚しくなかったのに、一方的に脅迫されたり、興味本位に扱われ
ていると菊池寛は非難したのに対して（菊池寛 1991 : 371-373）、小夜子（本名は山口須磨子）は事実無根だと言
い、菊池の悪口に反論する場面もあった（山口須磨子 1930 : 136-141）。

図 1 カフェでくつろぐ菊池寛と思しき人物
出典：広津 1931 : 208
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新聞』昭和 6年 1月 20日）、人気作品であったこ
とには間違いがなく、海を越えて上映されていっ
たほどである。満洲・大連の「宝館」では水原玲
子主演『女給』が初上映されている『満洲日報』
（昭和 6年 4月 1日）。この観覧者は日本人が圧倒
的に多かったであろうが、海外での新たな娯楽産
業としてのカフェの流行を後押しする一助になっ
たに違いない。京城の中央館でも『女給』が上映
されたという記録は残っている（『京城日報』昭
和 6年 4月 21日）。さらに、この年の 11月には
橘屋太郎のレビュー団が大連とともに京城を訪れ
た際、小説の主人公役の小夜子が一行に加わり、
京城の演芸館で新舞踊を披露したと報道されてい
る（『京城日報』昭和 6年 11月 16日）。台湾での
上映はやや遅れているといえども、やはり『女
給』の上映は行われていた。その当時には台北に
も専用の映画劇場、芳の館が建てられていて、そ
こでの上映である（『台湾日日新聞』昭和 8年 1
月 14日）。満洲、朝鮮、台湾に住む人々が、どの
程度まで日本での映画を通しての都市文化を理解

できたかは別として、カフェという近代的娯楽の
場が現地に浸透していくうえで果たした役割は否
定できない。こうした一連の「女給」をめぐる映
画化は、昭和史を語る宣伝媒体として人々の心を
掴み、カフェや女給の存在は昭和時代を背負う風
物誌にまでになっていった。

2）社会進出か、良妻賢母か
昭和 7年の深まりゆく秋の日、『東京日日新聞』
は、「女教師・二重生活／市教育界の戦慄」と題
する衝撃的ニュースを報道していた。昼間は小学
校の教員として勤務しながら、夜はカフェの女給
として働き、時として花柳界にも出入りし、客の
寝入り込んだすきに金品を奪う行為をしていた嫌
疑での逮捕劇であった（『東京日日新聞』昭和 7
年 11月 16日）。衝撃的な事件が起こると、本人
の生い立ちから犯行動機に至る迄の過去が洗いざ
らい白日の下に曝け出されることは、よくあるこ
とで今回も例外ではなかった。この教員は努力家
で、優秀な成績で教員試験に合格して東京の小学
校に勤務し、訓導という役職に就いて児童の生活
指導を担当していた。有能な教員として評価され
ていた事実は、貧困に苦しむ生徒に同情し、鉛筆
を買い与えるほどの熱血ぶりから窺える。そのう
えに、自分の両親には仕送りしていたというか
ら、親孝行ぶりは並たいていの話ではない。だ
が、そうした負担は経済的にも本人を追い詰め、
ゆとりある生活を諦めさせてしまった。この苦境
を打開するために、新聞広告で女給の募集を知る
と、夜の仕事にも没頭するようになった。それば
かりか、金銭欲しさに売春にも手を染めるように
なり、ついには寝ている男から財布を盗むことに
及んだ。これが事件のあらましである。
一般的見解として、女給職を選択した理由に多
くの先行研究は貧困を指摘している。女給を志望
した理由について、その職業は収入が多いから
と、自身の調査をもとに大林宗嗣は経済的要因を
挙げている（大林 1983〈1932 : 81〉）。今回も、
親の扶養などの要因が関わっていて、経済的要素
を無視できない。しかしながら、この事件は、当
事者が教員という身分であり、倫理的責任が問わ
れたということで、特異であった。教育熱心と評
価されていた教員だけに、事件に対する周囲の反

図 2 映画化された『女給』のパンフレット
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撥はきわめて強く、教育関係者ばかりか著名な有
識者からも激しい攻撃が加わったため、大手新聞
社は特ダネとして報道したのであって、大いに新
聞紙上を賑わせることになった。その批判の多く
は、反道徳的行為であるとして糾弾する内容が主
で（『東京日日新聞』（昭和 7年 11月 18日））、と
りわけ、教員が夜の仕事として女給をしていたこ
とに対しては強い非難の声が巻き起こった。この
女教員の「二重生活」を「女ジギル博士」とまで
揶揄する論調がみられたし、はなはだしくは堕落
した原因に「丙午生れ」のせいだ、と俗信を持ち
出して解説する記事も出現した。しかしながら、
他方で、この教員は熱心な教育者との評判も高か
ったので、「いつも優しかった先生」と、教え子
などから多くの同情が寄せられていた。
新聞紙上で大きな話題を投げかけたこの事件
は、女性雑誌も手をこまねいているべきではない
と考えたのか、『婦人公論』は「女教員の女給問
題」と題した特集記事を組んでいる。有識者の見
解が述べられたほか、婦人公論社に寄せられた本
人からの「詫び状」も紹介され、その動機も「金
の為だ」という供述が明るみに出された。他方、
「いつも優しかった先生」と擁護する生徒たちの
嘆願書も掲載されて、事件は複雑な展開をみせる
ことになった。婦人公論社は、公正さの観点に立
って編集している印象を読者に抱かせるためであ
ろうか、両サイドの見解に配慮した記事を掲載し
ている。
このような多様な意見が混在するなか、女教員
を非道徳的と非難する声は教育者の間から多数、
寄せられている。女給という職業をエロス、貞操
と関連させ、倫理上許せないと声高に叫んだのは
校長であり、「遺憾なことをした」と平身低頭に
なって自らの監督不行き届を弁明している。この
ほかにも謝罪発言は多く聞かれる。その多くは金
銭の盗みは悪事であると口を揃えて言っている
が、本心はむしろ別のところにあって、非難の本
当の対象は女給との兼業にあったとみてよい。校
長と同じく、多くの教育者は女給をみだらな職業
と考えていたからである。この風潮とは対照的
に、この問題を教員の個人問題にすることなく、
社会問題として理解すべきだと主張する識者もま
た、一方には存在していた。女性解放運動家とし

て活躍した河崎なつは、女教員の犯行動機の解明
が大切だと説いているが、ただしそれ以上の提言
はしていない（河崎 1933 : 103-106）。むしろ、こ
の事件の解明に一歩踏み込んで解説したのは広津
和郎であった。広津は、女給と教員との兼職は悪
いものではないと言い、教職を聖職とみなせば、
今の教育界でほんとうに聖職者と思っている教員
がいるのだろうか、と皮肉を込めて発言している
（広津 1933 : 106-109）。
それらにもまして、いっそう激烈な世相批判を
展開したのは長谷川如是閑である。如是閑は、現
今の家庭と学校は「偽善の世界」と厳しく非難
し、結婚や貞操の問題に触れながら家庭生活にお
ける男女差別を問題にする。その基底に横たわる
思想は、享楽を授受する面で男女の不平等性があ
る、と指摘することにあった。男は多方面にわた
って享楽の世界へ自由に入り込めるが、女は限定
的であって、わずかに「性的職業女」の世界にし
か入り込めない。こうした不公正を是正すべきだ
というのが、如是閑の主張である（長谷川 1933 :
110-114）。如是閑の政治的立場は、「社会派ジャ
ーナリスト」、あるいは「イギリス流のリベラリ
スト」と評価されている（田中 1989 : xii）。実際
に大阪朝日新聞社の論説委員として多くの評論を
残してきた如是閑には、リベラリストの立場から
時代の潮流に対して批判的意見を述べてきた実績
がある。
如是閑には家族制度や婚姻制度を論じた著作が
あって、直接的に女給論を展開したわけではない
が、「性欲」を論じた文章に接すると、如是閑の
底から滲み出てくるような思想を知ることができ
る。民衆生活における「背徳、破倫の性交」は
「放逸な生活」の結果として起こった、と説く如
是閑の文章を参照してみたい。それは、「民衆的
退廃」についての通念を引き合いに出した文章で
ある。如是閑は、「頽廃」はむしろ「上層におい
て盛ん」と考えている。例えば、「享楽の最大唯
一」として巷で話題になっていた「活動写真（映
画）」はどう認識されていたのであろうか。如是
閑の見解は厳しい。「この怪しげの芸術品は、人
間の教養前の自然心理が欲求している食物のこと
ごとくを缶詰にした」もので、「芸術が持ってい
る官能的な職能」を露出したものにすぎない、と
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言うのである。「怪しげの芸術品」と言われてし
まえば芸術家は立つ瀬がなくなってしまうが、如
是閑によれば映画は「ブルジョア文化の所産物」
で、「国家や資本家」が製造した「社会的退廃」
にすぎない、と断定されてしまう。
同じ論理はカフェに置き換えてもよい。「放逸
な生活」に浸っている民衆に対しては、その頽廃
の原因、言い換えると「堕落の酵母」は「国家や
資本家」そのものに求められてしまう（長谷川
1970 : 82-84）。それゆえ、先の女給の「二重生活
問題」に焦点を当てはめて考えれば、女給個人の
責任を問う前に「堕落の酵母」を探せということ
になる。ここには社会派と認知された如是閑の立
場がある。如是閑の女子教育の一端を探ること
で、さらに如是閑の主眼点を明確にさせてみた
い。当時の日本では「良妻賢母」の教育が廃れつ
つあり、同時に教育上の男女差別の撤廃の動きが
世界的に拡大している、というのが如是閑の認識
であった。しかしながら、現実の社会はすべてが
「男子本位」であって、その偏重によって平衡感
覚を失っている、言い換えると矛盾が生じている
と考えるのである。だからこそ、「女子が自

�

身
�

を
取戻す運動が必要」（傍点筆者）という論理に帰
結する（長谷川 1920 : 109）。こう見てくると、
如是閑が「女教員の二重生活問題」での発言の意
図がはっきりしてくる。
如是閑は「女性解放の最後の鍵」として「女性
の隷属」の問題を提起していたが、女教員は、女
の全生活は結婚にあるという「封建思想」を自ら
信奉していたことに事件の核があった、と見てい
る。家族の生活を女一人で支えねばならないとい
う重圧、さらに男には与えられていた享楽の機会
が女には制限されていて、生計を維持するために
は女給やダンサーに就くしかないという不公平
さ、これらが原因であると説くことにあった。言
い換えれば、今回の教員のスキャンダルは社会の
構造的問題に帰結されると、説明するのである。
「女教員の女給問題」という事件は現実の社会問
題に深くかかわっている、と如是閑は力説したの
であった。

3 女給、カフェ、社交ダンス

今日ではよく知られた風俗営業という業界の実
態が、所轄とする内務省警保局から統計的データ
として初めて公表されたのは昭和 4年の記録に始
まる。そのことはすでに記しておいたが（第 1表
参照）、ここでさらに詳しく論じておきたい。そ
の時に公開された「警察統計報告」によれば、
「警察取締営業者」という分類のなかには「質
屋」、「古物商」、「旅人宿」、「下宿」、「木賃宿」、
「料理屋」などが属し、さらに「待合茶屋」、「芸
妓置屋」、「酌婦」と並んで「カフェー女給」も挙
示されている。警保局が所轄する営業、もしくは
営業者はこのように多岐にわたるが、その一角を
なす女給は、昭和 4年 12月末日の時点では
51,559人が数えられていた（第 2表参照）。内務
省の調査とともに民間でも、カフェの大規模な調
査は大原社会問題研究所によって試みられてい
て、昭和 7年には所長であった大林宗嗣により
『女給生活の新研究』として陽の目をみた。その
調査は大阪市で、昭和 5年 4月から 6月までの期
間、調査用紙を用いて 515軒のカフェを対象とし
て行われ、家庭状況、職業歴、生活状況など包括
的な内容、さらに毎月の平均月収、客のチップ
高、勤務時間、服装費・化粧品の金額などにわた
っての多方面の質問項目が用意されていた。この

第 2表 カフェと女給

年別 カフェー数 女給数 カフェー 1に
対する女給数

昭和 4年
5年
6年
7年
8年

21,806
27,532
27,041
30,598
31,919

51,559
66,840
77,381
89,549
94,285

2.4
2.4
2.8
2.9
2.9

（昭和 8年 11月末日現在）
この表は第 1表と比べて、昭和 8年以降の女給数で、
数字に違いがある。この違いは、昭和 8年以降にはカ
フェとバーは別個の単位として算出されたことに関わ
る。
なお、昭和 3年以前のカフェ及女給：正式の調査はな
い。推定では、「大正 14年の全国に於けるカフェ約一
万、女給二万前後」である。したがって昭和 8年 11月
末日に於けるものと比較するとカフェ数は 3倍に、女
給数は 5倍に増加したことになる。
出典：内務省警保局編 1934 : 13-14。
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調査で明らかにされた重要な点は、美しき女給の
性的魅力」に惹かれて来るが、エロ・グロという
言葉が飛び交う昭和のなかで、世間一般で噂され
ている女給像とは違い、「女給にして同時に密娼
行為をなす者は比較的少数」ということであった
（大林 1932 : 163、152）。
この著作は、さらに重要な視点を与えてくれ
る。それは女給の社会的位置づけである。大林に
よれば、「女給は自己の能力と労力を唯一の投下
資本としてカフェー業者の企業に参加する一種の
小企業家である」（大林 1932 : 158）。いささかの
注釈を加えてみよう。ほとんどの女給はカフェの
経営者から給料をもらうことなく、客のチップで
生計をたてている。言い換えると、客へのサービ
スと交換に現金という収入を得ているのであっ
て、工場で働く労働者とは異質な存在である。工
場労働者は、自己の労働力が生み出した利潤のう
ち、その一部を賃金という名目で受け取るが、女
給の労働の対価はこの種の工場労働者とは違う。
カフェで提供される飲食物は経営者が購入したの
だが、客はその飲食代を経営者に支払うととも
に、サービス代をチップとして女給に支払う。こ
れよりして、大林の巧みな表現に従えば、女給は
「カフェー業者より提供さるゝ高価な商品を其の
場で取引する重要な役割を演じてゐる」ことにな
る（大林 1932 : 159）。こうして大林は、女給を
「一種の小企業家」と位置づけた。小企業家とし
ての女給をサービス業者と位置づけた時、それな
らば、そのサービスの内容の如何が問われること
になる。女給との会話には愚痴があろうし、自慢
話もあろうし、たわいない時間潰しの会話もあろ
う。うす暗い空間で客と身体を密着させて談笑す
ることで、性的誘惑の可能性も潜んでいることで
あろう。実際に、興味本位にそうした光景を印象
的に強調して報道するメディアの記事は事欠かな
い。こうした状況下、警察の風俗紊乱の取締りも
厳しく行われるようになっていく。

1）カフェと社交ダンス
昭和初期、大衆に浸透しただけあって、カフェ
に関しての関心は高まり、また大手メディアもま
たその風物詩として頻繁に伝えていたので、人々
が寄せる複雑な思いはさらに増幅されていった。
カフェに出入りする人々が多くなり、またカフェ
をめぐる社会的事件が多発するようになると、
人々はいっそう注意を引き付けられるようにな
る。そうしたなかで「女給を食べに来る」人たち
の行動が興味本位に報道されるなら、カフェの営
業は悪く印象づけられてしまう。エロ・グロとい
う流行語が飛び出した背景には、カフェを遊蕩的
歓楽郷とみる考え方の拡散と無関係ではない。こ
の時期、カフェへの学生の出入りが社会的問題に
なっていた5）。警視庁関係者はこの事態を由々し
きことと認識し、遊蕩気分が学生の心身に及ぼす
悪影響が大きいとみて、規制をかけていた。この
学生のカフェ出入りと並んで、狭い空間で男女が
身体を密着して踊る社交ダンス、さらには女給と
の店舗外での共同行動、これらの行動が欲情をそ
そる行為として売買春の嫌疑がかけられ、警察当
局は風俗取締まりの対象としみなし、カフェの営
業に規制をかけていった。
この時期はまた、ダンス専用の歓楽施設として
社交ダンスホールが創設され出したことにも特色
があった。ダンスホールは営利事業の一環として
登場し、ダンスは都市住民の享楽世界と切っても
切れない関係に入り込んでいた。そこで、社交ダ
ンスの流行についてみておきたい。1920年代か
ら 30年代にかけ、大正デモクラシーのもとで自
由なる息吹を感じ、新しい時代に向けて輝きを増
していた時代、社交ダンスは新文化を伝えるもの
として人々に受け入れ始められていた。社交ダン
スとは男女が一組になり、主に女性が先導役とし
ての役割をもって、体を密着させながら音楽のリ
ズムに合わせて踊るダンスである。ダンサーは専
門的な職業人であり、ステップを組む相手から報
酬を得て生活の糧に活躍していた。ところが、昭
和期になると警察は厳しい規制を設け、風俗営業

─────────────────────────────────────────────────────
５）内務省が学生のカフェへの出入りに神経を尖らせていた事実は、末尾の「附表 1」を見れば納得がいく。「俸給
生活者」「労働者」とともに「学生」の項目が設定されているからである。新聞では学生のカフェでの暴力事件
が多く報道されていて、「勉学に勤しむべし」とされていた学生の行動が、社会問題として話題になる機会が多
かったからと思われる。
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の観点から取締りを強化していく。ダンサー職と
カフェの女給職との兼業禁止など規制を強めてい
くのだが、それにもかかわらず、ダンス熱は収ま
らず、ダンスホールは「小さな花園」（永井良和
2004 : 662）として存在し続けてきた。

この社交ダンスは大阪には大正期末から登場し
ている。アメリカ帰りの加藤兵次郎が、大阪の繁
華街・難波にコテッジという名称のダンスホール
を創設し、以後、パウリスタ、ユニオンなどの大
手のカフェが次々と舞踏場を併設していき、大阪

図 3 『ダンサー』創刊号（昭和 2年 4月）：表紙と口絵 ダンス会場の光景が伝わってくる。
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図 4 『ダンサー』第 1巻 2号（昭和 2年 5月）：表紙とダンスホールの宣伝
ダンサーたちの表情が楽し気で、広告ページでは上品さをうたっている。
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でのダンス熱の高まりは抑えようがなく広がって
いく（玉置 1936 a : 32、〈後、永井良和編 2004に
所収〉）。もっとも、初期段階ではダンスホールと
いう本格的施設はなく、コテジでのダンスは小規
模で、「わずか数坪の空間を利用して、二三人の
客が、女給相手に踊るに過ぎなかった」（村嶋
1929 a〈2004 : 374〉）。言い換えれば、当時の社交
ダンスはカフェの一隅で行われていた余興の域を
越えず、一般人が参加するほどに普及していたと
は言えなかった。とはいえ、この社交ダンスに対
する広報宣伝がなかったわけではなく、昭和初期
には社交ダンス、あるいはそれに関わる雑誌や定
期刊行物が多く創刊されていた（図 3、4、5）。
この大正末に現れた新参者に対して、好意的に受
け入れた人たちもいたし、激しく反発した人たち
もいた。例えば大阪で発刊された『ダンサー』
（昭和 2年 4月 5日、発刊）には豊富な写真が掲
載されていて、愛好者たちを喜ばせていた反面、
人々の反応は複雑であった。その気負に満ちた心
意気を創刊号の「巻頭言」に見ることができる。

国民道徳とか風紀衛生とかいろいろな方面か
ら今更兎や角言っているのは耳かくし髪を兎
や角言った様につまらない。法律やサアベル
に遠慮せず流行するものは勝手に流行って留
められない（『ダンサー』創刊号、昭和 2年
4月 5日）。

この引用文は、社交ダンスが広まっていく予兆
を感じさせるし、さらに広めようとする強い意気
込みもうかがわれる。その意図するところは、官
憲の圧力には屈しないという固い意思表示である
が、サアベルという冷たい鉄剣にダンスを対比さ
せて語るところに厳しい時代の到来を予知してい
たと想像されてくる。こうした厳しい状況下で
も、編集主任の宇津信義は「発刊に際して」と題
した一文を寄せ、刺激的な表現で社交ダンスの将
来性に期待を膨らませていた。その一方で、嫌悪
感を抱く人に対しては激しい口調での反論を怠ら
ない。カフェや女給が登場した時、「道学者流を
振り廻して社会風教の賊」と決めつけた人たち

図 5 大阪社交ダンス倶楽部の紹介
「社交ダンスの家庭化に努むる」という見出し付きが見える。発会メンバーの写真もある。『ダンサー』
1巻 2号の口絵写真
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が、今度もまた「ダンス亡国論」を振りまいてい
る、と批判の手を緩めずに攻撃するのである。
「ダンスで亡びる国ならダンスをやらなくても亡
びる」と言い放ち、そのうえで皮肉たっぷりに、
こうも言う（宇津 1927 : 2）。

ダンスが思想善導を第一義として生まれ出た
かの如く考えての根本論議が既に間違ってゐ
る。スポーツは病気を治す病院ではない、ホ
ールは教会堂でも無ければ学校でもない、愉
快に遊ぶ所だ、

この引用文、とりわけ「愉快に遊ぶ所」という
一文にこそ、社交ダンス擁護論が凝縮されてい
る。「病院」ではなく、「教会堂」でもなく、「学
校」でもなく、ダンスは「愉快に遊ぶ所」という
言葉に、宇津の激しい闘志がみなぎっている。し
かしながら、宇津とはまったく対照的に社交ダン
スを非難する有識者もいた。男女が対になり、身
体を密着させて踊る社交ダンスほど享楽的な気分
に浸るものはない、とダンス排撃論も登場してく
る。ダンスホールに興じる昭和の時代を「エロ享
楽時代」と名付けた森蒼太郎は、おもしろい比喩
で風刺している。「色界の猛者」が「はかない夢
想」をもって、「沢山の女鳥を射落とさう」とば
かりに行く先がダンス・ホールである、と（森
1931 : 5、〈永井良和編 2004 : 11〉）。もっとも、エ
ロの享楽は男ばかりが求めていたのではなかっ
た。震災直後の帝国ホテルのホールでは、有閑夫
人の放縦なまでの社交生活が語られていたことが
ある。その悪評が世間の白眼視を生んでしまった
ため、エロが増幅されたと玉置は解説している
（玉置 1936 a : 34、〈後、永井良和編 2004〉に所
収）。明治時代、鹿鳴館で繰り広げられていた舞
踏会はおおらかな時代の舞台演劇であった、と連
想してしまいそうである。
だが、時代は今や昭和である。この「エロの享
楽」という概念が巷に拡散することで、社交ダン
スは警察の厳しい取り締まりの対象になってい
く。警視庁は昭和 3年 11月に「庁令第 46号」と
して「舞踏場取締規則」を発し、ダンサーの資格
条件を厳しく制限していく。その規則の第 7条に
おいては、社交ダンスへの風当たりの強さを感じ

させる。その条項の一つには、「開設者、舞踏従
業者を使用せむとするときは本人に関する左の事
項を具し、所轄警察署に願出て許可を受くべし」
という項目が書き込まれていた。それは、次の内
容を含んでいた（梅津編 1934 : 55）。

1、本籍、住所、職業、氏名、生年月日及ビ
経歴ノ大要。

2、教師、ダンサー又ハ助手等ノ別。
3、未成年者ニ在リテハ法定代理人、妻ニ在
リテハ夫ノ承諾書。

カフェでの女給が、従来は既婚であっても「夫
ノ承諾書」を必要としないのと比べ、ダンスは違
っていた。この昭和 3年の「規則」では、妻が
「夫ノ承諾書」を必要とする、と決められていた。
ホールでのダンサーは主に女であり、家庭から社
会に出て働くダンサーに起こりうる不倫行為を想
定し、その防止策の一環として、夫に妻の監視責
任を負わせた内容なのであろうか。妻は、まるで
未成年者と同等扱いであった。そのほかにも、営
業不可を定めた 6条にも注目が集まる。6条で
は、営業を不可とする場合が例示されている（梅
津編 1934 : 55）。

舞踏場ニシテ宿屋、貸座敷、待合茶屋、其ノ
他客ノ来集ヲ目的トスル営業所ト同一建築物
内ナルトキ。但シ出入口ヲ異ニシ、且適当ノ
壁体又ハ床ヲ以テ遮断セラレタル区画アルト
キハ此ノ限リニ在ラス。

この規則に従えば、ダンス場は「待合茶屋」と
は両立し得ないこと、あるいはダンスがステージ
などの独立した空間で行われれば、ジャズなどの
音響に合わせ即興的に踊ることは許可されてい
る。しかし、「客ノ来集ヲ目的」としたカフェで
室内空間の床を利用して踊ること、いわばカフェ
とダンス場との共用は禁止された。多くのカフェ
はこの「規則」に従い、カフェでのダンスは慎ま
なければならなくなった。このように警察の取締
は昭和になって厳しさを増していくが、ここで考
えておく事柄がある。それは、以前から有識者の
間では社交ダンスへの抵抗は強かったことであ
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る。その抵抗は、ほとんどが守旧的な思考と無縁
ではなく、この時代に広まってきた享楽的風潮に
対して、守旧的、あるいは国粋主義的立場から投
げ出された主張であって、「社交ダンス亡国論」
に共振するような現象を生み出していった。宝塚
少女歌劇校で教鞭をとったことのある、文筆家の
青柳有美は、「社交ダンス亡国論」を唱えていた
一人である。激しい言葉を駆使し「享楽論」に非
難を浴びせる青柳は、「ソーシャル・ダンス……
あれは姦通の変形だ。あんなものが、もっと流行
りだしてきたら、大日本も亡国だ」と、断言して
はばからない（青柳 1924 : 8）。その発言は、男
女の身体的接触はただ淫蕩性を満足させ、「日本
の良風美俗」を根本的に破壊するものだという趣
旨である。
この種の見解は警察官僚によく見られ、大阪府
の警察保安課長として社交ダンス取締の責任者で
あっ渡正監の発言と同じである。ただ、渡は取締
ると同時に、「日本固有の醇風美俗」に「支障な
く適応」させる方法を考えていた。ダンス自体は
合法的としても、ダンスホールの建築構造に規制
を加え、照明を適切な明るさにすること、学生は
入場させないこと、カフェの女給はダンサーガー
ルを兼ねないこと、こうしたいくつかの規制を提
案したのである（渡 1926 : 13-18）。その後、渡は
自説をまとめ、『警察行政の理論と実際』という
自著を出版している。それは、警察行政全般にわ
たっての見解を示した書籍で、ダンス取締につい
ても詳細に論じている。そのなかで、渡は「兵庫
県令舞踏場及舞踏手取締規則」（昭和 4年 1月施
行）を紹介し、「舞踏手（ダンサー）たらんとす
る妻は夫の承諾書を必要とする」という一条を自
著にも書き込んでいる。「風俗をみだすような言
語動作扮装」を禁止する強い措置に賛同していた
からである（渡 1929 : 131）。
大阪府もまた、当然のように社交ダンスの禁止
に動いていた。昭和 2年の『大阪毎日新聞』（昭
和 2年 8月 18日）には、「ダンスホールの ／撲
滅策をどう見る？」と題した記事が掲載されてい
て、各界の意見が紹介されている。こうした企画
には、ダンスホールがいかに風紀上好ましくない
かと考えていた大阪府警察当局の苦悩ぶりが潜ん
でいたことであろう。それによると、河井栄蔵

（弁護士）は、モダン日本の新しい現象として育
てるためにもダンスホールは潰してはいけないと
提言したが、これに対して品格を落とす来場者が
いるので禁止すべきだと言う意見も紹介されてい
る。一方、公娼撲滅運動の指導者の林歌子は、社
会風教に悪影響を及ぼすので廃止を強く求めてい
る。こうした世論が形成されていく一方で、カフ
ェとダンスを経営する老舗の遊楽業者はどのよう
な展望を持っていたのであろうか。老舗のカフ
ェ、パウリスタは廃止はないだろうと楽観視して
いたところ、警察当局の厳しい措置を受けてしま
った。その年 12月、警察当局は、所轄のカフェ、
パウリスタを含め、府内のダンスホールの営業禁
止措置に踏み切った（『大阪毎日新聞』昭和 2年
12月 22日）。この措置のため多くの業者は痛手
を受けてしまう。その後、ダンスホールの再開を
求め何度も復活出願が提出していたところ、昭和
4年 1月になってやっと大阪で社交ダンスホール
の営業が許可された（『大阪朝日新聞』昭和 4年
1月 18日）。その時の条件は厳しく、会員制の組
織で、営利目的ではないこと、タキシードなどの
礼服を着用するなど細やかな条件を付けての認可
であった。
その後の状況も社交ダンスには厳しかった。一
時は社交ダンスは再び盛んになる気配をうかがわ
せるものの、日中戦争を迎えた頃には再び日陰者
の存在に突き落されてしまう。日本が戦争へと突
き進んでいた昭和 10年代、社交ダンスは衰退の
道を歩み、昭和 13年には全国のダンスホールが
閉鎖される事態に追い込まれた。評論家の伊集院
齊にとっては喜ばしかったに違いないが、これは
国民の享楽世界の減少を意味していた。伊集院は
「腰を抱き合って踊ると云ふ、あのバタ臭い風景」
がなくなることに喝采をしていた。社交ダンスは
「夷狄のわざ」でしかなかったからである（伊集
院 1938 : 182）。

2）カフェと風紀取締
さて、ここからカフェの世界に視点を絞ってい
きたい。社交ダンスに猥褻的要素があるとして警
察の監視対象になった頃、カフェの営業について
も社会を揺るがす問題が発生していた。カフェで
の営業は社交ダンスの取締と深い関係にある。な
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ぜなら、ジャズの音を響かせながら、カフェ内の
狭い空間を利用して社交ダンスに興じる男女の群
れが出てきたからである。さらには、酔客による
暴力沙汰も絶え間なく起こり、風紀が悪くなった
と理由をつけて、警察は監視の眼を緩めなかっ
た。輪をかけるように、地域の有力者やインテリ
人士の間でもカフェの評判は芳しくなくなった。
昭和 4年に生じた大阪での出来事を取り上げて
みよう。『大阪朝日新聞』（昭和 4年 7月 16日
〈大阪版〉）は、「カフェーの痛事」として「あま
りの放縦さに ／愈よ恐い目が光る」という見出
しの記事を載せている。この記事の発端は、「日
を追って放縦に流れて行く」カフェに危惧感を抱
いた大阪商工会議所が警察に取締を要請したこと
に始まる。それは、強い酒の禁止、営業時間の制
限、カフェの増設抑制を求めた内容であって、カ
フェが「犯罪の中心になってい」て、「商工業を
毒し、ひいて国家将来の発展を阻害する」という
大義名分を掲げての抗議であった（『大阪朝日新
聞』（昭和 4年 7月 20日））。この抗議は内務省に
も通告され、大きな反響を呼んだ。ジャーナリス
トとして現場で取材活動をしていて詳しい情報を
得ていた村嶋帰之は、この一連の事情に深入り
し、「大阪カフェー弾圧史」の一駒として詳しい
記述を残している（村嶋 1929 b〈2004 : 435-
443〉）。大阪商工会議所の抗議に対抗して市内の
カフェ業者が反撃に出た戦術は、いささか奇抜で
あった。盛り場の中心で「大阪商工会議所議員の
入場お断り」の看板を立て、カフェ側が強い意思
表示で対抗したことを新聞は報道していて（『大
阪朝日新聞』昭和 4年 8月 1日）、村島は両者の
確執を見逃さずに記述している。
村嶋の説明を補いつつ、事の顛末に至る経緯を
ここでも追ってみたい。「カフェー征伐」を掲げ
る商工会議所に対して、林歌子を中心とした「婦
人矯風会大阪支部」が厳しい意見書を提出したこ
とを報道したのは『大阪朝日新聞』（昭和 4年 7
月 30日〈大阪版〉）である。婦人矯風会は公娼制
度の廃止を目的に結成された団体であって、カフ
ェ取締建議を出した商工会議所議員が芸妓通いを
しているのは矛盾している、とその立場から批判
したのである。この三者の激しい対立が出揃った
ところ、警察の監視が強まるのを警戒したカフェ

側は自発的に改善する方針、例えばジャズやステ
ージダンスなどの余興を休止すること、夜間営業
時間の短縮、女給はテーブル一つにつき一人、未
成年者の入場禁止、客引きなどの行為を止るこ
と、カフェ組合を結成し自主的に風紀係を置くこ
と、これらの風紀改善策を打ち出す。これによっ
て事態は収束に向かうが、一方、大阪府警察部長
はこの事態を受けて、秩序維持の絶好機と捉え、
10月 10日付で「カフェー、バー取締ニ関スル
件」を発表した（編集復刻版 2003 : 230-231；『大
阪朝日新聞』昭和 4年 10月 11日）。
大阪での一連の動静は、実に警視庁の取締方針
と軌を一つにするものであった。先に紹介したよ
うに、9月 7日付で警視庁は「カフェーバー等取
締ニ関スル件」と題した「取締規則」を全国の警
察署に発していたが、まさにその時、大阪では商
工会議所とカフェとの間で争闘が起きていたわけ
である。警視庁の通牒はほぼ同じ表現で府下の警
察各署に伝達され、実行に移されていくことにな
るが、女給側にとっては身近にいて規則の確認が
でき、利する点が多かった。第一に、営業時間は
これまでの深夜 2時を 12時までと制限したこと、
あるいは遅刻、早引きなどの名目で女給に課せら
れていた罰金を徴収しないこと、これらの規則は
女給側の歓迎するところであった。
風紀取締に端を発したカフェ騒動は、この時期
には様々な矛盾を明るみに出していた。カフェで
のジャズの禁止、あるいは社交ダンスの規制な
ど、取締りの規制が強められたが、そのほかにも
警視庁はさきの「取締要綱」で、客と同伴外出を
しないこと、芸妓類似行為をしないことなどを定
めていた。カフェの構造、設備について規則を設
け、室内の照明にも拘っていて、そこからは警視
庁の目的が読めてくる。これらの規則の制定は、
明らかに遊蕩気分を削ぐことに目的があって、暗
い室内では女給との間に性的誘惑が生じると警戒
したからにほかならない。その性的誘惑には、冗
談話から始まって、旅行への誘いであったり、極
端な場合は「売買春」さえも想定されるであろ
う。この点を考える時、先に挙げた大原研究所で
の調査項目に「誘惑された経験」という項目が挙
げられていることには、興味が湧く。この研究所
の調査は昭和 5年 4月から 3ヶ月間にわたり、大

― ４４ ― 社 会 学 部 紀 要 第136号



阪市内の 515軒のカフェ、1,949人の女給を対象
にアンケート形式で行っている。家庭状況、学
歴、女給になる以前の職業、日常の家計、女給職
を選択した理由、さらには来客の態度など、調査
項目は各方面に跨っていて、その規模は大きく、
かつ包括的であった。その調査で興味を引く項目
は、「誘惑された経験」という事項である。
しかしながら、学歴や家族関係などの項目を設
定し女給の行動の背後にまで迫ろうとした考察は
評価できるにしても、この調査には充分な説得力
が欠けていた。例えば、「誘惑」とはどういう状
況か具体例が示されていないので、いくら統計的
な数値を並べて解説しても説得力には乏しい。女
給たちも何をもって「誘惑」か問われても、戸惑
ったに違いない。「誘惑された経験」があったに
しても、その程度具合は女給個々人の意識の差異
によって違いがあろう。何回ほど誘惑されたの
か、「回数」を聞かれれても記憶の忘却もあろう。
こうした不備を感じさせるのだが、それにもかか
わらず気に留めておく事柄がある。全被調査者
1949人のうち、1,322人（67.86％）が「ナシ」、
520人（26.71％）が「不明」と答え、一方で「誘
惑された経験」が「あり」と答えた女給は 107人
（4％）に止まっていたこと、である（大林 1932 :
95）。「ナシ」や「不明」の内実が明確ではない
し、「あり」と答えたにしても、その実情が不明
なことに一抹のもどかしさを感じさせるので、こ
の報告書の評価は難しい。

だが、確認しておくことは、にもかかわらず
「ナシ」や「不明」を合わせると 94％で、「誘惑
された経験」を持つ女給は 4％という数値であ
る。この数値は女給の主観的判断に依存している
し、質問方法が不適切なので信憑性に疑いが持た
れ、数値が大きいとみるか、小さいとみるか、判
断が難しい。しかし、第 3表に見るように、昭和
8年の「売淫関係」についての内務省警保局の公
式発表では、女給 94,285人のうち、「処罰を受け
た者」は 757人（0.8％）、「蜜売淫の嫌疑」があ
る女給は 13.1％（12,320人）であった（表 3 a）。
他方、同じ報告書には「女給蜜売淫検挙状況調」
として検挙の実数が挙げられていて、昭和 8年の
検挙者は 968件（1.0％）、処罰の件数は 898件
（1％、正確には 0.95％）であった（表 3 b）。表 a
と表 b との数値の相違は、同一人が複数回にわ
たって検挙されたと考えるのが順当であろう。
「処罰」や「嫌疑」の内実が不明であるにしても、
「処罰を受けた者」が 1％未満という数値は、何
を物語るのであろうか。多いとみるか、少ないと
みるか問題があろうが、統計的に処罰者は約
1000人のうちの 10人未満の割合である。しかも
同一人が複数回処罰されていたなら、処罰された
実人数はさらに減少する。自己申告に基づいた大
原社会問題研究所の事例は、そのままでは信憑性
に乏しいのだが、警視庁保安局の公表と比べて多
いといえども、まったく逸脱した数値でもない。
昭和初期は「エロ・グロ・ナンセンス」という標

第 3表 警察統計に見る「売淫調査」
a「女給の売淫に関する調」（昭和 8年 11月末現在におけるカフェー女給 94,285人に就き蜜売淫の調査」）

1）処罰を受けたることのある者 757
2）処罰を受けたる事なきも蜜売買をなす疑ある者 12,320
3）蜜売買により処罰を受けたる事なく且つ蜜売買をなす疑なき者 81,208

第 3-a 表「女給蜜売淫検挙状況調」
出典：内務省警保局編 1934 : 116-119
ただし、昭和 8年は 1月から 11月まで。

b「女給蜜売淫検挙状況調」

検挙（件） （％） 処罰（件） （％）
昭和 7年
昭和 8年

902
968 1％

858
898 1％

第 3-b 表「女給蜜売淫」検挙状況調
出典：内務省警保局編 1934 : 119-122
ただし、昭和 8年は 1月から 11月まで。％は筆者の挿入で、カフェ女総 94,285人に対する四捨五入した時の割合。
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語が世情を賑していて、事件が起これば新聞は派
手に報道するが、大原宗嗣が言うように、世間で
一般的に思われているほどには女給は「売女」で
はなかったと判断される。
例えば、ここで、女給の眼から見て男の態度を
皮肉った木谷絹子の『女給日記』の一節を引用し
てみよう。木谷によれば、男は単純な生き物のよ
うに見えるようだ。曰く、男には「いやに丁寧な
口の利き方をすると喜ぶ人」、「コケテッシュに、
エロたっぷりにものを云ふと喜ぶ人」、「尊敬する
やうに振舞ふと喜ぶ人」がいて（木谷 1930〈（岩
見編 2007 : 201〉）、この「サーヴィス三ヶ條」を
戦術的に使い分けるのが賢い女給になる。この
『女給日記』の主人公の女給は、ある日、カフェ
の常連客、隣保館の竹岡とともに修善寺温泉に出
かけ、その温泉での行動を記述している。女給は
混浴を拒否、寝室も別室に取ろうとしたところ、
同室するつもりでいた竹岡は、木谷の行動に不満
を漏らし、いささかの口論になってしまった。そ
の夜の行為については何も語られていなかった
が、記述の状況からすれば、性的行為はおそらく
なかったようにみえる。木谷は、その場面を書き
留めている。「何ういふ場合でも私達女給は、淑
女のやうであり、そして百パーセントのエロでな
ければならない。その上、かうして自分の身を守
る必要がある」（木谷 1930〈岩見編 2007 :
162〉）。「淑女」、「エロ」、「保身」、こうした言葉
が飛び交う文章であるが、カフェで働く女給は自
分なりの戦略をもって身を処しているのだ、と訴
えかけているように思える。フェミニストのなか
には、女の身体は男によって眼差されるだけの存
在と主張する論者は少なくないが、それとは裏は
らに、対照的と思えるほどに木谷はエロティック
・キャピタルの意味を理解していたようだ。エロ
スは資本であって、安易に消費してはいけないと
自覚していた、に違いない。

4 女給たちのカフェ

たいていの新聞は、読者との窓口を設けてい
て、将来の進路、家族、性などの悩み事を相談す
る「投書欄」を開設している。読者の悩みに向き
合った記事だけに、それを読むと世相の一端が浮

かび上がってくる。例えば、『東京朝日新聞』の
「女性相談」のコーナー（昭和 6年 7月 20日）
に、「女給は恥づべきか」と題した質問が掲載さ
れてたことがあった。投稿者は 23歳で離婚歴が
あり、6歳の子を持つ母親で、友達にカフェでの
仕事を話したら、「いやしい仕事で、子供の将来
にも悪い。そんな仕事をする人とは交際したくな
い」と言われ、困惑している。今、私はどうすれ
ばよいのでしょうか、という内容であった。これ
に対する回答は、「も少し堅気の職業」を推奨す
るという内容であった。カフェの「女給を恥ずべ
き職業」と蔑むことはできないが、「長くそこに
居れば社会の信用はだんだん薄くなり」、「良家と
再縁の機会を失ひ、行く行くは子供の肩身の狭い
思ひをさせることになります」という内容の返事
である。平凡な相談内容とはいえ、ここに世相の
一端がはっきりと読み取れる。カフェは遊蕩的な
歓楽郷であり、そこで働く女給は世間体をはばか
る職業に就いている、と回答者は考えているよう
である。同じように女給を蔑視するかのような回
答も見ることができる。
次の質問を見ておきたい。それは、「数日前か
ら女給か、女中か、女工か、とそんなことを考へ
させられますが、……どうしたものかとたゞ一人
悩んでゐます」という内容であった。この質問に
対しては、「女中がいゝでせう」という回答が寄
せられた。「よその家庭へお入りになって、たと
ひ名は女中でも家庭教師の気持ちで、その家庭の
子女の良きお友達におなりになったらいゝと思ひ
ます」という返答である（東京朝日新聞社編
1932 : 300）。女給は女中には及ばず、家庭教師の
ような知的存在とはみなされていなかったのであ
る。
女給に対する低い評価は大手新聞社が先導して
広めていたからなのか、日本の津々浦々にまで有
識者の間にも卑俗な職業という観方が拡散してい
たようである。その観方を実際に示す例として秋
田県からの発言を紹介しておく。昭和初期の秋田
には「秋田職業婦人聯盟」が結成されていて、現
在で言う「タウン誌」に近い性格の、基本的には
啓蒙的な月刊雑誌、『美人の秋田』を発行してい
た。それによると、秋田市にカフェが開業したの
は大正 6（1917）年 9月であった。だが、当時の
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秋田では馴染みがないためか、開店当初はカフェ
は不評であったと伝えている。その不評を挽回す
べく、店内でレコード音楽を流したところ人々は
興味を持って来店し、活気を呈するようになった
とのことである（石川 1929 : 14）。地方都市の苦
労話は絶えなかったにしても、それに劣らず地元
の有識者たちでさえ、カフェに対する反応は好意
的ではなかった。同誌の 2巻 4号（昭和 4年 6
月）に掲載された特集記事、「私の気に入った料
理屋とカフェー」を読むと、地元のエリート層に
とってはカフェはどこかよそよそしく、生活の一
部に入り込んだものではなく、外来種として馴染
めなかった様子が分かる。この特集記事は地方新
聞社などの要職に就いている 12人を選んで聞書
きしたもので、簡単な質問で得られた結果の報告
である。聞きただした項目は、①あなたが今まで
御立寄なさった中で最も気に入った料理屋或ひカ
フェーは秋田のどこか、②その理由はなにか、と
いう内容であった。この回答者には、秋田県を代
表するジャーナリスト、秋田魁新報社の以下の 5
人が含まれていて、地方都市の有識者がカフェを
いかに考えていたのか、参考になる（筆者不明 b
1929 : 8-9）。いったい、昭和の初期、地方都市の
名士は近代的なカフェについて、どのような意識
を持っていたのであろうか、考えてみたい。

安藤和風「カフェーには一切、足を入れたこ
とありませんから御回答致し兼ねる事を遺
憾に存じます。」
皆川哲雄「カフェーの経験は私には絶対にあ
りません。それほど無粋な野暮者です。」
洞城利喜「何処も気に入った所はありませ
ん。」「我々の様な貧乏者が行くと不親切だ
からです。」
小松宗司「正直なところ僕の様なものが凡ゆ
る意味からしてもてないからだろう。」
安達一郎「料理屋カフェーとも見当たりませ
ん。」「女がゐますから。」

この 5人が秋田の名士を代表しているのではな
いとしても、地方都市のエリートの、カフェにつ
いての認識を知るうえで意義がある。結論を言う
と、カフェという近代の都市文化が浸潤しつつな

かにあって、地方都市の文士たちの態度は守旧的
であった、ということである。しかしながら、カ
フェ、もしくは女給に対する評価が低いのは青森
県だけではなく、卑俗な職業と観る人士は大都市
でも決して少なくはなかったはずである。女性雑
誌、『婦女界』（43-3, 1931）が特集した「職業婦
人の結婚成功記・失敗記」を読むと、当時の一般
的な家庭でも女給を卑しめる話は聞くことができ
る。ある女給の語る悲哀話に耳を傾けてみよう。
それは、女給をしていた過去の経歴がふとしたこ
とで暴露されてしまい、結婚話が破談にされた話
である。本人は女給を卑しい職業と思って経歴を
隠していたし、周囲も「色を売る様な商売」、す
なわち「売女」と考える風潮が濃厚であったた
め、発覚するや「家の名誉」のために破局に至っ
た語りである（平山 1931 : 134-138）。社会的にも
女給が「醜業」とみなされたばかりか、本人自身
さえも醜業と思い込んでいた社会風潮が招いた結
果である。
いささか飛躍するようだが、関連することだか
ら昭和の世相を彩ったモダンガールに触れておき
たい。若き時代の大宅壮一にモダン・ガールを論
じたエッセイがある。大宅は、そのモダンガール
が跋扈していた風習には批判的である。確かに一
面では、「因習的な婦人道徳や、男女関係や、生
活様式を思ひきって破壊した」ことにその存在理
由を求めている。しかし一方で、「徹頭徹尾消費
的で、生産的なところは少しもない」とまで酷評
している。巷を闊歩するモダーンガールは、あた
かも近代の消費文明の「マネキン的存在」でしか
ない、と言うのである（大宅 1929 : 245-248）。こ
うした風潮を捉えて、とりわけ進歩的な知識人こ
そはモダンガールの登場を資本主義の退廃的現象
と見ていた、と結論づけたのはバーバラ・佐藤で
あった（佐藤 1991 : 23，佐藤 2008）
話はモダンガールだけに留まらない。資本主義
の退廃現象を指摘する風潮は、カフェの存在にま
で刃を向けていて、職種や思想・信条、政治的立
場を越えて広がっていたのを認めることができ
る。例えば、社会主義者の荒畑寒村である。荒畑
はカフェにほとんど行ったことはないと言い、そ
こは「小ブルジョアの遁所」と決めつけ、「女給
を中心とする一種の遊び場所」なのであって、
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「馬鹿らしい極み」とまで言い放っていた（荒畑
1928 : 115）。山川菊栄は女性が職業を身につけて
社会に進出すのに賛成の立場であるが、カフェの
ような「いはゆるモーダンがかりの都会情緒には
一向趣味がない」と素っ気ない（山川 1928 :
107）。
女給を道徳的に劣るとして糾弾した世間一般の
風潮と、モダンガールに対して風俗を害するとし
て嫌悪した都会の知識人の態度とは、さして変わ
らない。しかしながら、世間からする女給への眼
差し、また女給自身の職業意識は決して一様では
なく、すべてが醜業観に囚われながら生活してい
たわけではない。世間から卑賎な職種と見られる
風潮に対して、抗議する女給の存在も見逃しては
いけない。『婦人公論』（昭和 4年 10月号）は面
白い試みを記事にしている。「妻のカフェー見学」
と題した記事には、カフェの魅力を探るべく銀座
を訪問した主婦たちの印象記が掲載されていて、
そのうちの一人は「聞いたほど恐ろしい処ではな
かった」と感想をもらし、一日の仕事から「解放
された後の気分転換」に浸っている夫たちに同情
的だったりする（今井 1929 : 93）。概して婦人公
論社が試みた妻たちのカフェ見学は、女給に対し
て好意的であった。ささきふさ（1929 : 99-101）
もまた、女給は「封建的約束」に縛られず、男た
ちも「自由な、対等な、そして清新な女性」との
「社交感」を求め集まって来た、と納得してしま
っている。
これと対抗するかのように似た企画を主婦之の
友社も試みていて、山田わかを隊長に、井出ひろ
子、麻生なつ子の三人が「カフェー突撃挺身隊」
を組織し、銀座のカフェに出撃する。その見聞記
は『主婦之友』（19-12 : 272-136）にまとめられて
いる。山田わかは母性保護の運動家であり、良妻
賢母を説いていた著名な評論家であって、家庭こ
そが社会生活の根本であるという信念を持ってい
たので（山田 1919（1986））、男たちがカフェで
時間を費やすことに苦々しく思っていた。当然、
カフェや女給に対する評価は低い。カフェの女給
は「男の本能をそゝるやうに出来てゐる」存在で
しか考えないので、容易に、こう結論づけてしま
う。すなわち、「カフェーやバーは社会の黴菌」
である、と。その発言に続いて、山田は「家庭を

持ちながら、こんな場所でなけりゃ慰安を求めら
れないなんて、全く不健全な、情けない人間です
よ」（山田 1935 : 134）とまで言い放つ。良妻賢
母の思想の持主の山田わかは男たちに厳しい批判
を向けるが、では女給たちにカフェの仕事を止
め、家庭に戻れと言っているのであろうか。い
や、そうではなく、カフェを「社会の黴菌」と言
うほどであるから、女給という職業そのものも眼
中になかったはずである。
ささきふさと山田わかの見解は、傍から見れば
正反対である。けれども、女給本人の感情を代弁
する気持ちなど二人には初めからなかったよう
で、自己の政治的主張を言い合っているかのよう
な印象を与えている。雑誌社が企画した試みも、
現場では自己の考えを裏付ける光景だけを見て、
満足していれば、それでよかった。では立場を変
えて、実際に経験した女給にとっては、この都会
の享楽の世界はどう映ったのであろうか。
橋本百合子と名乗る女給経験者が必死になって
語った「言い分」を聞くと、生活力のたくましさ
を感じさせる。橋本は、まず第一に女給になった
理由は貧困のためと語り、「無学無芸の私達は、
この貧しさを助けるために、割合ひに女の職業と
しては、収入のある早道の女給」を選んだと述べ
た後、店内でのサービスの状況を説明する。女給
の収入は主に来客の出したチップに依存している
ので、稼ぎは来客次第である。それだから、稼ぎ
高は不安定で、「サービスしてゆくのは並大抵で
はない」と訴える。客の隣でお世辞を言う時で
も、一見して媚を売っているかのように見えて
も、客の言動に合わせ冷静に対応していることを
強調する。ここから橋本の主張が強さを増してい
く。愚痴を聞いて「心の内での笑ひをかみしめ
て、馬鹿々々しくとりすまして聞いてゐるので
す。馬鹿になったり、白ばくれたり、してゐなけ
ればならない商売」（橋本 1930 : 208-209）と語る
橋本は、強い精神の持ち主なのであろうか、それ
とも巧みな演技者なのであろうか。女給とは生計
を得るための職業の一つであり、来客の態度に合
わせて作戦をたて、というよりも来客を手玉にと
って、より多くの収益を勝ち取ろうとする戦術に
たけたサービス業者なのかも知れない。
この橋本の態度は、明治 36（1903）年に門司
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で生まれた林芙美子に通じるところがある。幼い
時分から両親の行商に伴って各地を転々として暮
らしてきた林は、長じていくつかの職に携わりな
がらも作家活動に励んできた。その暮らしのなか
で生まれたのが、自己の体験を日記風につづった
『放浪記』である。日記体で書かれれた『放浪記』
には、正確な日時は不明ではあるが、ある時期に
は新宿のカフェで女給として働いていた時の話が
書かれている。相当に気性の激しかった林が、
「男に食わしてもらう事は、泥を噛んでいるより
も辛い」（林 1979 : 60）と思ってカフェ勤めをす
るのだが、そうには長続きはしない。様々な客に
出会い、なかには「十五銭で接吻しておくれよ」
と迫られ、「男と云う男はみなくだらないじゃあ
ないの」と絶叫したこともある（林 1979 : 69）。
「カフェーに勤めるようになると、男に抱いてい
たイリュウジョンが夢のように消えてしまって、
皆一山いくらに品がさがってみえる」こともあっ
た（林 1979 : 150）。男に抱いていた「イリュウ
ジョン」とは、おそらく南天堂に通い続けていた
若き日々を回顧してのことだろう。
東京、本郷にあった南天堂は一階が書店、二階
が喫茶兼レストランであって、時を忘れて社会時
評を戦わす文士たちの居場所であった。林芙美子
はしばしばこの店を訪れ、アナキストの辻潤らと
の会話を楽しんでいた。南天堂の経営者は松岡虎
王麿といい、二階に来る客人を懇切に世話を焼い
ていて、そのうちの一人に林芙美子がいた。寺島
珠雄の大作、『南天堂』には、松岡虎王麿が林と
会った時の様子が印象的に書かれている。その日
暮らしの貧乏生活をおくっていて、それでも大酒
飲みであった林が酔っぱらって来て、「五十銭く
れ、キス一回させてやるから」と管を巻いていた
ことを寺島は紹介している（寺島 1999 : 205）。
先の女給時代の話を逆手に取って、まるで攻守所
を変えて、というよりも対面する男の品定めをし
ながら接待していたことを窺わせる話である。
とはいうものの、林芙美子はカフェでの酔客に
対して譲れない一線は確保していた。次は『放浪
記』の一節である。「私のいやな男が又やって来
る。えてして芝居もどきな恰好で、女を何とかし
ようと云うものに、ろくなのはいない。こんなお
上品な男の前では、大口をあけて、何かムシャム

シャ食べているに限ります」（林 1979 : 298）。多
数の酔客を相手にしていた林芙美子は、相手ごと
に戦術を変えて接客業務をしていたようだ。この
接待術は幼少時の生活体験からくるものであった
し、長じてもカフェとは切っても切れない関係を
築き上げていった。上京に際して、最初に就いた
職は女給であって、女給という職業とは適合性が
あったようである。一時期、林とともに女給をし
ていた平林たい子は、こう証言している。林芙美
子は「美人ではないけれども一流の才能を持って
いた。ひとに接する時には声がよく、暗さがみじ
んもなく、たのしい音楽のようなものにみたされ
て、相手まで明るくする。彼女が好んで女給にな
ったのはそういう性格にもよった」と（平林
1979 : 30）。続けて、平林たい子は林をこう評価
する。「女給としての彼女はその美声と陽性とで、
他の美しい同僚の人気を必ず奪った。女給をして
いるときの彼女はのびのびとして、話のわかるお
もしろい娘だった」（平林 1979 : 34）。美人でも
なく、肉体派でもなく、それでいて男を引き付け
る能力の持ち主、その能力を資本として、すなわ
ち「エロティック・キャピタル」（ハキム、キャ
サリン〈田口訳〉2012）を具えた林芙美子が、昭
和初期には登場していたのである。
村嶋帰之が観察した道頓堀の女給も気位の高い
存在であった。村嶋帰之が観察した道頓堀の女給
も気位の高い存在であった。村嶋には『カフェー
考現学』という著作もあり、そのなかで「カフェ
ーは刺激の凝固である。（中略）女給はカフェー、
バーの女王である」と声高に言い放っている（村
嶋 1931 a〈2004 : 40〉）。これ以外にも、村嶋には
『カフェー時代』（昭和 6年、アポロ社）という名
著がある。村嶋の正義感が社会の底辺に埋もれて
いた女給の姿を活写した著作である。内容的には
冒頭で引用した『歓楽の王宮 カフェー』と重複
する内容が少なくないと言えるが、新たな知見も
加わっている。チップをはずむ際、女給を玩弄品
扱いした男に義憤を感じる村島の文章を読んでい
ると、村島の強い正義感が伝わってくる。だから
といって村島は、チップをお布施と思う女給の弱
さも知らなかったわけではない。村嶋は多くの女
給の生態を熟知していた。そのうえで、女給につ
いて印象的に記した次の文章を読む時、村島の眼
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には新しい世界が飛び込んできたようだ（村嶋
1931 b : 185-186）。

一昔前までの料理屋奉公は「煮売屋奉公」と
もいって、世人はこれを一種の軽蔑の目を以
て見た。料理屋の奉公人は軽蔑されていた
が、今日では「女給に出てゐる」といふ事
が、それほどの恥辱ではなく、令嬢の如き美
装で長屋に帰って来る彼女の姿を見た人は却
って、羨望の眼を以て彼女を迎へるほどであ
る。時代は変ったのだ。

昭和の初め、カフェが淫蕩の巣窟のように見ら
れ、そこで働く女給も蔑視されていたことは確か
である。おそらくは警察官僚、あるいはインテリ
人士もまた、同じ感情を持ち合わせていたことで
あろう。だが、村嶋には女給は別の姿に見えてい
た。この論文の冒頭の部分で、人々がカフェに通
うのは、そこの料理を食べるためではなく、女給
との「恋愛気分」を味わうためで、カフェとは
「女給を食べに行くところ」と比喩的に表現した
村嶋の言葉を取り上げておいた。羨望の眼で見ら
れていたという、この村嶋の観察は谷沢永一によ
って裏付けられている。村嶋が記述した状況は、
「私が育った昭和十年代前後の大阪の下町におい
て、ほぼその通りだったと記憶している」と谷沢
は村嶋を援護射撃する発言をしている（谷沢
1975 : 75）。それほどに、人々の眼に女給は憧れ
の的と映っていた。村島に閃いた女給の印象は新
鮮であった。女給は輝いていたのである。
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附表 1 内務省警保局による「カフェー、喫茶店客筋調べ」
1、一流と認むるカフェー

俸給生活者 労働者 学生
接客
業婦

上記各項
以外ノ者 其ノ他 計中等学校 専門学校以上

男 女 男 女 男／女 男／女 男 女 男／女 男 女
東京
大阪
他府県
合計

130
236

2,495

－
－

73

－
15

621

－
1

5

－／－
－／－

167／21

20／－
3／－

243／6

－
30

210

－
－

－

－
12

71

100／－
220／－

1,362／14

250
474
4,888

－
44（ママ）

400

平均 53 2 13 － 4／－ 5／－ 4 － 2 29／－ 104 8

2、普通と認むるカフェー

俸給生活者 労働者 学生
接客
業婦

其ノ他 計中等学校 専門学校以上
男 女 男 女 男／女 男／女 男／女 男 女

東京
大阪
他府県
合計

15
27

1,480

－
－

38

－
11

1,074

－
－

7

－／－
－／－

155／2

5／－
2／－

164／1

－
－

107

－／－
12／－

836／61

20
52

3,709

－
－

216

平均 31 1 23／－ － 3／－ 4／－ 2 18／1 79 4

3、小さきものと認むるカフェー

俸給生活者 労働者 学生
接客
業婦

其ノ他 計中等学校 専門学校以上
男 女 男 女 男／女 男／女 男／女 男 女

東京
大阪
他府県
合計

1
1

506

－
－

5

2
3

733

－
－

4

1／－
－／－

33／2

－／－
1／－
9
／－

－
－

22

1／－
2／－

382／27

5
7

1,663

－
－

60

平均 11 － 15 － 1／－ －／－ － 8／1 35 1

出典：内務省警保局編 1934 : 122−133。
内務省警保局はカフェの客筋について、独自の調査結果を公表している。警保局は、カフェを規模に応じて三分類し、
それぞれの客層と利用者人数を把握していた。客層は、「俸給生活者」、「労働者」、「学生」などで、男女別の数値が示
された。原典では、都道府県ごとに集計されているが、この表では東京と大阪のみを紹介し、他の道府県は省略して
いる。なお、新聞などでは学生のカフェ内の狼藉事件が頻繁に報道されているが、統計的には利用者は多いわけでは
ない。
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Brilliant Activities of Jyokyu in the Showa Era:
A History of an Iconic Café in Modern Japan (2)

ABSTRACT

This study describes the activities of jyokyu (café waitress) in the era of Showa.
The theme analyzes the performances by jyokyus who were generally looked down
upon for their humble position due to their sexuality. This study also discusses the
government policies that regulated their erotic performances because their behavior was
regarded as a corruption of public morals.

The main contents of this paper are as follows,
1) Outlines of cafés in the Showa Era.
2) Cafés as social phenomena.
a) An analysis of Jokyu: A Story of Sayoko, a famous novel written by Kazuo Hi-
rotsu.

b) Rethinking social topics reported by newspapers.
c) The problems of carrier women.

3) The relationship between cafés and dance halls.
a) Social dances as a modernist style in the Showa fashion.
b) Jyokyu: sex workers or carrier women?

Key Words: jyokyu (cafe waitress), cafe, the Showa era, eros, carrier women, social
dance
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