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2020年 10月 27日，関西学院大学文学部フランス文学フランス語学専修は，

アンスティチュ・フランセ主催の文化イベント「読書の秋」の一環として，

「ローラン・ビネを迎えて──フィクションと歴史叙述──」と題した講演会

を開催した。2014年以降，本学では毎年この「読書の秋」をアンスティチュ

・フランセと共催しており，今年は 7回目となる（1）。通常であれば紅葉が始ま

る時期の上ヶ原キャンパスに作家を迎え，学生やフランス文学に関心のある市

民からなる聴衆とのあいだで交流が行われるのだが，今年はコロナ禍という状

況のため，フランス文学フランス語学専修共同研究室と作家の自宅を結ぶオン

ラインでの開催となった。講演会独特の「場」や「空気」を，作家ならびに聴

衆と共有できないことは残念であったが，他方では地理的制約がなくなること

から，160名程度という数多くの参加者に恵まれ（フランスからの視聴者もい

たようである），オンラインイベントのポジティブな側面もみられた。なには

ともあれ，このような特殊な状況にもかかわらず，例年通り「読書の秋」の開

催を可能にしてくれたアンスティチュ・フランセの関係者の方々，今回の講演

会のために「フランス文学史」の授業枠を提供してくれたのみならず，当日の

運営においてもご協力いただいた松浦菜美子助教，対談を視聴してくれた参加

者の方々，そしてなによりローラン・ビネ氏に感謝を申し上げたい。

３５



＊

ローラン・ビネ（Laurent Binet）氏は，1972年生まれの小説家。近代文学の
アグレガシオン

教授資格をもち，リセや大学で教鞭を執った経験もある。これまでに刊行され

た主要な作品としては，第二次世界大戦中に（現在の）チェコの統治にあたっ

ていたナチス親衛隊の実力者ラインハルト・ハイドリヒを暗殺する〈類人猿作

戦〉をテーマにした『HHhH』（2010年）や，批評家ロラン・バルトの死が，

じつは自動車事故ではなく，ロマン・ヤコブソンが発見した言語の第七の機能

──あらゆる人を説得しうる機能──についての草稿をめぐる殺人事件であっ

たという設定に基づいたミステリー仕立てのインテリ・セレブ群像劇『言語の

七番目の機能』（2015年），そして今回の対談で中心的にとりあげた『複数の

文明』（2019年）がある（2）。この最後の作品は，グリーンランドを植民したノ

ース人たちがアメリカ大陸を南下し，南米に鉄と馬と抗体を持ち込んでいたら

……という仮説に基づいて，16世紀以降のヨーロッパとアメリカ大陸のパワ

ーバランスを逆転させた大胆な歴史改変小説（フランス語では « uchronie » と

呼ぶ）だ。彼が描く「そうであったかもしれない歴史」では，コロンブスはキ

ューバに住んでいた先住民族のタイノ族に囚われてアメリカを「発見」するこ

とができず，逆に権力争いに破れてインカ帝国からスペインに海路で逃げてき

たアタワルパ（史実ではコンキスタドールのフランシスコ・ピサロによって

1533年に殺害される）が，カール五世を倒して神聖ローマ帝国の支配者とな

っているのである。

この簡単な紹介からも理解されるように，ローラン・ビネ氏の小説の中心に

は，常に歴史への眼差しがある。だがそれとともに見逃すことができないの

が，文学，さらにいえばフィクションの可能性をめぐる思索である。たとえば

『HHhH』では，作家本人を想起させる語り手「僕」が，フィクション的創作

によって現実へと接近するという自らの方法論の説明や，それに対する自分の

疑念や批判などを繰り返す。『言語の七番目の機能』においては，物語の後半
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にさしかったところで，主人公の一人である文学研究者シモン・エルゾグが，

自分はフィクション＝小説の中の登場人物ではないのかと自問しはじめ，さら

に自分を創りだしたはずの小説家との関係について問いかける。そして，歴史

改変小説というジャンルを採用した『複数の文明』が，フィクションについて

の問いをその中心に置いていることは言うまでもない。この小説の語り手は，

読者である私たちにとってはフィクションであることが自明な物語を，あたか

も「もう一つの世界」の現在に生きる「真面目な」歴史家のように語っている

のである（たとえばその世界では，印刷術の産物は「書物（livres）」ではな

く，一貫して「話をする紙片（les feuilles qui parlent）」と呼ばれる）。さらに

「改変」は，大文字の歴史だけに留まらない。本書の最終章には，セルバンテ

スが登場する。追われる身となった彼は，画家エル・グレコと出会ってスペイ

ンからフランスへと旅をし，ついには疫病に冒されたこの地でモンテーニュが

住む城の塔に身を隠すという「ドン・キホーテ的」な半生を送ることになるの

である。フィクションと現実が反転するかのようなこのエピソードは，巻頭言

に置かれた「歴史が殺したものに，芸術は生をあたえる」というカルロス・フ

エンテスの言葉とともに，小説＝フィクションへのオマージュとして書かれた

のではないだろうか。

＊

以上のような問題意識から「フィクションと歴史叙述」というサブタイトル

をつけた今回の講演会は，ビネ氏の希望により「対談」という形式をとった。

ビネ氏の三作品を紹介したのち，まず久保が，次に松浦が作家に質問を投げか

け，最後に視聴者からの質問を（テキストで）受け付けるという進行である。

事前の打ち合わせなしに行われた日本の読者とフランスの作家のあいだの直線

的でないやりとりは，報告文体に切り詰めてしまうとその興味や内容がずいぶ

ん殺がれてしまいそうに思われる。それゆえここでは，対話形式でこの対談の

再録を試みることにしよう。もちろん，筆者による整理が大幅に入っているこ
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とは言うまでもない。

それではここで，ビネ氏にご登場いただこう。

──まず，アンスティチュ・フランセの関係者や参加して下さっている方々

に御礼を申し上げたい。今回，このような状況のために，日本を訪れる機会を

失ったことが，そして皆さんの顔が見られないことはかえすがえすも残念だ

が，それでも講演会がこうして実現されたことは嬉しい。

さて，あなた（＝久保）がいま述べた，私の小説では歴史叙述とフィクショ

ンが主要な問題関心となっているのではないかということについてだが，それ

はまったくそのとおりである。自分にとって，歴史叙述の問題とフィクション

の問題は不可分だ。『HHhH』はいかにして「本当の歴史」を語れるか，『言語

の七番目の機能』と『複数の文明』は，いかにして，あるいはいかなる条件で

歴史を変えられるかという問いを課したものだが，どちらの場合でもフィクシ

ョンが「偽造（falsification）」になるリスクを避けるよう心がけている。また，

フィクションがどのような「価値」を歴史に加えられるかということも関心事

のひとつである。多くの歴史小説は，歴史を単なる「シナリオ」に貶めること

で，むしろ歴史を矮小化しがちだから。

──それでは最新作『複数の文明』をめぐっていくつかの質問をしたい。あ

なたのこれまでの著作が現代史に題材をとったものであるのに対し，本作で扱

われているのは 16世紀である。この歴史的パースペクティブの変化はいかな

る要因によるものなのか。

──『複数の文明』の起源には偶然的要素がある。というのも，ペルーのブ

ックフェアに参加した際に，偶然，コロンブス到着以前の南アメリカ世界に関

心をもつようになったからだ。これに自分が常に持っていた歴史改変小説に対

する興味が加わる。このジャンルは，たとえばナチスドイツが第二次世界大戦

に勝利していたら……というような世界を好んで描くが，こうした観点からこ

のジャンルの可能性を考えたとき，世界史全体を変えるような数少ない出来事

のひとつとして，コロンブスによるアメリカ大陸の発見が浮上したというわけ
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だ。こうして出発点を定めたあとに重要になるのが，このオルタナティブな歴

史を「信憑性のある（crédible）」ものにするということとなる。そこで私が参

考にしたのが，ジャレド・ダイアモンドが述べていた文明史的仮説である。彼

は，ヨーロッパとそれ以外の文明間のパワーバランスに不均衡が生じた原因

を，鉄・馬・病原菌という三つの要素に求めた。そこで自分が考えたのが，ヴ

ァイキングがアメリカ大陸に残り，これら三つの要素をこの大陸に持ち込んで

いたらという仮説だ。

じつはこのように歴史に「もし」を持ち込む発想は，かつて自分も遊んでい

た『Civilization』というビデオゲームに通ずるところがある。この本のタイト

ルを，（フランス語の正書法である）Civilisation ではなく，（英語式の）Civili-

zations にした理由のひとつもそこにある。あと一つ付け加えるなら，S の代

わりに Z を使ったもう一つの理由には，前著『言語の七番目の機能』で取り

上げたロラン・バルトの主著の一つ『S/Z』への目配せもある。

──「文明」という語をフランス語の正書法に背いて英語式に「Z」を用い

て書いた理由はよく理解できた。だが，タイトルについてもう一つ質問をさせ

てもらいたい。なぜ Civilizations と複数形にしたのか。

──まず，単純にこのビデオゲームと重複しないようにという配慮がある。

だがより重要なのは，複数形の「S」を付けることによって，文明の「脱中心

化（décentrement）」と「多元性（pluralité）」を示したかったという意図であ

る。ここで「脱中心化」というのは，ヨーロッパ中心主義に陥らないというこ

とはもちろんだが，さらにはインカであれなんであれ，一つの文明を絶対視し

ないということも意味している。

──しかし『複数の文明』を読んでいると，この本が描いているように，実

際にヨーロッパがインカに征服されていたら，プロテスタントとカトリックの

あいだの残忍な宗教戦争がなかったはずだなど，実際の歴史よりも「より良

い」世界が実現されたようにも感じられてしまう。

──それはちがう。「異なる」世界ではあるが「より良い」世界というわけ

ではない。歴史を調べれば分かることだが，インカ帝国は，ヨーロッパよりも
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帝国主義的で拡張主義的な国家であった。この『複数の文明』で示したオルタ

ナティブな歴史が「より良い」世界を描いたものではないということは，私の

小説の第 4章をみれば明らかなはずだ。この章ではセルバンテスが主要な登場

人物となっているわけだが，その背景にあるのは，戦争が続いている世界であ

る。つまりインカ帝国がヨーロッパを征服していれば歴史が「終わり」を迎え

ていたわけではなく，もしそうなっていたなら，こんどはキリスト教徒とイス

ラム教徒が手を結んでアステカ人と戦うだろうというように，歴史はまだ続い

てゆくということを私はここで示したかったというわけなのだ。ちなみに本書

のアタワルパは，エルナン・コルテスとフランシス・ピサロとカール五世を混

ぜ合わせた人間として構想している。つまり征服者であり，国家元首である。

──このような歴史小説に対して歴史家はどのような反応を示しているの

か。

──『HHhH』，『複数の文明』とも，歴史家からの反応はおおむね良いもの

だった。こうした好反応は，歴史に対する自分のアプローチがそれほど間違っ

ていないということによるのだろう。だがそれだけではない。『可能な物事の

歴史のために（3）』などが示しているように，現代の歴史家たちは，ある歴史的

事実──たとえばヒトラーの政権掌握──を成立させた諸条件を考察する際

に，「歴史的仮説」を好んで用いている。このように，歴史家の実践が歴史改

変というジャンルに近づいているということも，私の小説が歴史家たちに受け

入れられる背景にあるのだと思う。

──たしかに，「方法としてのフィクション」を唱えるイヴァン・ジャブロ

ンカのような現代の歴史家の著作とあなたの小説のあいだには，通じるところ

があるように思われる。さて，これまでの話で歴史家と小説家の共通性は見え

てきたようにも思うのだが，他方でフィクションということを考えるにあたっ

て，歴史家と小説家を分かつポイントというものはあるのか。歴史家とは異な

る小説家固有のフィクション概念というものは，もしそれがあるとすれば，ど

のようなものであると考えられるか。

──あなたの質問はずいぶん複雑で，答えるのが難しい。自分にとってフィ
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クションとは，常に「仮説（hypothèse）」である。別の言い方をするなら，フ

ィクションとは，現実や歴史に対し，「より上級の真理（vérité supérieure）」と

して自らを措定するものではないということだ。宗教や神話はこうしたことを

行いがち，つまり現実に対して自らが「より上級の真理」であるとしばしば称

しがちであり，その意味で危険なフィクションであると言える。

──つまり，フィクションが「超越的」たらんとしたときに危険が始まると

いうことか。

──まったくその通りだ。そうしたフィクションにはつねに警戒心を抱いて

いる。

──それではここで，松浦さんの質問に移りたい。

──まず，素晴らしく興味深いお話をしていただいたことに感謝したい。私

からは，あなたの小説の文体について質問をしたい。あなたの小説には，章の

長さがまちまちで，しかもそれぞれが語り手による語り，引用，証言等々と異

質なジャンルで構成されているという特徴が見られるが，こうしたスタイルは

何に由来するのか。

──まずは短い章に対する個人的な好みというものがある。ただし，特に

『HHhH』ついて言えることだが，この小説では，フィクションを用いること

なく，事実の領域に留まりたいときに，歴史的事実として語り得ないことを，

意識的に「穴」や「空白」としてそのまま残すという手法をとった。そうした

「穴」や「空白」をテクスト上に具体化する際に重要なものが「省略（el-

lipse）」だ。この小説では，それゆえ，章と章のあいだにしばしば見られるこ

の「省略」が非常に重要な役割を果たしているといえる。また，それに加え，

自分は「言い過ぎるよりも足りないほうが好ましい」という小説美学を信じて

いるということも言い添えておきたい。

──あなたの小説では，フランス文学への参照や目配せが数多く見られる。

フランス文学史の潮流のなかに，ご自身をどのように位置づけているのか。

──私はミラン・クンデラが言ったように，すべてが「鎖の環」のようにつ
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ながっているという考え方が好きだし，また，他のテクストとのインターテク

スト的な対話というものも好んでいる。現代のフランス文学のメインストリー

ムはオートフィクションであり，自分が作るような歴史を題材にした小説とい

うのは，むしろ非主流的だというように認識しているが，それはともかくとし

て，自らの好みや嗜好をこうしたインターテクストを通じて示すことは大事な

ことだと考えている。また，フランス文学への言及が多いということは，自分

の受けてきた教育を考えればたしかにそうなのだが，ただ，現在では南米の文

学やフランス語圏文学などにも強い関心を抱いている。文学とは国際的な事柄

であるというのが，私の信条だ。

＊

講演会は，視聴者からテキストで寄せられた質問に対する回答で終わった。

ここでは特に印象に残った一つのやりとりを紹介しておこう。「未来について

は書かないのですか」という質問に対するビネ氏の回答である。

──自分を魅了するもの，それは起こってしまったことの不可避性，宿命に

対するメランコリーな関係である。過去は過去であり，何をしても変えらな

い。過去が未来より文学的素材として優れているのだとしたら，それは，過去

には悲劇的次元が備わっているからだ。

注
⑴ 「読書の秋」の一環としてこれまでに本学に迎えた作家は以下の通りである。ジ
ャン・ルオー（2014），ピエール・ルメートル（2015），デルフィーヌ・ド・ヴィ
ガン（2016），フィリップ・フォレスト（2017），オリヴィエ・ゲーズ（2018），
マリアンヌ・ジェグレ（2019）。

⑵ それぞれの書誌情報は以下の通り。
Laurent Binet, HHhH, Grasset, 2010.
— La Septième fonction du langage, Grasset, 2015.
— Civilizations, Grasset, 2019.
なお高橋啓による『HHhH』と『言語の七番目の機能』の邦訳が，それぞれ 2013
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年と 2020年に東京創元社より刊行されている。『複数の文明』は未邦訳（2021年
に東京創元社より刊行予定）。

⑶ Quentin Deluermoz, Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possible, Seuil, 2016.

（関西学院大学文学部教授）
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