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は じ め に

2019年 11月～12月に岩切正一郎訳，栗山民也演出，菅田将暉主演でアル

ベール・カミュの『カリギュラ』（Caligula，初演 1945年）が上演された（2）。

筆者が知るかぎり，『カリギュラ』が日本で上演されるのは四度目で，1976年

に宮田勝房演出，小池朝雄主演で，1984年に岡村春彦演出，清水紘治主演で，

2007年に蜷川幸雄演出，小栗旬主演で上演されている（3）。

────────────
⑴ 筆者はフランス文学者であるが，チーム銀河という演劇ユニットを主宰し，劇作
家・役者としても活動している。

⑵ 公演日と公演場所は次の通りである。2019年 11月 9日（土曜）～11月 24日（日
曜），東京・新国立劇場中劇場，11月 29日（金曜）～12月 1日（日曜），久留米シ
ティープラザ・ザ・グランドホール，12月 5日（木曜）～12月 8日（日曜），神戸
国際会館こくさいホール，12月 13日（金曜）～12月 15日（日曜），仙台銀行ホー
ル・イズミティ 21・大ホール。

⑶ 筆者は蜷川幸雄演出，小栗旬主演の『カリギュラ』のほか，1987年にパリ郊外ヴ
ァンセンヌの森の中の元弾薬工場カルトゥーシュリで Théâtre de l’Épée de bois
が上演したアントニオ・ディアズ・フロリアン演出，セルジュ・ポンスレ主演の
『カリギュラ』を見ている。また，DVD でではあるが，2011年 4月にヴァンサ
ン・シアノが TRAC（Théâtre Rural d’Animation Culturelle）で演出・上演した
『カリギュラ』も見ている。これらについては，拙論「カミュの『カリギュラ』の
演出をめぐって──アントニオ・ディアズ・フロリアンと蜷川幸雄」（『人文論究』
第 58巻第 1号，関西学院大学人文学会，2008年 5月，pp.145-158），ならびに
「ヴァンサン・シアノ氏演出によるカミュの戯曲：『アストゥリアスの反乱』，『カリ
ギュラ』，『誤解』，『戒厳令』，『正義の人々』」（『人文論究』第 65巻第 2号，関西
学院大学人文学会，2015年 9月，pp.63-83）を参照されたい。
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いまをときめく人気俳優，菅田将暉が主演するとあってか，チケットは発売

30分で売り切れたらしいが，筆者は演劇雑誌『悲劇喜劇』2019年 11月号

（アルベール・カミュ特集号）にいくつかのテキストを，さらには公演のパン

フレットに「カリギュラの恋？」と題する小文を書いたご縁で，11月 8日の

ゲネプロと 11月 9日の初日，および 12月 5日の神戸公演を見ることができ

た。

以下では，2020年 3月 14日に Wowow で放映された『カリギュラ』を参

照し，公演の記憶を呼び起こしながら，栗山民也や菅田将暉がこの芝居をどう

演出し，どう演じたか，『カリギュラ』という戯曲のどの部分にどのような光

を当て，どのような意味を与えていたかを考えたい。

ゲネプロ，初日，神戸公演

芝居というのは生き物である。同じキャスト，同じスタッフが同じ戯曲を上

演しても，日々姿を変える。筆者が見た『カリギュラ』もそうだった。

ゲネプロとは本番直前に行う総稽古のことであり，照明，音響，衣装，舞台

装置も含めて，本番と全く同じことをするものである。関係者のみで行うこと

が多いが，場合によっては関係者の友人・知人を入れることもある。筆者は限

られた数の関係者のみのゲネプロを予想していたが，チケットがなかなか取れ

ないという状況もあってか，かなり大勢の人間が来場し，客席は 8割がた埋

まっていたように思う。

筆者が驚いたのは，ゲネプロと初日の芝居の出来の違いである。筆者はゲネ

プロの休憩時間，ある関係者に「難しいセリフが多くて役者は気の毒ですね」

と言った。そのときは本気でそう言ったのだが，改めて考えてみると，それは

つまり役者がセリフを自分の言葉にできていなかったということであり，セリ

フが観客の頭の中にすっと入ってこないということでもある。

しかし，初日はすばらしい出来だった。『カリギュラ』は非常に重い哲学的

な芝居だと思われがちだが，実際にはコミカルなシーンが数多くある。第 3
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幕の冒頭でカリギュラがヴィーナスに扮して──ということは，つまり女装し

て──自らを崇拝させるところや，奇妙なバレエを踊るところはもちろんだ

が，第 2幕で貴族たちを徹底してコケにするところもある意味では非常に滑

稽である。もちろんそれが客席に笑いを生むとはかぎらない。初日においても

笑いが出たのは，菅田将暉演じるカリギュラがバレリーナの格好で踊り，最後

にかわいらしいポーズを取るところだけだった。しかし，筆者は上演中何度

も，あるときはクスッと，またあるときはニヤッと心の中で笑ったし，他の観

客もそれは同じだったのではないかと思われる。

初日からひと月後の神戸公演では，その傾向はさらに強まっていた。ある公

演関係者は「最初と比べて随分変わりました。好き勝手にやっているみたいで

す」と笑っていたが，たしかにその通りで，菅田将暉演じるカリギュラは，も

ともと初日から愛人のセゾニアを足の間に後ろ向きに座らせ，その頭を両足で

4の字に挟んだり，セゾニアのスカートをめくりその中に顔を埋めたり傍若無

人なことをしてたが，神戸公演ではそれに加えてセゾニアの背後にこっそり忍

び寄る際，子どもがかくれんぼかだるまさんがころんだをしているような滑稽

な動きをしたり，貴族たちの前で「疲れた。少し寝る」と言って瞬時に寝入っ

てみせたり，ぺディキュアを塗りながら，匂いを嗅げと言わんばかりに足の裏

をシピオンの鼻先に向けたりしていた。

こうした工夫は「ふざけすぎ」だろうか。筆者はそうは思わない。カミュは

死の直前の 1959年，ジャン＝クロード・ブリスヴィルのインタビューの中

で，「あなたの作品の中であなたにとっては重要なのに評論家に看過されてい

ると思われるテーマはありますか」という質問に対して「ユーモアです」と答

えている（4）。実際，カミュの後期の中編小説『転落』（La Chute, 1956年）は

ブラックユーモアに満ち満ちているし，『追放と王国』（L’Exil et le royaume,

1957年）に収められた短編小説「ヨナ，または制作する芸術家」（«Jonas ou

l’artiste au travail»）も非常にユーモラスな作品である。
────────────
⑷ «Réponses à Jean-Claude Brisville», in Albert Camus, Œuvres complètes IV,
1957-1959, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 2008, p.613.
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『カリギュラ』もしかりで，主人公カリギュラは高度に哲学的なことをやた

ら言っているように見えるが，例えば，彼が書いたと称する「処刑論」の一節

──「ひとは罪あるがゆえに死ぬ。ひとはカリギュラの臣下であるがゆえに有

罪である。ところで，全てのひとはカリギュラの臣下である。したがって，全

てのひとは有罪である。その結果，全てのひとは死ぬことになる。要は時間と

忍耐の問題である」（350）（5）──なぞはナンセンスの極みであり，「～である

がゆえに（parce que）」，「ところで（Or）」，「したがって（Donc）」，「その結

果（D’où il ressort que）」といった一見論理的な表現を伴っているからこそ

余計に滑稽である。栗山民也が『カリギュラ』を重厚な哲学劇にせず，むしろ

その「重さ」を軽減し，滑稽さを強調する方向を選んだのは極めて正当な選択

だったと言うべきであろう。

史 実 と 創 作

カリギュラは西暦 12年に生まれ，37年から 41年まで──年齢でいうと 25

歳から 29歳まで──の 4年間，第 3代ローマ皇帝であった実在の人物であ

る。本名はガイウス・ユリウス・アウグストゥス・ゲルマニクスだが，幼い

頃，ブカブカの軍靴をはいていて兵士たちのマスコット的存在であったことか

ら「小さな軍靴」を意味する「カリギュラ」というニックネームがつけられ

た。

皇帝になった当初，彼は政治犯に恩赦を与え，兵士への祝儀を増やし，減税

を行い，市民のために多くの見世物を提供して，民衆の支持を得たが，半年も

たたないうちに病に倒れ，高熱に浮かされた。幸運にも彼は回復するが，その

頃から奇矯な言動が目立つようになり，やがて圧政を敷き，処刑，追放，財産

没収を繰り返すようになった。カリギュラの名は日本ではそれほど有名ではな

いが，ヨーロッパではその甥にあたる第 5代ローマ皇帝ネロのそれと並んで，
────────────
⑸ 『カリギュラ』からの引用は，Caligula, in Albert Camus, Œuvres complètes I,
1931-1944, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 2006に拠る。以下同じ。
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暴君の代名詞となっている。

カミュは若い頃，古代ローマ時代の歴史家スエトニウスの『十二皇帝伝』を

読んでインスピレーションを受けたという。実際，カリギュラが実の妹である

ドリュジラと愛人関係にあったこと，セゾニアという年上の愛人を寵愛してい

たこと，ヴィーナスに扮して自らを崇拝させたこと，ケレア率いる叛徒たちに

襲われ「俺はまだ生きている」と言いながら絶命したことなどは史実に基づい

ている。

しかし，史実ではカリギュラの変貌とドリュジラの死の間に因果関係はな

い。カリギュラがドリュジラの死をきっかけに「人間は死ぬ。だから幸福では

ない」という「真実」（332）に目覚め暴虐にふけることや，ケレアたちがカ

リギュラ暗殺の計画を立てているのを知りながら，それを阻止することもな

く，むしろ進んで殺されることなどは，完全にカミュの創作である。

カミュには史劇を書く意図はなかった。その証拠に彼は 1941年版の『カリ

ギュラ』（6）の注意書きに「（舞台装置は）重要ではない。〈ローマ風〉以外のも

のならどんなものでも構わない」（7），「カリギュラの〈妄想〉を除けば，ここ

に歴史的なものはない。彼のことばは実際にあった通りだが，その意味づけは

そうではない」（8）と書いている。

舞台装置と衣装

以上のことを頭に置いた上で栗山民也演出の『カリギュラ』の舞台装置と衣

装について考えてみたい。

舞台はいくつも段差が作られ，中央下手寄りには割れ目が入り，そこも段差

────────────
⑹ 『カリギュラ』は若書きの作品で，初演は 1945年だが，1939年版と 1941年版と
1945年版と 1955年版が存在する。フランスでも日本でも一般に流布しているの
は 1955年版である。

⑺ «Caligula, version de 1941», in Albert Camus, Œuvres complètes I, 1931-1944,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 2006, p.389.

⑻ Ibid., p.390.
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になっている。段差以外の部分も微妙に傾斜しているようで，その昔，遊園地

にあったマジックハウスのように見るものの平衡感覚を失わせるような作りで

ある。カリギュラの歪んだ精神，歪んだ論理を表現しているというところだろ

うか。

上手と下手には鈍い銀色の巨大なオブジェのようなものが置かれ，背後には

これまた巨大な壁がある。この壁は左右に開閉できるようになっており，第 1

幕でカリギュラが最初に登場するときは，壁が二つに分かれるが，その隙間も

また垂直ではなく斜めになっている。隙間から見える空間には鮮やかな赤の照

明が当たっており，そこからフラフラと不確かな足取りで菅田将暉が登場する

場面は息を呑むほど美しい（9）。

装置の転換はほとんどなく，基本的には舞台中央やや上手寄りに一人がけの

ソファらしきものがあるだけだ。第 2幕のケレアの館の場面では，細長い机

を 2つ運び込むことで食卓にしていた。なお，この机は脚の長さがまちまち

で，段差のある斜めの床に置いたときちょうど平面になるように作られてい

た。また，ラストでカリギュラが暗殺される場面では，奥の壁が完全に開き，

ずらりと並んだ叛徒たちの姿がシルエットで浮かび上がった。その中央に立っ

ているのはもちろん首謀者たるケレアである（10）。

衣装は全体として無国籍といえばいいのだろうか，特定の時代や国・地域を

感じさせるものではなかった。その点では「〈ローマ風〉以外のものならどん

なものでも構わない」というカミュの意図に合ったものと言えるかもしれな

い。色は白かベージュを基調にしたものが多く，ケレアもシピオンも，第 1

幕・第 2幕のカリギュラも，その点では同じである。ただ，エリコンだけは

くすんだ青色の衣装をつけていた。また，セゾニアは第 1幕では黒の衣装を，

第 2幕・第 3幕では鮮やかな赤の衣装を，第 4幕では再度黒の衣装を着てい

────────────
⑼ 公演のポスターには歌舞伎の隈どりを思わせるきついメイクをした菅田将暉が赤い
照明を浴びている顔写真が使われていたが，そのような場面は劇中にはなかった。

⑽ シルエット姿のケレアは最後に一歩だけ横に動く。なぜ動くのか，その動きにどの
ような意味があるのか，筆者にはよくわからなかった。
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た。ちなみに，第 1幕でセゾニアだけが黒い衣装を着ているというのは，

2007年の蜷川幸雄演出の『カリギュラ』でも同じであった。セゾニアだけが

ドリュジラの喪に服しており，他は誰も，カリギュラさえも喪に服していない

ということなのだろうか。

カリギュラは第 3幕のヴィーナスに扮する場面では上半身裸になり，首や

腕にたくさんのアクセサリーをつけ，第 4幕のダンスの場面では肌を露出し

た鮮やかな黄色のバレエ衣装を着ていたが，その後のシーンでは上半身裸のま

ま，引きずるほど裾の長いブカブカの赤いガウンを羽織っていた。

『カリギュラ』を上演する際に最も重要になるのは，鏡をどうするかである。

鏡はこの戯曲の重要なモチーフであるからだ。栗山民也は舞台中央の一番高い

床を角が客席側を向くように配置し，その一部をガラス張りにして下に照明器

具を入れて鏡に見立てていた。そのため菅田将暉演じるカリギュラは，四つん

這いになって鏡に映った自分を見つめ話しかけたり，鏡の上に横たわり転げ回

ったり，ラスト近くで鏡を割るシーンでは，足で鏡を踏みつけたりした。本

来，垂直にあるはずの鏡を水平に置いたわけで，画期的な演出だと思うが，戯

曲を読んでいない観客の何人が鏡だと気づいたかは疑問だと言わざるを得な

い。とはいえ，栗山民也は「だが，どこでこの渇きを癒せばいいのか。どんな

心が，どんな神が俺にとって湖の深さを持っているのか」（388）というラス

トのカリギュラのセリフに触発されてか，水平に置かれた鏡を湖の水面と結び

つけ，水滴の落ちる音響効果をわずかに入れていた。それもまた『カリギュ

ラ』という戯曲の一つの解釈ではあり得よう。

カリギュラの子どもっぽさ

カミュの戯曲『カリギュラ』について言うべきことはたくさんあるが，ここ

では主人公カリギュラの子どもっぽさに注目したい。

カリギュラは第 1幕で 25歳，2幕以降は 29歳に設定されているが，カミ

ュは 1941年版『カリギュラ』の注意書きに「カリギュラは非常に若い男であ
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る。彼は一般に考えられているほど醜くはない。背が高く細身で，少し猫背

で，顔は子供っぽい」（11）と書いている。第 1幕第 2場で貴族のひとりはカリ

ギュラのことを「あれはまだ子どもだ」（330）と言い，第 6場ではセゾニア

が「あの人は子どもだった」（334）と言う。セゾニアはさらに第 4幕第 13場

でもカリギュラに「あなたはまだ子どもなの」（384）と言う。子どもっぽさ

というのはカリギュラを語る上で重要な要素である。

妹であり愛人でもあったドリュジラの死の直後に失踪し，三日間荒れ野をさ

まよったのち，宮廷に帰ってきたカリギュラは，解放奴隷で忠実な部下のエリ

コンに「人間は死ぬ。だから幸福ではない」という「真理」に目覚めたと言

い，「不可能なことが必要だ」，「月が欲しい」と言い，さらに「この世界は，

今あるがままの形では我慢がならないものだ。だから，俺には月が，幸福が，

不死性が，おそらくはきちがいじみているだろうが，この世のものではない何

かが必要なのだ」（331）と言う。

カリギュラの苦悩はドリュジラの死という個人的な不幸を超えた哲学的なも

のなのだろうか。カリギュラはエリコンに「お前の考えていることはわかって

いる。女がひとり死んだくらいでなんという騒ぎかと思っているのだろう。違

う。そんなことではない。たしかに何日か前，愛していた女が死んだことは覚

えている。しかし，愛とはなんだ？ つまらんものさ。誓ってもいい，あの女

の死なぞなにものでもない」（332）と言い，セゾニアにも「ばか者め，誰が

ドリュジラの話をした？ お前は人が愛以外の理由で泣くことを想像できない

のか？［…‥］人は物事があるべき姿にないから泣くのだ」（338）と言う。

しかし，彼の苦悩の根底にあるのが愛するドリュジラの死であることは明白

であろう。第 3幕第 3場でカリギュラは，暗殺計画があることを伝えようと

するエリコンの話を聞こうとせず，いきなり「俺は月を手に入れたことがあ

る」と言いだす。「八月のある美しい夜」に月が「優しく軽やかに裸で」彼の

ベッドまでやって来て，「その微笑みときらめきで」彼を満たしてくれた

────────────
⑾ «Caligula, version de 1941», op.cit., p.390.
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（364-365）というのである。カリギュラのセリフは詩情に満ち溢れているが，

同時に露骨なまでに性的なニュアンスを含んでいる。カリギュラはここでドリ

ュジラと初めてベッドを共にした夜のことを話しているのではないだろうか。

月はドリュジラの分身であり象徴なのだ。

だとすれば，カリギュラが月を手に入れろと命じるのは，ドリュジラをこの

世に呼び戻せと言っているのと同じということになるだろう。カリギュラがド

リュジラの死の重要性を執拗なまでに否定するのは，愛する者を喪った悲しみ

と向き合うことから逃げるためであり，精神分析でいう「否認」，すなわちト

ラウマとなる現実や自らの中にある抑圧された感情を否定することによって自

らの心を守ろうとする防衛機能のように思える。つまり，カリギュラはドリュ

ジラを喪ったという個人的な悲しみを人間の死すべき運命という普遍的な問題

に「投射」（12）しているのである。こうして彼は，自らの名の下にではなく，万

人の名の下に，万人の幸福のために，人間を死なせる神々に，あるいは自然の

摂理に憤慨し反抗するのだ。

カリギュラの「論理」が正しいことは否定できない。劇中の誰も──カリギ

ュラを暗殺することになるケレアさえも──カリギュラの「行為」を批判する

ことはあっても，その「論理」を批判していないのは興味深い。実際，人間の

不幸の根源が死にあるのなら，それを取り除けば人間は幸福になるだろう。誰

も死なないということになれば，カリギュラはドリュジラを喪わずにすむし，

万人が幸せになるというのは，その通りとしか言いようがない。単純すぎるく

らい単純で明快な「論理」である。ただ，そんなことは「不可能」だというだ

けだ。

カリギュラのことばを聞いて，エリコンは「筋が通った論理ですね。ただ，

普通，人はそれをとことんまで押し通すことはできないものです」（331），

「そんな真理なら，みんな上手く折り合いをつけています。周りを見てごらん

なさい。その真理のせいで飯が喉を通らなくなったりはしません」（332）と
────────────
⑿ ここで言う「投射」は精神分析用語であり，自分の中にある好ましからざる感情や
欲望を否認し，外部のなにか，あるいは誰かに所属させる心的機能を意味する。
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答える。それが普通の人間の，というか大人の態度であろう。

しかし，カリギュラは折り合いをつけることを拒む。「つまりそれは，俺の

周りの全てが嘘だからだ。俺は奴らをこの真理の中で生きさせてやる」（332）

と彼は言う。不可能だから諦めるという選択肢は彼にはない。むしろ，不可能

だからこそ彼は「不死性」＝「幸福」を追い求めるのだ。カリギュラは，人々が

気づいていながら気づいていないふりをしている「真理」をあえて叫ぶ純真で

賢い子ども──「王様は裸だ」と叫ぶ子どもに似ている。

こうしてカリギュラはローマ皇帝の絶大な権力を使って神々を，あるいは自

然の摂理をその玉座から追い出そうとする。しかし，どうすれば神々や自然の

摂理と戦うことができるだろう。彼の矛先は人間の方を向かざるを得ない。彼

は「教育」（336）と称して，無差別かつ恣意的に人々を処刑し，食糧庫を閉

鎖して飢饉を宣言し，さらには自らがペストとなってやると言う。

もちろん，そこにもカリギュラなりの「論理」はある。彼はただ神々の，あ

るいは自然のしていることをしているに過ぎないのだ。人は理由なく死ぬ。罪

を犯した者がその報いとして死ぬなら納得はいくが，善良な人間が事故や病気

や戦争で早死にすることもあるし，悪人が長生きすることもある。飢饉や伝染

病も同じだ。なぜ罪なき者が──例えばドリュジラが──死ななければならな

いのか，なぜ災害に見舞われねばならないのかという問いに対して，神々は答

えない。

もしそれが許されるのなら，カリギュラがしていることも許されるべきでは

ないか。逆に，カリギュラが許しがたい暴君であり，打ち倒さなければならな

い存在だとしたら，神々もまた同じではないか。それなのになぜ人々は神々に

対して憤らないのか。残酷な神々を演じることで人々を神々に対する反抗に駆

り立てることが，カリギュラの言う「教育」なのである。

だが，彼の「教育」は成功しない。人々は暴君を打ち倒しただけで満足して

しまい，なにも変わらない。神々は依然として人間を死なせ続ける。結果とし

て残るのは，カリギュラは狂った暴君だった，ドリュジラを喪ったカリギュラ

は悲しみのあまり頭がおかしくなり暴虐に耽ったが，その報いを受けて死んだ
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ということだけである。人々に真実を告げる純真で賢い子どもだったはずのカ

リギュラは，いつの間にか無い物ねだりをして駄々をこね，周囲の大人たちに

八つ当たりする愚かな子どもになってしまうのである。

菅田将暉の演じたカリギュラ

ここまでカリギュラの子どもっぽさについて論じてきたのには理由がある。

今回の公演でカリギュラを演じた菅田将暉は，その持ち前のキャラクターも相

まって，実に巧みにカリギュラの子どもっぽさを表現していたのである。

セゾニアを足の間に座らせ，その頭を両足で挟むことや，彼女のスカートを

捲り上げてその中に頭を突っ込むこと，寝そべったままシピオンの鼻先に足の

裏を向けることなど，最初に述べたカリギュラの傍若無人な行いは，まさに勝

手気儘な子どもの行いであり，「少し寝る」と言って瞬時に眠りに落ちるのも，

幼い子どもにしかできないことである。

第 2幕でカリギュラが貴族たちをいたぶる場面でも，菅田将暉は実に楽し

そうに残酷な行いをしていた。カリギュラがケレアの館に赴き，そこに集まっ

ていた貴族たちを召使い代わりにして食事を用意させ，貴族のひとりミュシウ

スの妻を別室に連れて行って陵辱し，挙げ句の果てに喘息の薬を飲んでいた貴

族メレイアに解毒剤を飲んだという嫌疑をかけて殺害するこの場面は，もちろ

んカリギュラの悪逆非道ぶりを描くシーンであるが，ここでカリギュラを完全

な悪人として描いてしまうと，続く場面で観客がカリギュラに共感を抱くこと

はできなくなってしまう。行いは非道だが，内面は純真である，純真であるか

らこそ非道な行いをするのだという印象を観客に与えるという離れ業が必要で

あるが，菅田将暉は見事にそれに成功していた。

カミュは 1941年版の『カリギュラ』で，第 1幕 Désespoir de Caligula

（カリギュラの絶望），第 2幕 Jeu de Caligula，第 3幕 Divinité de

Caligula（カリギュラの神聖さ），第 4幕 Mort de Caligula（カリギュラの

死）というように，それぞれの幕に題名をつけている。第 2幕の Jeu de
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Caligula は「カリギュラの演技」とも訳せるが，「カリギュラの遊び」とも訳

せる。カリギュラはここで暴君ごっこをして遊んでいるわけだ。もちろん，こ

とは「遊び」ではすまない。ミュシウスの妻は現
�

実
�

に
�

凌辱されるし，メレイア

は現
�

実
�

に
�

殺される。やられる方からすれば，たまったものではないだろう。そ

ういう苛酷な現
�

実
�

が一方にありながら，もう一方ではカリギュラが楽しげに遊

んでいる──そういう二面性がこの場面には必要なのだが，菅田将暉はそれに

十全に応えていたと言えよう。

特に取り上げたいのは，カリギュラがメレイアを殺害し，彼が飲んでいた薬

の瓶をセゾニアに渡し，「これはなんだ？ 解毒剤か？」と尋ね，セゾニアが

「いいえ，カリギュラ，喘息の薬です」と答える場面である。戯曲では「メレ

イアを見ながら，少し間をおいて」というト書きがあり，カリギュラは「構う

ものか。同じことだ。少し早いか，少し遅いか……」（353）と言うことにな

っている。

ここで衝撃を受けた演技をする役者，そういう演技をさせる演出家もいるだ

ろう。しかし，菅田将暉と栗山民也はそういう選択はしなかった。カリギュラ

は本気でメレイアが解毒剤を飲んでいると思ったわけではない。ただ，難癖を

つけたかっただけなのだ。だから，薬瓶の中身が本当に喘息の薬だったとして

も，衝撃を受けることも反省することもないはずだ。平然としてただメレイア

の死体を眺めるという菅田将暉の演技は，戯曲の精神に合致したものだったと

言えよう。

こうした「遊び」は第 2幕だけにとどまらない。休憩明けの第 3幕ではカ

リギュラはヴィーナスに扮して自らを崇拝させ，奇妙なバレエを踊り，第 4

幕では詩の朗読会を開き，詩をろくに聞かぬまま笛を吹いて詩人たちを追い払

う。作り手の喜劇的センスが問われる部分だが，その全てで菅田将暉は，自分

が考案した「遊び」に熱中する子どもを感じさせた。また，演出の栗山民也

も，ヴィーナス崇拝でセゾニアが貴族たちを先導して祈祷を唱える場面で，セ

ゾニアがある一節を早口で言ったため，貴族たちがついていけずオタオタする

シーンや，ブランコに乗って高く吊り上げられていたカリギュラを下ろすのを
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忘れていたセゾニアにカリギュラが「おい」と言ってブランコを下ろさせる

シーンを入れ，詩の朗読会ではひとりの詩人が朗読を始めようと息を吸った瞬

間にカリギュラが笛を吹いて追い払うシーンを入れて，「遊び」の要素を強調

していた。

すでに述べたように 3幕・4幕のカリギュラは上半身裸である。カリギュラ

の裸体を見せる演出は，蜷川幸雄の演出にも見られたが，蜷川演出でカリギュ

ラを演じた小栗旬が筋骨隆々の非常に男性的な裸体を見せていたのに対して，

菅田将暉の裸体は女性的というか中性的で，肌の色もドーランを塗っているの

か非常に白く，特にブカブカのガウンにくるまった姿は妙に頼りなくはかなげ

で，それもまたカリギュラの子どもっぽさを表していたように思えた。

子どもっぽさに関連してもう一つ言うべきは，菅田将暉の「引き」の演技で

ある。『カリギュラ』には名台詞と言っていいセリフが数限りなくある。役者

なら，そのセリフに力を入れたいところだ。しかし，そうしてしまうと，役者

がただ怒鳴っているだけで，芝居にメリハリがなくなり，観客の方も疲れてし

まう。カリギュラを演じる役者は，どこに力を入れるかではなく，どこで力を

抜くかを考える必要があるのだ。その点でも，菅田将暉は見事な演技を見せて

いた。彼は凡百の役者ならトーンを上げるところ，観客がここでトーンを上げ

るだろうと予想するところで，逆にトーンを下げ，重要なセリフをしれっと，

あるいはわざと平板に言うことで印象付けると同時に，「重さ」と「軽さ」，

「陰」と「陽」，「静」と「動」を巧みに使い分け，瞬時に気分が変わる気まぐ

れなカリギュラを演じていた。

第 4幕のセゾニア殺害の場面でも，菅田将暉はセゾニアに対して，あると

きは男として，またあるときは子どもとして振る舞い，愛と殺意を瞬時に切り

替えていた。特に印象的だったのは，菅田将暉演じるカリギュラが都合 3回

セゾニアを抱きしめるところである。それによって菅田はカリギュラがセゾニ

アに抱いている「恥の入り混じったやさしさ」，人生が彼に与えた「唯一つの

純粋な感情」（385）を表現していたように思われる。セゾニアを絞め殺した

カリギュラは「お前だって罪があったのだ」（387）と言うが，菅田はここで
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もあえてトーンを下げて，あどけないと言ってもいいような喋り方をしてお

り，筆者にはおもちゃを壊してしまった子どもが「僕のせいじゃない」，「僕が

壊したんじゃない」と言っているように思えた。

そのあとカリギュラの長いモノローグが続き，エリコンが登場し「ご用心

を，カイユス様。ご用心を」（388）と言って倒れるのを機に，左右から刺客

が現れ，カリギュラは刃に倒れる。カリギュラが「俺はまだ生きている」

（388）と言うところで芝居は終わるが，菅田将暉はこの最後のセリフもトー

ンを下げて言っており，筆者には眠くなった子どもが「まだ僕は眠くない

よ」，「もっと遊ぶんだ」と言っているように思えた。

エリコン，セゾニア，ケレア

菅田将暉以外で筆者が感心したのは，エリコンを演じた谷田歩である。正直

なことを言うと，ゲネプロでの谷田歩の演技に筆者は不満を覚えた。エリコン

は非常にニヒルな人物である。「私はあの方（カリギュラ）の打ち明け話の相

手ではありません。見物人です」（333）というセリフからもわかるように，

彼はカリギュラに忠実ではあるが，カリギュラからも，カリギュラを殺そうと

する勢力からも離れた存在である。そういう見方からすれば，谷田歩演じるエ

リコンはニヒルさが足りず，頼りなく思えたのだ。

しかし，二度三度見るうちに考えが変わった。谷田歩はカリギュラを心から

愛し，彼に尽くすエリコンを演じていたのだ。彼は貴族たちを軽蔑し，彼らに

対しては皮肉な──そしてニヒルな──態度をとる。しかし，カリギュラに対

してはつねに優しく，保護者のような態度をとるのである。「ご用心を，カイ

ユス様。ご用心を」と言って倒れる場面にも，切羽詰まった感じは全くない。

エリコンはここでカリギュラに危機を知らせながらも，同時に出来るだけ彼を

安心させようとしているのだ。彼は何があろうとカリギュラを守ろうとしてい

るのである。

谷田歩がカリギュラを心から愛するエリコンを演じたからであろうか，筆者
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はある意味でカリギュラは非常に幸せな人間だという印象を持った。エリコン

もセゾニアも，さらにはカリギュラに父親を殺されたシピオンさえも（13），カ

リギュラを愛している。カリギュラと敵対するケレアとて例外ではない。ケレ

アはカリギュラに「なぜ俺を愛さない？」と尋ねられて「あなたには愛すべき

ところがないからです」と答える（368）が，同時に彼を憎んでもいないし軽

蔑してもいないと言う。彼はカリギュラのことを十分に理解した上で，理解し

ているからこそ危険と判断し，排除しようとしているだけだ。だから彼はカリ

ギュラと「同等の魂と自尊心を持った二人の男が，一生に少なくとも一度，心

の底を打ち明けて話し合う」（368/370）という貴重な時間を共有するのであ

る。これほど周囲の人間たちの愛と理解に包まれた人間がほかにいるだろう

か。

セゾニアを演じた秋山菜津子も好演だった。彼女の実年齢を筆者は知らない

が，まだ十分に美しく魅力的だが，やがて老いて醜くなるという微妙な役柄に

ぴったりであった。セゾニア殺害の場面で菅田将暉演じるカリギュラが，ある

ときは男として，またあるときは子どもとして振舞っていたと上に書いたが，

それは秋山菜津子が，あるときは女として，またあるときは母親として振舞っ

ていたからこそ可能になったことである。

秋山の演技に関してもゲネプロでは筆者は不満を持った。筆者の目には秋山

演じるセゾニアが殺されるのを嫌がっているように見えたからだ。しかし，初

日や神戸公演ではカリギュラを心から愛し，カリギュラにならいつなんどき殺

されても構わないと思っているセゾニアを見事に演じていた。

筆者が最後まで馴染めなかったのは，ケレアを演じた橋本淳の演技である。

カリギュラの「論理」に「健全さ」を対抗させるケレア，「みんなと同じよう

に」「生きたいと願い，幸せになりたいと願う」（369）ケレアはこの芝居に登

場するただひとりの常識人であり，ある意味で観客に最も近い存在である。し

かし，橋本淳演じるケレアは筆者には，よく言えば沈着冷静，悪く言えば冷酷
────────────
⒀ 栗山民也の演出はカリギュラとシピオンの間にホモセクシュアル的な友情があるこ
とを匂わせていた。
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な若いエリート官僚にしか見えなかった。

おそらくこれは橋本淳の演技のせいではなく，見かけの年齢のせいだろう。

橋本淳は 33歳だそうだが，それよりもはるかに若く見える。ケレア以外の貴

族はみな，実年齢はともかく，中年もしくは老齢に見えたので，彼らを率い，

あるときには叱責するケレアが非常に嫌味に見えてしまったのかもしれない。

お わ り に

『カリギュラ』は難解な哲学劇だと思われがちだ。しかし，終幕近くでカリ

ギュラが言うように「全てはひどく複雑に見える。しかし，実は至極単純なの

だ」（387）。栗山民也と菅田将暉は，愛するドリュジラを奪った神々に憤り，

その怒りを周囲の大人たちに向けることしかできない駄々っ子のカリギュラを

作りあげた。カリギュラはたしかに哲学的なことを言う。しかし，それは子ど

もが屁理屈をこねて大人を困らせるのと同じである。こうして我々観客はロー

マ全土を巻き込んだ壮大な八つ当たりのドラマに立ち会うことになる。

カリギュラは暴君であり，多くの人命を奪う。しかし，彼の内面は純真無垢

な子どもである。第 2幕第 14場でカリギュラがシピオンに言うように「お前

（シピオン）が善の中で純粋である」ように，「俺（カリギュラ）は悪の中で純

粋」（357）なのだ。「無垢なる暴君」というのは語義矛盾だろうか。しかし，

カミュは『異邦人』（L’Étranger, 1942年）で「無垢なる殺人者」を書かなか

っただろうか。

栗山民也演出，菅田将暉主演の『カリギュラ』は素晴らしい芝居だった。筆

者はこの素晴らしい舞台を実現したスタッフ，キャストに心からの拍手を送る

とともに，また何年かのちに『カリギュラ』を上演するスタッフ，キャストが

現れることを願ってやまない。

──文学部教授──
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