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長い間、大学という教育現場で学生たちに接し
ていると、若者の知性や感受性に変化を感じるこ
とがある。もちろん学生も千差万別で、モチベー
ションや性格、能力、嗜好、そして持ち合わせる
知識もさまざまであるが、しかし個性の違いを超
えて、その時代に共通した特徴がなんとなく見え
てくる。今の学生に特に感じるのは、素直な感受
性と繊細なコミュニケーション能力であろうか。
教室で出会う彼らに呆れたり、がっかりさせられ
たりすることもままあるが、ときどき、その屈託
のないのびのびした感受性に驚き感心させられる
ことがある。そんな機会のひとつが、研修で 10 数
名の学生とともにポーランドに行った際に行われ
るアウシュヴィッツ訪問である。

ポーランド研修はほぼ隔年に実施される。主な
研修内容は、本学と交換留学を行っているウッジ
大学の学生との研究交流とワルシャワ、ウッジ、
クラクフなどの見学であるが、行程の中に必ずア
ウシュヴィッツ訪問を入れている。アウシュヴィッ
ツは本来のポーランドの地名はオシフィエンチム
で、中世から東西南北の商業路が交差する交通の
要地であった。18 世紀の末にポーランドがロシア・
プロイセン・オーストリアの 3 国によって分割支
配された時、この地はオーストリア領となって、
その際にアウシュヴィッツというドイツ語の呼称
で呼ばれたと記録にある。その地名が世界的に有
名になったのは、言うまでもなく、第 2 次世界大
戦でナチス・ドイツがポーランドに侵攻した後、

ここに絶滅強制収容所が設置されて、信じられな
いような規模の殺戮が行われたからである。

その跡地は、今日ポーランド国立博物館になっ
ている。ここを学生と訪問するときは、かならず
同博物館の日本人公式ガイド、中谷剛さんに案内
をお願いしている。日本人見学者が増えて同氏の
スケジュールが多忙になっても、無理を承知で可
能な日程をお聞きし、見学のスケジュールを調整
してガイドをお願いする。その理由は、数年前、
初めて学生の研修グループを同氏に案内していた
だいた時に、学生たちの普段は見られない程の真
剣な眼差しと同氏を取り囲む熱心な態度に驚かさ
れたからである。中谷さんはアウシュヴィッツを
案内し、展示物を説明しながら、そこで起きたこ
とを伝えるとともに学生たちに今と未来を考えさ
せている。その語りは学生たちの感性にぴったり
合っていたようで、探究心は弱くて浅く、感受性
は繊細でも脆いと見えていた学生たちが、しっか
りと集中して現在と未来を考え始めているように
感じた。ぜひ日本で、もっと多くの若者にこの体
験をしてもらいたい。そう考えるようになって、
中谷さんに日本でのお話をお願いした。

中谷剛さんの日本での講演は、2017 年 12 月 10
日に本学梅田キャンパス階下の会議室で、主体的
な人権への取り組みを推進する関西学院大学人権
教育研究室と、ポーランドの文化や社会を紹介し
相互交流に取り組む民間の団体、日本ポーランド
協会関西センターの共催によって実現した。定員
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80 数名の会場は、壁際に立ち見の人がぎっしり並
び、会場内の通路に座り込む人もいて一部の人は
出入り口からはみ出るほどの盛況である。タイト
ルは中谷さんの希望で「ポーランドで学んだ 25
年」、アウシュヴィッツ案内の中身をご紹介するよ
り、ポーランドに関心を持つ人たちの前で、ポー
ランドと自分の関わりやポーランドから自分が学
んだこと、ポーランドのアウシュヴィッツで何を
しようとしているのかについて話したいという中
谷さんの思いを反映したものであった。

中谷さんはまず、ご自身のポーランドとの出会
いについて語った。学生時代の一人旅で初めて遠
い東側の国の一つであったポーランドを訪れ、自
由へのあこがれを語る若者と話をし、その 2 年後
の 1989 年にポーランドが体制転換を果たしてか
ら、お祝いを伝える気持ちで再び訪れて、やっと
自由を手にしたはずのポーランドの意外にも打ち
ひしがれた暗さに驚く。そして、なぜだろう、不
思議な国だ、という思いは中谷さんの 1991 年に始
まるポーランド在留につながった。

不思議な国ポーランドは、その後の中谷さんの
生活の中にしばしば現れてくる。体制転換後の混
乱した時期に、仕事もないままポーランド語を学
んでいた中谷さんの熱心な申請に、困難と思われ
た永住許可がなぜか下りる。社会主義時代よりも
さらに経済が悪化して失業率が 20％を超える中、
豊かなバブルの日本からやってきた中谷さんが職
業安定所に並んでいると、長蛇の列をなしていた
求職中のポーランド人たちは嫌な顔をせず、逆に
励ましてくれる。なんと在留許可の下りた中谷さ
んには、経済的に苦しいポーランド国民の税金に
よる失業保険さえ支給される。

ポーランドに限らずヨーロッパでは、なんとな
くユダヤ人嫌い、反ユダヤ主義という雰囲気が今
でもある。後に中谷さんがガイドの資格を取って
アウシュヴィッツ博物館で働き始めてみると、こ
の強制収容所に最初に連行されたのは確かにナチ
スに反抗するポーランド人政治犯だったのだが、
最終的に収容され虐待された囚人の 90％はユダヤ

人であり、ポーランド人とユダヤ人の複雑な関係
の中で、ポーランド人の館長やスタッフはそのユ
ダヤ人のつらい経験を一生懸命に伝えようと努力
している。さらに、第 2 次大戦中のポーランドの
犠牲者数 600 万人のうち、半数はそこに住んでい
たユダヤ人で残りの半数はポーランド人であり、
誰が見てもポーランドは明らかな戦争の被害者な
のに、後に公式機関を設けて戦争中のポーランド
人によるユダヤ人虐殺事件を調査し、ポーランド
は世界に向けて報告・謝罪している。自らを戦争
の加害者の側面があると認めているのである。わ
れわれのものさしではちょっと測れない、ポーラ
ンドは不思議な国だと、中谷さんは語った。

ポーランド人とユダヤ人の関係は、確かに複雑
である。中世以来数百年にわたって微妙なバラン
スを保ちながらポーランドの社会を共に構成して
きた両者は、ナチス・ドイツの侵略を大きなきっ
かけとしてそのバランスを失っていく。ユダヤ人
の災禍に生命をかけて抵抗を試みた多数のポーラ
ンド人がいた一方で、戦争中の経済的略奪や一部
での虐殺事件だけでなく、終戦直後にもいくつか
の都市でポーランド人による反ユダヤ主義的暴動
が起こっている。戦後のポーランドで生き残った
ユダヤ人が社会生活と文化的伝統を再建すること
はむつかしくなっていたのである。

中谷さんはその著書の中で、アウシュヴィッツ
博物館長を 35 年にわたって務めたカジミエシュ・
スモレンさんのことを紹介している。スモレンさ
んは、戦争が始まってすぐに地下抵抗組織に加わ
り、ゲシュタポに捕まってアウシュヴィッツに送
られたポーランド人で、収容された約 16 万人のう
ち半数しか助からなかったというその生存者の一
人である。共に働きながら中谷さんはスモレンさ
んのことを、東西冷戦期の社会主義体制下で政治
的圧力など博物館の運営に苦労したことは想像に
難くない、そして最大の犠牲者であるユダヤ人と
の関係で、ホロコーストと呼ばれる人類史上例を
見ないジェノサイドの歴史の継承を、ポーランド
人として引き受ける難しさがあったであろう、と
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書いている。
アウシュヴィッツに連行されたポーランド人は

侵略国のナチス・ドイツと戦った英雄のはずなの
に、ソ連に近いグループではなくロンドンの亡命
政府側で戦ったリーダーたちは、戦後ソ連による
政治的敵対者の粛清の中で危険分子扱いされたあ
げく、社会の影に落ちていった。つまり、ポーラ
ンド人も幾度となく選択を迫られてきた。ナチス
に抵抗するか否か、迫害されているユダヤ人を助
けるか否か、戦後のソビエトのシステムに同調す
るか否か、生死をかけた良心の選択である。ナチ
スと戦い、ユダヤ人を救い、強制収容所へ連行さ
れながらも奇跡的に生還した人がいる。しかしこ
の英雄的な行為が戦後の社会主義体制下で危険人
物とみなされると、戦後の社会の中で大した職に
もつけなかった。自由を手にした後もわずかな年
金で生活している英雄たち－中谷さんの眼に映る
アウシュヴィッツのポーランド人たちはそういう
人々なのである。

スモレンさんは見学しながら涙を流す人たちに、
ここで起きたことに悲しみや痛みを感じることは
必要だが、どうしてこんなことが起きてしまった
のかを落ち着いて考えてほしいと語っていたそう
である。そして、アウシュヴィッツを訪れてドイ
ツ人としての責任を背負ってしまうドイツの若者
に、君たちに戦争責任はない、でもそれを繰り返
さない責任はあると優しくも厳しく語るのが口癖
だったと中谷さんは書いている。将来、二度とこ
のような歴史が繰り返されないように、それが、
ポーランドのアウシュヴィッツで、ユダヤ人が最
大の被害者であったホロコーストの歴史を伝える
彼らの思いであった。

講演の最後に中谷さんは、グローバル化の中の
教育現場としてのアウシュヴィッツについても
語っている。2004 年に東欧諸国が EU に加盟した
ころから、ヨーロッパ中から学校単位で博物館を
訪れる人が増え始め、入場者数は年間 200 万人を
超えて年々新記録を更新している。その背景に、
グローバル化の時代にうまく適応していくための

教育現場としてアウシュヴィッツの歴史をヨー
ロッパ全体で伝える努力が始まったことがある。
つまり、現在の世界を見たらわかるように、ある
意味で排他的な流れはグローバル化につきものな
ので、多様な民族が共存共栄していくときに起こ
りうるリスクを同時進行で考え始めるとホロコー
ストの問題を避けては通れないとの覚悟ができた
のだろうというのである。ヨーロッパのしている
ことのすべてが正しいとは言わないが、ヨーロッ
パで起きたホロコーストの悲劇をヨーロッパがど
のように、そしていかなる目的をもって次世代に
伝達しているかについて知ることが大事だと、中
谷さんは言う。

確かに、国境線をなくして個別の国民ではなく
ヨーロッパ人になろうとするとアイデンティティ
への不安が生じ、不安ゆえに逆に民族性を強調す
る動きが生まれる。かつて、多様性を嫌い、純粋
性を求めてドイツ人とは何かを追求し始めたナチ
ス・ドイツは、結局ドイツ人の純潔性を証明する
ために、ドイツ人以外を作らねばならなかった。
そしてユダヤ人をよそ者扱いする中で、差別と憎
悪は膨れ上がっていった。さらに言えば、ヒトラー
がもともと反ユダヤ主義者であったとしても、そ
のヒトラーは民主主義システムの中で台頭した。
ホロコーストとは、自由で民主主義的な社会を基
盤に政権を獲得したナチスが行った非道行為なの
である。それゆえに、私たちは強制収容所の残忍
性だけでなく、それを可能にした社会のシステム
にも注目すべきだろう。アウシュヴィッツに次第
に多くの人が訪問しているヨーロッパは、そのこ
とを学び考えているのである。中谷さんは著書の
中で、私たち日本の社会制度の弱点についても再
考察されるべきであろう。そのためにヨーロッパ
の試みを参考にすることは有効だと思う、とも述
べている。

中谷さんに講演を依頼した時、実は聞いてみた
いことがあった。筆者は、社会主義時代から数え
るとおそらく 10 回以上アウシュヴィッツを訪問し
ているが、そのたびに強い衝撃を受け、重いもの
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を背負うような感覚に襲われる。中谷さんも著書
の中で、初めてアウシュヴィッツを訪れた時は強
制収容所の跡地で感じた死の気配が強烈で、果て
しなく広大な土地を歩いていると、背中に無数の
魂がかぶさってくるような錯覚さえ感じ、当時、
そこで何が展示されていたのかもほとんど覚えて
いない、と書いているし、アウシュヴィッツが教
えてくれることは、人間は信じられないくらい恐
ろしい面を持っていることであり、私たちが常識
として承知しているつもりの平衡感覚が、人間社
会においていかに脆く崩れやすいものであるか警
鐘を鳴らしてくれるとも書いている。ならば、毎日、
時には 2 度も 3 時間の案内を続けている中谷さん
は、その重さに耐えかね、あるいは疲れ果てると
いうことはないのだろうか。逃げ出したいのを辛
抱して、何かに自分自身を縛り付けているのであ
ろうか。

その答えを、今回直接尋ねることはできなかっ
たが、講演を聴いて少し納得するものがあった。
不思議の国ポーランドの話をされながら、18 世紀
末以来 123 年間自分の国を失った経験を持ち、短
い独立の後ナチス・ドイツの支配を受け、それか
ら解放されると今度は社会主義体制のもとに長ら
く抑圧されたこの国は、日本では考えられないよ
うな価値観を持っている、長い間自由を持てなかっ
た人の方が、生まれながらに自由を持つ人よりも
その価値をよく知っている。中谷さんは、ポーラ
ンドをそのように表現している。ポーランドを深
く理解し、ポーランドから学び続けて得られるも
のを実感されているのだろう。お話を聞き終わっ
てみれば、まさしくタイトルが腑に落ちる講演会
であった。

文末ながら、久しぶりの帰省中の貴重なお時間
を割いて講演を引き受けていただいた中谷さんと、
当日大勢お越しくださり、熱心に講演をお聞きく
ださった参加者の皆さんに心から感謝申し上げる。
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