
遠藤周作とキリスト教

遠藤周作（1923～96）の世界をふり返ろうとす
ると、異文化体験が作家に与えた影響を抜きにし
ては議論がはじまらない。両親に連れられてわた
った大連での満州人少年との体験や、昭和 25年
戦後初のフランス留学生として滞在したリヨンや
パリの暮らし、ひとびととの出会いなど、人生の
多感な時期を海外で過ごした体験はデフォルメを
加えられながら、その後の小説世界を展開してゆ
く核となったからである。日本を外側から見る目
である。漱石の英国留学と「自己本位」にも匹敵
する経験だった、とする批評家もいる。（『人生の

同伴者』）
異文化体験の最たるものが、この作家が死ぬま
でつきあうことになったキリスト教であることは
いうまでもない。キリスト教にたいして漱石は冷
淡だった。神とは人間の創作であり、英雄願望を
極大化した人間究極の憧憬にすぎぬと喝破した
（『文学論』）文豪には、西洋のこの精神的支柱を
めぐる特殊な個人的背景がなかったから、それで
すんだ。だが幼児ではなくて、自我が芽生えて感
受性が鋭さを増す少年期に洗礼を受けさせられた
遠藤はそうはいかなかった。母郁は離婚とそのの
ちふたりの男の子を育てねばならない暮らしのな
かで、カトリック信仰により所をもとめた。信者
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だった姉の影響がもちろん大きかったようだが、
勤務先が聖心女学院だったことも手伝ったのだろ
うか。自らの信仰を幼い遠藤の心に注入すること
により、郁は結果的にキリスト教作家としての彼
の将来を定めてしまった。自らの意志で選んだ宗
教ではなかったから、どのように折り合いをつけ
るべきか作家は試行錯誤することになる。その一
端について考えることが本研究ノートの目的であ
る。
キリスト教は遠藤をとらえてはなさない。重荷
ともなり偽善に見えたりしたこともあったので、
なんども捨てようと思ったが「それなのに私は今
日もこれにしがみついている。」（「弱虫と強者と
について」）心理的屈折を感じさせる「しがみつ
いている」という戯画的表現を使っているのがお
もしろいが、それでも自らの心を神が支配してい
ることを認めてはばからない。神と人とのかかわ
りは一筋縄ではゆかないが、最後には人は神にと
らわれる、という。だから自らの利益や都合のた
めに最初はキリスト教を利用しようとした者、ま
た自分の置かれた立場によってキリスト教とかか
わらざるを得なかった者をどんな運命が待ち受け
ているかについても作家は明快である。「一度、
神とまじわった者は、神から逃れることはでき
ぬ。」（『鉄の首枷』）と遠藤はくり返すが、そこに
は自分自身の宗教体験に基づいた確信がある。幼
児洗礼を受けたらしい小西行長（『鉄の首枷』）、
藩命でイエスと付きあわざるを得なかった長谷倉
六右衛門（『侍』）など、遠藤が選んだ主人公は作
家自身とおなじ宗教体験を経ることになる。もっ
とも創作の最初から作家はこのような確信に満ち
たメッセージを送っていたわけではない。

白い肌と黄色い肌

西欧人（遠藤の場合はフランス人）の肉体その
ものと彼らの精神や文化を二千年にわたって支え
てきたキリスト教信仰とをめぐり、処女作「アデ
ンまで」（1954『三田文学』所収）と「黄色い人」
（1955『群像』所収）は補完しあう。雑誌発表さ
れたふたつの作品が「チバ」と「千葉」という同

名の日本人の視点から語られるのは偶然ではな
い。白い肌にたいして宿命的コンプレックスとも
いうべき屈折した情念を越えることができない
「チバ」（「アデンまで」）は、「黄色い人」になる
と「千葉」と名前を改め、白い肌の人たちが奉ず
るキリスト教にたいして黄色い日本人信者がいだ
く疑問をぶつけることになる。白い肌と白いキリ
スト教にたいして黄色い肌が感じる違和感が、ふ
たつの作品を結んでいる。こうしてわずか一年と
いう時間によって隔てられたふたつの作品は、の
ちに深められてゆく「肌と宗教」というモチーフ
が作家のなかで表裏一体となって同時進行してい
たことを示す。

「部屋の灯に真白に光った女の肩や乳房の
輝きの横で、俺の肉体は生気のない、暗黄色
をおびて沈んでいた。胸から腹にかけては、
さほどでもなかったが、首のあたりから、こ
の黄濁した色はますます鈍い光沢をふくんで
いた。そして女と俺との躰がもつれ合う二つ
の色には一片の美、一つの調和もなかった。
むしろ、それは醜悪だった。俺はそこに真白
な葩（はな）にしがみついた黄土色の地虫を
連想した。その色自体も胆汁やその他の人間
の分泌物を思いうかばせた。手で顔も躰も覆
いたかった。卑怯にも俺はその時、部屋の灯
を消して闇のなかに自分の肉体を失おうとし
た・・・・」（「アデンまで」177～8）1）

フランス人の恋人とはじめて交わした抱擁を帰
国途上のチバが回想する場面である。「汚点（し
み）一つない彼女の白い肌」を覆う金髪の美しさ
に息を飲む彼が発見するのは、ひるがえって自ら
の肌の醜さと日本人であることの劣等感である。
女性のほうではなくて、男たるチバが自らを恥じ
て灯りを消してしまうのがおもしろい。作家はチ
バ自身ではないが、日本人の「肌」を海外でそれ
ほど意識することもなくなりつつある現在、こう
した場面に戦後初のフランス留学生として彼の地
で作家自身が味わった思いや体験が与っているこ

────────────────────────────────────────────
１）「アデンまで」については講談社学芸文庫版を用いている。
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とを読者は感じざるをえない。戦争中に日本人が
おかした残虐行為についてもチバは自虐的に語っ
ており、戦争直後西欧人からどう見られるかにつ
いて日本人が強く意識せざるを得なかった時代を
彷彿させる。
もっとも肌の色をめぐる彼我の差や黄色い肌へ
の劣等感は、恋人との交渉をチバが回想する段階
で終わってしまう。多くのページがあてられるに
もかかわらず、このふたつのトピックが処女作で
いっそう深められてゆくことはない。「黄色い人」
を念頭において「アデンまで」をふり返ると、肌
の色に拘泥するかわりにキリスト教と異教の断絶
という問題に実は作品が方向転換しており、これ
こそ帰国するチバが千葉となって取り組むべき次
なる課題となる。
「アデンまで」は印象深いシーンで幕を閉じる。
「四等客室」と称する薄暗い船倉で黒人女が病死
する。亡骸はツギのあたった灰褐色の布袋に放り
込まれて海に廃棄される。ゴミ扱いである。白人
修道女が死者の復活をめぐって祈禱書の一節を読
みあげるが、「修道女の読むそれらの白人の祈禱、
俺がヨーロッパでたえまなく聞きつづけた人間の
慟哭と祈りとは、もはや俺の耳には乾いた意味の
ない音としか聞こえなかった。」（199）
この水葬が紅海に入ってからおこなわれるのは
象徴的である。「アフリカとアラビアに挟まれた」
紅海まで進んできた船は、すでに白いひとびとの
文化圏をあとにしている。キリスト教文化圏を越
えてイスラムや、その先にある東洋の異教世界に
足を踏み入れている。地中海のブルーとはちがっ
て海の色も黄濁色となり、その色が自分の肌と変
わらないことにチバは気づく。文化と風土が激変
し、したがって近代化された西欧世界がもつ明快
な秩序は見られなくなり「歴史も時間も神も善も
悪もなかった。」そのような文化圏では白いひと
びとの祈りは「乾いた意味のない音」でしかな
い、とチバはいう。ヨーロッパを離れれば、白い
ひとびとの宗教とは別の世界や宗教が広がってい
ることを、自らが異教徒であるとの自己認識とと
もにチバは語っているのである。強調されるのは
ヨーロッパとその外の世界との断絶であり相互理

解のむずかしさである。両者の異質性が再確認さ
れる。恋人との出会いと別れを軸にして白い肌と
黄色い肌の肉体的隔たりを語ってきた「アデンま
で」は、最後にいたってヨーロッパ人の精神的支
柱であるキリスト教信仰をめぐっても、ふたつの
肌のあいだに横たわる溝を語って終わる。異教世
界に生まれて黄色い肌をもつチバ（「千葉」）は、
異教世界と白いキリスト教の両方にかかわって双
方の意味を咀嚼理解し、どのように橋を架けねば
ならないかを模索することになる。これこそ遠藤
周作の仕事だった。「ダブダブの洋服を自分の体
にあった和服にすること」（『人生の同伴者』）だ
ったのである。

「黄色い人」における「白いキリスト教」

千葉とデュランは「黄色い人」という作品を支
える柱である。性をめぐってともに堕落してしま
ったふたりはテーマ展開とのかかわりはもちろん
のこと、物語の構造上からいってもほかの登場人
物より重要である。戦争末期、被爆直後の仁川で
ブロウ神父宛の手紙を書き出して物語を開始した
千葉は、手紙を完成させることで物語を終結させ
るし、神父でありながら日本人女性と関係をも
ち、彼女との暮らしを軸に自らの体験を日記に綴
ったデュランは、そうすることによって物語の中
間部を実質化している。
高槻の収容所に移されたデュランの元同僚たる
ブロウ神父の手に千葉をとおして委ねられること
になった日記が「白いキリスト教」を考えるため
に重要な役割を果たす。処女作でチバが口にした
「乾いた意味のない音」としての白いキリスト教
は、デュランの人生を語る日記をとおして黄色い
読者のまえに血肉化されてゆく。
白いキリスト教から見れば千葉や糸子は事実上
背教者であり、棄教者とさえみえるかもしれな
い。二年のあいだ教会にゆかない千葉はブロー神
父に会おうともしないし、「時々だけ」ミサには
与るという糸子も「神さまがあろうがなかろう
が、もう、わたしにはかまわないの」と明言す
る。（「黄色い人」101）2）ふたりはともに白いキリ
スト教にいちどは属しながらも、いまは距離を置

────────────────────────────────────────────
２）『遠藤周作文学全集 6』（新潮社）
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いた存在である。こうしたカップルをデュランと
併置することによって、西欧キリスト教への同化
がむずかしい（と作家が感じている）日本人の姿
がよりよく描かれることになる。
「黄色い人」は日本人カトリック作家遠藤周作
が白いキリスト教にたいして感じつづけた距離感
と不調和感を物語る。八百万神を伝統的に奉じて
きた汎神論的日本人には、西欧人がもつ「神と
罪」への意識がなるほど希薄3）だろうが、ではは
たして、あなたたち白い人がいうほど人間の「業
や罪」は簡単に分類できるのか、あるいは白いキ
リスト教が定める大罪とはそれほど許されないの
か──これらが「黄色い人」の提起する中核的問
題である。白いキリスト教への黄色いカトリック
の問いかけである。ただし作家自身は「黄色い
人」にあっては、この問いへの積極的な答えは出
さず、十年後に『沈黙』のなかで黄色い基督教
（母なるキリスト教）として自らの思いを吐露す
ることになる4）。
まずは千葉・糸子とデュラン・キミコという二
組のカップル。「アデンまで」が男女関係を肌の
色に絞り込んで展開させたのにたいし、「黄色い
人」がスポットライトをあてるのは「罪」の問題
である。キミコと交わってしまったデュランは言
うまでもないが、教会の倫理からすれば医学生千
葉も褒められた暮らしをおくっているわけではな
い。「聖母女学園」（もちろん小林聖心女子学院が
念頭にある）の女子学生だった頃から関係をも
ち、それ以来彼女にフィアンセができたあとも、
あいかわらず肉体関係を断つことができないでい
る従妹が千葉にはいるから。佐伯という名のフィ
アンセは幼い頃には千葉と同じくミサで待者を勤

めた間柄で信者である。特攻隊員として出撃目前
の佐伯はクリスマスの夜5）に彼女に最後に会うた
めに仁川を訪れることになっていたが、それを知
りながら千葉は糸子を抱く。彼自身が理解してい
るようにこれは佐伯ばかりか神への裏切り以外の
なにものでもなく、千葉が背教者に堕しているの
はデュランと変わりない。
空襲でいつ死ぬかもしれない時代を千葉は生き
ている。おまけに重篤の結核を病んでもいる。
「ながくて六、七年生きれるかな」と医学生千葉
が思う程に病は進行している。専門的知識がある
おかげで千葉にすればよけい辛い。空襲と結核と
いう、ふたつの死の影を背負いながら生きる彼が
虚無感にさいなまれ刹那主義の快楽を求め続けた
としても、責めるのはむずかしかろう。だが作家
が問題にするのはこうした糸子との関係そのもの
ではなく、そうした関係を続けることに千葉が
「罪のくるしさも良心の呵責も感じません。」とブ
ロー神父に明言することである。「罪悪感も恐怖」
も感じないことである。あるいは糸子自身も佐伯
を裏切っても平然としていることである。首から
聖母のメダイユをかけながら千葉に抱かれること
である。「仕方がない」という日本人お得意の言
訳を用いながら、自分たちの心理状態を「暗い諦
め」とよぶ千葉は、洗礼を受けることによって血
肉化したはずのキリスト教倫理が自身を律するこ
とができないことを自ら認めていることになる。
白いキリスト教が厳然と保持する罪と神から遠
く離れた千葉・糸子とは対照的なのがデュランで
ある。不犯の神父でありながら日本人女性を妻と
し、「カトリックの恥」として日本人信者からも
石もて追われるこの老人はしかし、正統派キリス

────────────────────────────────────────────
３）キリスト教信仰をとおして少年時代から、たとえば自分に教えてくれたフランス人神父をとおしても西欧と自
分たちとの違和感や距離感を感じつづけてきた、と遠藤は言う。西欧人は「故郷に戻っていくようにキリスト
教に戻って」ゆける。いわば血のなかをキリスト教が流れており、その DNA が身体に埋め込まれている。だ
がキリスト教との本能的なまでの絆など日本人には求めるほうが無理というもの。16世紀に伝わって 17世紀
初頭には断ち切られてしまい歴史的背景をもっていないからである。だから遠藤にとって西欧は「憧れではな
く、同時に日常生活において違和感の対象でもあった」ということになる。（『人生の同伴者』39～40）

４）日本人の体に流れる「汎神的血液」を否定するのではなくて、西欧型「一神的血液」との違い、さらには双方
の摩擦を作品創作のエネルギーとして持ちつづけることが、若き遠藤の基本姿勢だった。ただし若かったこの
頃に彼が語った「一神的血液」と「汎神的血液」を「たたかわせる」というような戦闘的姿勢を『沈黙』での
遠藤は棄てることになる。（『人生の同伴者』が『カトリック作家の問題』より抜粋引用 42）

５）「1944年のクリスマス」という設定になっているのがわかる。実際には川西航空機宝塚工場が爆撃によって壊
滅したのは昭和 20（1945）年夏である。
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ト教徒なのである。なぜ背教者を「正統派」と呼
ぶかと言えば、明快な罪と罰が彼の行動を支配し
ているから。デュランは犯した罪の恐ろしさに苛
まれつづける。自分が地獄に落ちること間違いな
しと日記に書き、自殺用にと手に入れたピストル
を「いくたびも」こめかみに押しあてた、ともい
う。死ななかったのは恐怖もあっただろうが、自
殺を許さない神への従順でもあった。カトリック
らしく毎日早朝ミサに与ろうとする。心臓に病を
抱えているのに厳冬の朝も出かけるので、帰りは
「甲山から吹きおろす氷のような風」を避けるた
め「仁川橋」の手すりに身を寄せねばならない。
祝日にはひとびとのうしろから聖堂にこっそりと
入ってくるが、めざとく彼を見つけた子供たちが
投げる石つぶてのなかを杖をつきながら、「ワタ
シ、トシヨリデス。ユルシテクダサイ」。この言
葉が読者に思い起こさせるのは、踏み絵になんど
も足を掛けてイエスを棄てたはずなのに真の意味
では信仰を棄てられない男キチジローの苦しみと
悲しみである－デュランはキチジローと同根であ
る。背教者にして白いキリスト教からみた正真正
銘の棄教者キチジローはデュランの延長線上に生
まれてくる男である。
「地獄」はデュランにとって現実である。性の
掟をめぐってマタイ 5章が語るイエスの命令を彼
は日記に引用している。「若し、汝の手、汝を躓
（つまず）かさば、之を切れ、不具にて生命に入
るは、両手あって地獄の滅（つい）えざる火に往
くよりは、汝に取り勝れり」この言葉のあとに語
られるのは、自分は「地獄の滅えざる火に堕ちる
だろう。」という自己認識と呼ぶには熾烈すぎる
罪への自覚であり、自分に従ってくれた信者たる
「羊の群れ」を神父として裏切ったことへのピュ
ーリタン的なまでの自己懲戒である。罪と罰が、
彼の心のなかで教会が伝統的に育んできた教えの
とおり生きつづけていることがわかる。大罪を犯
したものは救われないのである。
デュランを考えるとき罪と罰とならんで興味深
いのは、日記にあらわれた彼の性欲理解だろう。
彼はそれを一瞬の隙を突いて自分を堕落させた

「悪魔」と呼んではばからない。阪神大水害6）で
「両親と妹」を失い茫然自失のキミコを見かねた
デュランは、「憐憫」を感じて必要なら司祭館を
訪れるよう申し出る。「司祭としての自分の義務
と強さとを信じていた」彼の善意からでた行為だ
った。20歳以上年上だったし「中老の私からみ
れば彼女は、娘のような年格好だった」。下心が
なかったのは、キミコが司祭館にやってきたとき
彼が「私は非常な当惑を感じた。」と書いている
ことでも判る。だが結果的に「悪魔は葡萄酒を毒
水に変える術を知っている。」とは背教元神父の
嘆きである。カナの結婚式で水を葡萄酒に変えた
イエスを念頭においた言葉であり、悪魔も悪魔に
ふさわしい奇蹟をおこなったというのである。善
きサマリア人たろうとして、結果的には逆に善意
の仮面をかぶった肉の誘惑に虚を突かれてしまっ
たということになる。このあたりのデュランの姿
は「理性では神の律法に仕え、肉では罪の原理に
仕えているのです。」（「ローマ人への手紙 7」フ
ランシスコ会聖書研究所訳）と自らの肉体に潜む
悪への傾きを嘆いたパウロとも重なっていく。
こうしてデュランは、正統的な白いキリスト教
信仰をもっていたものが神を裏切り神から離れて
しまったときに、どのような思考回路によって自
己存在をとらえ直すかを遠藤流の解釈によって
（実際の西欧人がそうかどうかは別として）示す
モデルとなる。罪と罰、悪魔の誘惑と堕落、地獄
の炎に焼かれる自分など、救いの贖いもなく白か
黒かの二者択一世界を彼は生きねばならない。

背教者千葉と「告悔」としての手紙

日本でのキリスト教布教は底なしの沼地に苗を
植えるようなもので、いつしか根腐れしてしま
う、とフェレイラや宗教奉行井上筑後守は『沈
黙』で語る。なぜなら人間を越えた全知全能の神
という存在を日本人は考えることができないか
ら、というのである。隠れキリシタンを念頭にお
いて井上が言うには、彼らの「奉じておるデウス
は切支丹のデウスと次第に似ても似つかぬものに
なっておる」（『沈黙』235）白いキリスト教は日

────────────────────────────────────────────
６）実際には昭和 13年のことだが、物語のなかでは昭和 12年のこととして設定されている。
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本の風土文化に土着化するまえに別物となってし
まうから本質を失う、という議論である。デュラ
ンもまったく同じ言葉をブロー神父に語る。いわ
く「お前の神はその根をこの湿った国、黄ばんだ
人種のあいだにおろせると思っているのか。お前
は黄色人がキミコやあの青年のような眼を持って
いることに気がつかないでいる。」（129）
「千葉もキミコも、彼等日本人は神なしにすべ
てをすまされるのだった。教会の苦しみも、救済
の願望も、私たち白人が人間の条件と考えた悉く
に無関心、無感覚、あいまいなままで生きられる
のだった。これはどうしたことなのだ。これはど
うしたことなのだ。」（130）日記の最後でデュラ
ンは叫ぶように記す。罪と罰を中核とする白いキ
リスト教の世界に住むデュランにすれば、「なん
まいだ」をときに唱えるキミコ（や大多数の日本
人）はもちろんのこと、千葉・糸子も同じように
「神を知らざりし者達」ということになる。彼に
言わせれば「神と罪とに無感覚」で「死にたいす
る無感動な眼」をもつ異邦人である。こうして自
分を破門した教会を憎み教会や日本におけるその
布教のあり方を否定しつづけたにもかかわらず神
から逃れられないデュランと、神に無関心な黄色
い肌のひとびとのあいだには、「黄色い人」を読
む限り断絶しかないようにも見える。
だが、この「断絶」をめぐって「黄色い人」を
今度は『沈黙』と連動させるとひとつの問題が浮
かびあがる。ほんとうに（白いキリスト教から見
て）千葉は信仰を捨てたのか。不倫関係を断ち切
れず、その意味で教会倫理を破った背徳者たる千
葉は「棄教者」でもあるのか、という疑問であ
る。事実はむしろそうではなくて、彼なりの流儀
で千葉は信仰の世界へ復帰の歩みを始めているの
ではないのか、というのがわたしの考えである。
そうした千葉の歩みのさきにこそ『沈黙』の世界

があるのではないか。ロドリゴにむかって踏み絵
のイエスに棄教を勧めさせることになる、十年後
の作家独自のキリスト教理解があるのではないだ
ろうか、と考えるわけである。
「黄色い人」の構成を考えてみよう。すると白
いキリスト教からのはみ出し者たる千葉が自らの
言葉で語った手紙がブロー神父への「告悔」7）の
役割を果たしているのに気づく。物語冒頭、なぜ
「ちびた蝋燭の下」で手紙を書いているかを千葉
は説明する。まずデュランの死を知らせるためと
いう。つづいて黄色い肌の信者として白いキリス
ト教への疑問と自らの立場説明がなされる。さき
ほど触れた白いひとびとと自分との断絶である。
重要なのは、そのあとに彼が語ることだろう。順
番に整理する──1）糸子との不倫 2）白いキリ
スト教を信じた少年期、大人たちに盲従して「一
片の憐憫の情」もないままデュランをいじめたこ
と 3）信者から軽蔑され、惨めな暮らしをいま
は営むデュランへの憐れみ 4）彼にそのような
生活を強いる「神」への疑問 5）自分が買い込
んだピストルを、デュランが保身目的のためにブ
ロー神父の部屋に隠して憲兵の追及を逃れようと
したこと、またこのピストルをめぐってデュラン
が千葉と取引しようとしたことをめぐる報告 6）
佐伯の最後の訪問を知りながら糸子を抱いたこと
にたいする胸の「かすかな痛み」7）「動きたくな
いため」に仁川に帰ってきた自分だが、ピストル
のことを「クリスマスの前夜、信者たちが罪をの
べるように」ブロー神父に教えねばならない、彼
を助けねばならないと考えて行動していること、
などである。ここでいう行動というのが現に手紙
を書いていることであり、またデュランが託した
日記を手紙とともに高槻に転送することなのは言
うまでもない。
物語がはじまったとき、ピストル不法所持の嫌

────────────────────────────────────────────
７）遠藤にあっては「告悔」が作品の最後にしばしば登場することに注意したい。『沈黙』のキチジローは転びバ
テレンたるロドリゴに、『侍』ではベラスコが布教活動で犬猿の仲だったペテロ会神父カルバリオに自らの罪
を告白している。ジャンルは異なるが『鉄の首枷』でも行長は処刑まえに「告悔」を望んだ、という。イエズ
ス会神父との面会は許されなかったが、そのかわり「群衆をかき分けて一人の切支丹信徒」が行長に近づき、
行長の言葉を聞き取ったことになっている。いわく「私は自分の罪を告悔の秘蹟によって浄めることを拒まれ
たので、その罪を男らしく償おうと努めてきた。・・・」（『鉄の首枷』261～2）カトリック作家としての創作
パターンのなかに、作品の最後は「告悔とゆるしの秘蹟」で仕上げるという構図が組み込まれてしまってい
る、ということだろう。
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疑でブロー神父8）はすでに収容所に送られてい
る。千葉が訪れたとき神父は不在で会うことでき
ず、ピストルをめぐるデュランと自分自身の動き
をブロー神父に千葉は伝えられなかった。けっき
ょくブロー神父に会えなかったという意味では千
葉の行動は役立たず、だからこそ彼はながい手紙
をしたためることになった。そればかりかデュラ
ンのピストル所持に加え、糸子との不倫を含めて
自分自身やデュランのことをあれこれとブロー神
父に語ることにもなったのである。すると逆にブ
ロー神父は不在だったからこそ、千葉やデュラン
の内面は手紙によって逆に照らし出されることに
なった、とも言える。さらにこの手紙が収容所に
いる神父に届けられて当局の手に渡ることになれ
ば（もちろん「この手紙が高槻の収容所にいる貴
方の手に渡るかどうかわからない。」と千葉が言
うとおりだが）ブロー神父にたいする当局側の対
応は穏やかなものに変化することも予想されよ
う。そうなれば神父を救いたいとする千葉の当初
の目論見はまずは成功、ということになる。
病魔とグラマン機の銃撃さえ体験するほどの身
近な死の陰におびえ、虚無的な刹那の快楽に浸る
日常だった千葉は、そこから抜け出そうとしてい
るではないか。それまで神はおろか人との積極的
なかかわりさえ避け、愛に裏打ちされてもいない
糸子との営みしか行動らしきものを果たすことの
なかった千葉は、手紙を書く（つまり告悔する）
ことによって虚無の殻を這い出ようとしたのであ
る。クリスマスの前夜、ブロー神父に会いに行っ
た千葉が「（これがこの二ヵ月間の間にぼくがは
じめて動こうとした瞬間でした）」と手紙に記し
ているのは示唆的である。「はじめて動こうとし
た」千葉がめざしたのは「善きサマリア人」とし
て行動することだったし、そのような行動をとら
せたのは聖霊の働き、恩寵（「おめぐみ」）だっ
た、ということになる。告悔のあとに神父が与え
る「ゆるし」はカトリックの七秘蹟のひとつであ
る。信者の告白を神父が聴き、信者の秘密を共有

することによって、神に代わって神父が「ゆる
し」を与える行為である。日本人と神のかかわり
をめぐり、デュランや千葉自身、また糸子が語る
否定的な言葉が重すぎるために、ややもすれば千
葉の行動がもつ意味は見逃されがちである。白い
キリスト教の外にある神をもたない日本人背教者
という図式だけが浮かびあがりがちである。だが
幼い頃、信仰生活の導き手として告悔を聴いてく
れた神父に宛てて、いまふたたび手紙という告悔
をしたため、みずからの罪を認めるという行為を
とおして、千葉はクリスマスの夜にゆるしの贖い
に与る直前にあるかもしれない。千葉にゆるしの
秘蹟を与える権限をブロー神父は白いキリスト教
の正統的継承者としてもっているからである。ゆ
るしの秘蹟はカトリック神父にたいする信者の告
悔を前提として成立するのだから、成立要件の半
分を「黄色い人」は備えていることになる。
「半分は備えている」としか書けないのが残念
なところである。作品のなかでブロー神父は千葉
に会えたわけではない。だから神に代わってゆる
しを与えることもできはしない。聖霊の働きに委
ねるしかない。さらに千葉の手紙は字面を追う限
り黄色い人が白いキリスト教を理解することが難
しいことを、あらためて強調しているにすぎぬ。
ブロー神父のように白いキリスト教の世界で信仰
の強者として生きる人よりも、罪を犯すことで黄
色い人の世界に踏みこみ、神や罪にたいして鈍感
でいられる黄色いひとびとの「魂の秘密」をさぐ
りあてたデュランなら、まだ「理解できるような
気がします。」と千葉はいうから。「貴方のように
純白な世界ほどぼく等、黄いろい者たちから隔た
ったものはない。それがこの手紙をしたためさせ
た、理由になるかもしれません。」という千葉の
むすびの言葉をとおして、読者をふたたび物語冒
頭に立ち返らせているから。授けられたかもしれ
ない贖いをとおして、この先に千葉がどこに進む
のかは未知である。作家は言質を与えない。白い
キリスト教と黄色いひとびととの断絶を強調し、

────────────────────────────────────────────
８）ブロー神父の視点から見た「物語」の可能性について言及してある論文に目を通す機会があった。（池内輝雄
「『沈黙』の方法──『深い河』への行程」〔『國文学』第 38巻 10号〕）興味深いアイデアだが、白いキリスト
教の模範生たるブロー神父の視点は遠藤にとっては、あまり関心のないところだろう。背教者の心と運命にこ
そ作家は惹かれるからである。
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読者を突き放して物語を終えている。双方のこう
した断絶を作家は『沈黙』で乗り越え、黄色い基
督教を語ることになる。「黄色い人」の韜晦から
『沈黙』の信念吐露へと作家の考えは固まってゆ
くのである。

「切支丹屋敷役人日記」と岡田三右衛門

『沈黙』の最後に附された「切支丹屋敷役人日
記」（以下「役人日記」）を読むのを多くの読者が
諦めてきたのではないか。現代日本語ではないた
めに読みづらいのである。だが「役人日記」を抜
きにしてしまうと『沈黙』の全体像は捉えられな
い。寛文 12（1672）年から延宝 9（1681）年ま
で、棄教後ほぼ十年にわたって岡田三右衛門（セ
バスチャン・ロドリゴ）がどのような生活を送っ
て死を迎えたかについて、役人サイドからの証言
が抜粋で紹介されるという趣向になっているから
である。
ロドリゴとキチジローをめぐるポイントだけを
押さえておこう。死亡した岡田三右衛門という男
の名をそのまま押しつけられたロドリゴは岡田の
妻だった女を与えられて江戸に回送される。名前
を日本風に改めて日本女性をめとらせることで、
ポルトガルからやって来たカトリック司祭という
ロドリゴ本来のアイデンティティを幕府は抹消し
たつもりだったのである。
「役人日記」はしかし、権力によって否定され
た司祭としての本来の任務である布教活動を、軟
禁状態にあっても三右衛門が捨てたわけではなか
ったことを示唆する。彼と親しかったり世話をし
た人たち、あるいは下級役人のなかからもキリス
ト教信仰をもったり、その疑いをかけられた人た
ちがいたのがわかるからである。喜んで入牢した
寿庵は三右衛門とおなじで「転びもの」だったよ
うだが、他にもたとえば同心一ッ橋又兵衛と妻、
杉山七郎兵衛の妻、門番徳右衛門といった人た
ち、それにもちろん吉次郎自身も姿を見せる。切

支丹関連の像やロザリオを不法所持していたとし
て拷問にあった人たちもでた。このような人たち
相手に三右衛門はどんな役割を切支丹屋敷で演じ
ていたのだろう。たしかに積極的に布教活動をし
たわけではなかったかもしれない。だが幕府がも
くろんだ司祭としての彼のアイデンティティ抹消
は事実として不成功だった。幕府の厳しい詮議を
受けねばならなかった切支丹やその疑いのある人
物がなんにんも記録されていることは、「全世界
に行って福音を伝えよ」というイエスの教えに三
右衛門が忠実に生きたことを語るからである。切
支丹屋敷に入る直前、「私はこの国で今でも最後
の切支丹司祭なのだ。」とロドリゴが長崎でつぶ
やいた言葉9）は三右衛門の江戸での十年によって
証明されたことになる。
ロドリゴ同様キチジローもまた、彼なりの信仰
を貫いたと作品は語る。ロドリゴをユダのように
売り渡したキチジローだが、囚われの身となった
ロドリゴのあとを、五島生まれ（「役人日記」）で
五四歳のこの男は江戸まで同行し（命じられ？）
中間（ちゅうげん）として転びバテレンの世話を
つづけた。
キチジローはイエスを売った弟子たちのひとり
である。役人のまえで踏み絵に足をかけて信仰否
定を繰り返し、あげくロドリゴを裏切った自らの
行動は罪としてこの男の心にのしかかった。イエ
スの弟子たちとおなじである。ユダがイエスを売
ったとき、ペテロばかりか多くの弟子も主を「知
らない」と弁明して見捨てることになったが、イ
エスの死後、主に死を誓った弟子たちは自らの卑
怯を恥じ、おのれのふがいなさに苦しむ。その慚
愧の念と自分を裏切った弟子たちを赦したイエス
への思慕こそが、殉教者としての彼らの勇敢な死
とキリスト教宣教への原動力となった、とは遠藤
が『イエスの生涯』と『キリストの誕生』で語っ
た原始キリスト教団成立をめぐる解釈である。
キチジロー改め吉次郎となって「役人日記」で

────────────────────────────────────────────
９）有名な次の一節──「自分は不遜にも今、聖職者しか与えることができぬ秘蹟をあの男に与えた。聖職者たち
はこの冒瀆の行為を烈しく責めるだろうが、自分は彼等を裏切ってもあの人を決して裏切ってはいない。今ま
でとはもっと違った形であの人を愛している。私がその愛を知るためには、今日までのすべてが必要だったの
だ。私はこの国で今でも最後の切支丹司祭なのだ。そしてあの人は沈黙していたのではなかった。たとえあの
人は沈黙していたとしても、私の今日までの人生があの人について語っていた。」（『沈黙』248）
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再登場した彼は、肌身離さず切支丹の護符を身に
つけていたようである。三右衛門からもらったの
か、と役人の詮議を受けた吉次郎は、そうではな
いと答えている。吉次郎の説明はどうやら受け入
れられたようである。すると長崎時代ロドリゴを
売ったキチジローは、こんどは「役人日記」のな
かでは三右衛門をかばうことになった。自らの弱
さゆえに踏み絵を踏むしかなかった（その延長線
上に「ロドリゴを売るしかなかった」がくる）
と、長崎でロドリゴに嘆いていた吉次郎は、江戸
の切支丹屋敷では少なくとも同じ轍はくり返さな
かった。主にたいする裏切りを恥じ、慚愧と贖罪
意識をバネに強い殉教者へと成長したイエスの弟
子たちほどではなくとも、吉次郎は彼なりの意地
をみせたことになる。

転びバテレンと黄色い基督教

「役人日記」について書いたのは、『沈黙』がイ
エスと弟子たちを念頭に置き、転びや裏切り者に
光をあてながら、彼らの立場にたいして理解と共
感を示す作品であることを改めて確認しておきた
かったからである。信仰にはさまざまな形があ
る。見事に殉教を果たして歴史に名を残した人々
ばかりではなく、弱者の信仰というものもあろ
う、というのが作家の立場である。そうした彼の
立場を物語るのが信仰確立への足がかりとして棄
教を勧めるイエスの声、という意表を突いた『沈
黙』の物語展開であることは言うまでもない。

「他の者は欺けてもこの余は欺けぬぞ」筑
後守はつめたい声で言った。「かつて余はそ
こもとと同じ切支丹パードレに訊ねたことが
ある。仏の慈悲と切支丹デウスの慈悲とはい
かに違うかと。どうにもならぬ己の弱さに、
衆生がすがる仏の慈悲、これを救いと日本で
は教えておる。だがそのパードレは、はっき
りと申した。切支丹の申す救いは、それと違
うとな。切支丹の救いとはデウスにすがるだ
けのものではなく、信徒が力の限り守る心の

強さがそれに伴わねばならぬと。してみると
そこもと、やはり切支丹の教えを、この日本
と申す泥沼の中でいつしか曲げてしまったの
であろう」（『沈黙』242～3）

慈悲と救いをめぐる西欧伝来のキリスト教と仏
教との違いを、筑後守がみずからの理解に基づい
てロドリゴに語る場面である。筑後守にたいして
切支丹パードレが語ったとされる説明は、弾圧が
厳しさを増して殉教がさし迫った当時のカトリッ
ク教会がとった公式見解ということになる。棄教
よりは殉教を教会が勧めていたのは周知のとおり
である。有名なものでは三つの説教書からなる
『マルチリヨ（＝殉教）の栞』がある10）。三つの
なかでも特に「マルチリヨの心得」は、殉教にさ
いし信者たる者の心構えを実践的かつ簡潔に書い
てあって判りやすい。例えば「害せらるゝ者、知
恵分別ある者ならば、其成敗を辭退せず、心能く
堪忍致して受くるに於いては丸血留なり。但し其
成敗をいやがりて死するに於いては、丸血留に非
ず。」（「第四 丸血留になる程の難儀出て来るに
於いては如何にすべきぞという事」166）と言う。
殉教こそが真の切支丹たる者の名誉だから、喜ん
で迫害を受けよと言わんばかりである。これはさ
きに「黄色い人」でデュランが苦しんだ「罪と
罰」を二元論的に問うキリスト教、つまり白いキ
リスト教の発想と価値観に合致しているだろう。
新約よりは旧約聖書に特徴的なこうした二元論
的発想は、ロドリゴに語りかけた踏み絵のイエス
の言葉とは異質である──（踏むがいい。お前の
足は今、痛いだろう。今日まで私の顔を踏んだ人
間たちと同じように痛むだろう。だがその足の痛
さだけでもう充分だ。私はお前たちのその痛さと
苦しみをわかちあう。そのために私はいるのだか
ら。）旧約の神が怒りとときに嫉みを動機として、
ひとびとを裁くことが目立つのに比べ、新約で示
される神はイエスをとおした愛とゆるしの存在と
される。だからロドリゴに語りかけた踏み絵のイ
エスが、ひとびとの痛さと苦しみを分かちあい、

────────────────────────────────────────────
１０）姉崎正治『改訂 切支丹宗門の迫害と潜伏』（養徳社）、挾間芳樹「キリシタン信仰におけるマリチリヨと
「個」についての一考察」京都大学学術情報リポジトリ（http : //dx.doi.org/10.14989/57712 2016/8/31）
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彼らに寄り添うことを自らの存在意義である、と
説明したこと自体にわたし自身はおおきな違和感
はない11）。問題なのは踏み絵を踏むことを勧めた
ことである。外からの暴力と命令に屈してもよ
い、と語ったことである。白いキリスト教からみ
れば考えられない裏切りと自己否定を許容してい
ることである。
踏み絵のイエスと彼がロドリゴに語りかけた言
葉にみられる白いキリスト教の変質をどのように
解釈すべきか。力ある父の権威とそれへの服従、
つまり罪と罰を基本とする西欧キリスト教とはひ
と味違う母なるキリスト教をどのように捉えるべ
きか。この問いにたいする有力な議論のひとつを
提供したのは江藤淳だった。ポルトガル人司祭セ
バスチャン・ロドリゴは「ヨーロッパ人でもなけ
れば「父」なる神の司祭でもな」く「実は日本
人」だ（『成熟と喪失』159、166）と喝破したの
である12）。短編「私のもの」を採りあげた江藤は
両親の離婚が作家にとってのトラウマであったこ
とを見抜いた。父にたいする反発と二人の息子た
ちを苦労して育てた母郁にたいする作家の思慕
が、母への罪悪感とゆるしへの願望を遠藤の描き
だすイエス像に反映することになっている、と論
じた。男であるはずのイエスが「女性化（母性
化）」（江藤）された、というのである。作家の生
い立ちと作家の分身たる作中登場人物とを絡めあ
わせた鋭い解釈であった。江藤の炯眼ぶりを認め
た遠藤はのちに、自分のなかにある「〈母なるも
の〉」は「思想じゃないんですよ。無意識なんで
す。」（『人生の同伴者』141）と認めることにな
る。
江藤の議論は遠藤批評のなかでも、おそらくも
っとも示唆に富むもののひとつであろう。だが、
わたしにはふたつひっかかることがある。ひとつ
はロドリゴが達した境地をプロテスタンティズム
ではない、と解釈していること（『成熟と喪失』
XXV）、ふたつめには、踏み絵に足をかけるに至
るまでのロドリゴが、ヨーロッパ人として描かれ

ていることについて、江藤は多くを語ってはいな
いように見えることである。ふたつは個人の信仰
と日欧文化という裏表の関係である。
キェルケゴールやルターを研究したエリック・
エリクソンを読んだ江藤は、ルターの宗教改革が
つくりあげた「理想の女性像」は「中性化した女
性、あるいは男性を模倣しようとする女性のイメ
ジである」と明言する。宗教改革ののちにやがて
出現する「近代産業社会の労働力となるにふさわ
しい女性、つまり女性であることを嫌悪して限り
なく男性を模倣しようとする女性の原型」（『成熟
と喪失』162）を生みだし、聖母マリアに代表さ
れる伝統的な母性を追放したのがプロテスタンテ
ィズムである。だからロドリゴが対話を交わした
「母なるイエス」はプロテスタンティズムの基本
精神からほど遠い、という結論を導きだす。
いっぽう作家自身はロドリゴとプロテスタンテ
ィズムとの関係について明快である。『沈黙』あ
とがきで「ロドリゴの最後の信仰はプロテスタン
ティズムに近いと思われるが、しかしこれは私の
今の立場である。それによって受ける神学的な批
判ももちろん承知しているが、どうにも仕方がな
い。」（『沈黙』256）と書いている。こうした遠藤
の言葉を知らないはずがないのに江藤はロドリゴ
のプロテスタンティズムを否定しているのであ
る。なにやら作家の言葉を無視しているようにも
みえる。思うにロドリゴの信仰がプロテスタンテ
ィズムに近いと遠藤が言うのは、彼が自らの意志
でローマ教会の正統的教義から外れたことによっ
て、ローマ教会の権威を認めなくなった、という
程度の意味ではないだろうか。自らの棄教をめぐ
って確信犯たるロドリゴは確かに反ローマ的では
ある。いっぽう江藤はロドリゴが踏み絵のイエス
に発見した母性とプロテスタンティズムとの関連
に焦点をあわせて議論を進めているわけで、「プ
ロテスタンティズム」という概念をめぐってどの
部分に焦点を当てるかにより、作家と評論家との
立場が噛みあっていない印象を受ける。

────────────────────────────────────────────
１１）イエスは実際に語ったのか、語るべきではなかったのではないか、またロドリゴが踏み絵を踏むまえではなく

て、あとで語るべきではなかったか、といった議論がある。詳しくは辛承姫（シン・スンヒ）『遠藤周作論
母なるイエス』第 3章（専修大学出版局）

１２）『新装版 成熟と喪失“母”の崩壊』（河出書房新社）
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評論家の指摘どおり、棄教をめぐるロドリゴの
心理の動きは作家遠藤周作の個人的生い立ちと分
かちがたくかかわっているが、いっぽう同時に作
家は自らの体験とは一定の距離をおき、ロドリゴ
と彼の棄教をとおして西洋と日本を対比的に描い
てもいる。個の世界と日欧の文化比較とがきしみ
なく統合されているのも事実なのである。
『沈黙』のテキストは冒頭、ローマ教会がフェ
レイラの棄教を個人の問題というよりも「ヨーロ
ッパ全体への信仰と思想の屈辱的な敗北」（7）だ
と解釈したことを読者に伝える。自分を指導して
くれたフェレイラに個人的思いがあるポルトガル
人司祭ロドリゴの立場はローマ教会ほど紋切り型
で公式的ではないが、それでもやはり「異教徒の
前に犬のように屈従したとはどうしても信じら
れ」（8）ない、という。フェレイラの棄教を屈辱
と感じる点ではローマ教会となんら変わらず、宗
教におけるヨーロッパの優位をロドリゴも信じて
疑わない。
日本に到着した頃のロドリゴは自信にあふれ楽
観的だった。イエスの命に従って福音宣教を使命
と心得ており、弾圧下の信者たちを司牧すること
の意味を深く考えることもない。だが彼のこうし
たナイーブな使命感は、過酷な弾圧の現実をまえ
に揺らぎだす。自分たちの存在は信者を救うこと
にほんとうになっているのか。自分たちがひとび
とを指導することで、彼らの犠牲が逆に大きくな
っているのではないか。だとすれば司祭とはいっ
たいなにか。こうしたロドリゴの疑問は、やがて
宣教師として心に抱いてはならない究極の問いに
まで彼を追いやることになる──信者が苦しんで
いるのに、なぜ神はなにもしないのか、なぜ沈黙
しつづけるのか。ロドリゴ（そしてフェレイラ）
はそれまで築いてきた自己存在基盤としての神へ
の疑問に襲われる。文字通り宣教師とし、ひとり
の西欧人としてのアイデンティティの危機であ
る。

変貌するイエスの顔と日本的イエス

ロドリゴの心理的な揺れを作品中で如実に語っ
てくれるのは、彼の目に映るイエスの顔である。
『沈黙』のテキスト校訂研究本として 2004年に出

版された『遠藤周作「沈黙」草稿翻刻』が「イエ
スの顔」について作家自身の明快な言葉を紹介し
ている。孫引きになるが引用しておこう。

『沈黙』という小説は、そこにさまざまの主
題が含まれているために、いろいろな批評家
から、さまざまな解説や分析を受けたけれど
も、私にとって一番大切なことは、外人であ
る主人公が、心にいだいていたキリストの顔
の変化である。私の主人公は、心の中に力強
い威厳のある、そして秩序をもった、秩序が
支配するようなイエスの顔を心に持ってい
た。それは西洋の芸術家たちが考えてきたキ
リストの顔である。そのようなイエスのイメ
ージを持ちながら、日本に上陸してきた。そ
してまたその力づよいキリストの顔に勇気づ
けられながら布教をはじめる。しかしさまざ
まな困難や挫折のうちに、彼はついに捕らえ
られて、踏み絵の前に立たされた。彼がはじ
めて日本で見た、日本人の手によって作られ
たキリストの顔は、彼がヨーロッパ人として
考えていた、秩序があり、威厳があり、力強
いキリストの顔ではなくて、くたびれ果て
た、そしてわれわれと同じように苦しんでい
るキリストの顔だったのである。（上掲書
357）

ロドリゴがみた踏み絵のイエスとは日本人の宗教
的感性に基づくイエスである。男性的イエス（父
なる神）を非西欧的文化背景、日本的宗教コンテ
キストのなかに置いて解釈しなおしたものであ
り、日本人の文化的精神性が発露されたものとし
てヨーロッパ人たる彼のまえに置かれたのであ
る。だから、踏み絵にたいしてどのように反応す
るかは、たんに切支丹であるかどうかを見分ける
ための宗門リトマス紙であるばかりでなく、それ
を見るヨーロッパ人の心が日本的風土にたいして
共感できるかどうかを問いただす試金石にもな
る。西欧がもつはずの宗教的優位にたいして日本
文化が挑戦した異文化衝突の最前線こそが踏み
絵13）だったのである。ロドリゴが踏み絵から受け
入れたイエスは彼自身の苦しみを共有してくれる
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同伴者としての日本的イエスである。漱石の言っ
た極大化された英雄とは対極の神、自身と人間と
のあいだにある落差をゼロとした存在、西欧人が
崇拝する神の絶対的高みを自ら否定した存在であ
る。
おなじように踏み絵に足をかけてもフェレイラ
はイエスの言葉を聞くことがなかった。白いキリ
スト教に踏みとどまったからである。フェレイラ
はデュランを彷彿させる。背教者としてともに掟
を破ったふたりは、唯一絶対神にたいする忠誠を
もとめる白いキリスト教が汎神的風土をもつ日本
の文化土壌には適さない、と主張して仲間の宣教
師を冷笑する。裏切り者という自らの意識が重荷
となってのしかかるために、居心地の悪さを和ら
げようとして白いキリスト教の布教方法を批判す
るわけだが、そうした批判自体、ふたりが実は白
いキリスト教の枠組みを超越できないことを語
る。

「なぜ神さまのことや教会のことが忘れられ
へんの。忘れればええやないの。あんたは教
会を捨てはったんでしょう。ならどうしてい
つまでもその事ばかり気にかかりますの。・
・・・」（「黄色い人」120）

キミコがデュランにいう言葉はそのままフェレイ
ラにもあてはまるわけで、西欧人と白いキリスト
教との親和性は棄教によっても容易に氷解するも
のではない。
弱者としての自己弁護に終始するデュランと比
べると、フェレイラはあざとさが際立つ。やむを
得ず命に従って反キリスト教の論文を書くばかり
でなく、裏切りの反動として積極的に信者を売り
渡す手先となることに活路を見いだしているか
ら。日本人信者ばかりか、長崎に寄港するプロテ
スタントのオランダ商船に潜むカトリック信者さ

えもあばこうとするなど、その非道ぶりはオラン
ダ商館ヨナセンが日記のなかで日本名沢野忠庵を
「この神を忘れた悪漢」と罵っているほどである。
自らの存在価値を自分自身に納得させるために毒
を食らわば皿までも、という裏切り者特有の心理
がなせるわざである。
白いキリスト教からすればロドリゴもしょせん
背教者にすぎないのだが、彼は自らの師であった
フェレイラを越えている。ふたりが踏み絵に足を
かけたそのときが、分かれ道だった。いっぽうは
裏切りを重ねることで自らの過去を否定する虚無
に身を沈め、もう一人は自らの信仰を確立する足
がかりを得たのである。
踏み絵が突きつけてくる日本的イエスとロドリ
ゴが対話に成功したことは、とりもなおさず彼が
日本人信者と彼らの文化にたいして寛大さと柔軟
さを兼ね備えていたことを示す。開かれた心をこ
のポルトガル人はもっていた。キチジローの裏切
りにあいながらも、ロドリゴはまわりの日本人た
ちの暮らしぶりを受け入れ、「役人日記」が語る
ように彼らに共感を見せている。「あのキチジロ
ーと私とにどれだけの違いがあると言うのでしょ
う。だがそれよりも私は聖職者たちが教会で教え
ている神と私の主とは別なものだと知ってい
る。」（『沈黙』229）ロドリゴが言う「私の主」と
は日本的イエスであり、その意味でロドリゴは白
いキリスト教から黄色い基督教への改宗者なので
ある14）。フェレイラや一度は信仰をもっていた筑
後守自身が諦めたように、白いキリスト教は日本
では育たないのかもしれない。キリスト教信者は
今でも人口の一パーセントを低迷している。だが
ほんとうに日本は「どんな苗」も育つことがない
底なしの沼地のような国なのか──この問いにた
いする『沈黙』の答えは否である。たしかに白い
キリスト教は根腐れするかもしれないが、キリス
ト教信仰にはさまざまな形がありえる。黄色い基

────────────────────────────────────────────
１３）「日本人の細工師」がつくった踏み絵のイエスは「威厳と誇りをもった基督の顔ではなかった。美しく苦痛を

たえしのぶ顔でもなかった。誘惑をはねつけ、強い意志の力をみなぎらせた顔でもなかった。彼の足もとのあ
の人の顔は、痩せこけ疲れ果てていた。」（『沈黙』230）

１４）「自分は布教会から追放されているだけではなく、司祭としてのすべての権利を剥奪され、聖職者たちからは
恥ずべき汚点のように見なされているかもしれぬ。だがそれがどうした。それが何だというのだ。私の心を裁
くのはあの連中たちではなく、主だけなのだと彼は唇をつよく噛みながら首をふる。」（『沈黙』228）
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督教への改宗者でありながら、司祭として一生を
おくったロドリゴの姿をとおして作家はそう語っ
ている。「信仰者とはたえず挫折し、神を見失い、
また神を追いかける人であろう。」（『切支丹時代
殉教と棄教の歴史』220）という作家自身の信者
理解がロドリゴやキチジローの人生には読みとれ
る。弱い者には弱い者なりの信仰がありえること
を『沈黙』は訴えているのである。
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姉崎正治『改訂 切支丹宗門の迫害と潜伏』養徳社
昭和 24年

辛承姫『遠藤周作論 母なるイエス』専修大学出版局
2009年

挾間芳樹「キリシタン信仰におけるマリチリヨと「個」
についての一考察」京都大学学術情報リポジトリ
（http : //dx.doi.org/10.14989/57712 2016/8/31）

杉山 直人：白いキリスト教から黄色い基督教へ
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