
57

はじめに

　筆者は最近、約20年前に調査を行なったフィールドをめぐって、当時はまったく見えていなかっ

た世界を、ある偶然から20年近く後に見出すという経験をした。これはいわば「フィールドとの出

会いなおし」というべき経験である。この経験自体は、個人的な出来事であるが、しかし、この経

験の持つ意義は、沖縄研究やフィールドワーク論、あるいは民俗研究のパラダイムのあり方等に関

わる問題でもある。以下、その経緯について記述と検討を行なう。

1．宮古島狩俣１９８９

　筆者は、いまから22年前の1989年に沖縄県宮古島の狩俣という集落に住み込んで、4ヶ月にわたる

民俗調査を行なっていた。学部4年生のときのことである。この調査は、筆者がはじめて経験する長

期滞在の参与観察調査であり、いわゆる民俗誌に記述する基本項目については可能な限り聞き取り

を行ない、その上で、主として村落祭祀に関することを中心に、調査を進めていった。そして、そ

の成果が卒業論文となり、さらにその後、これを改稿した論文（島村1994）が日本民俗学会の学会

誌『日本民俗学』194号に掲載された。

　狩俣は、秘祭とされるウヤガン（祖神）祭りが行なわれることで知られ、研究者やマスコミから

いわゆる「民俗の宝庫」「古代の民俗が残存している地」などと見なされてきた集落である1）。

　筆者の研究は、この狩俣の村落祭祀が、必ずしも安定的、自己完結的な存在様態を示すものでは

なく、集落に暮らす民間巫者が公的な村落祭祀のあり方に介入する場合があること、その際、村落

祭祀を執行する祭祀組織の側は、民間巫者の介入を排除しようとするが場合によっては受容してし

まうこともあること、その結果、村落祭祀のあり方が少しずつ変化していくこと、しかしながら「変

化が起きたという事実」は、「村落祭祀は昔から伝わったまま行なわれている」というイデオロギー

1）狩俣は、宮古本島最北端の集落で、同島の中心である平良の市街地からは、約11キロ離れている。1987年当
時の世帯数は279、人口は911で、主な生業は、砂糖黍や甘藷、葉煙草の栽培等の農業（農家戸数は173、うち
専業は49）。また、主として珊瑚礁海域での漁業に従事する漁家は54戸（うち専業は28戸）であった。狩俣を
扱った研究は多く、代表的なものとして、外間守善・新里幸昭（1972）、本永清（1973）、関根謙治（1981）、
藤井貞和（1980）、古橋信孝（1982）、谷川健一（1987）、内田順子（2000）などがある。
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が村落において共有されているため、最終的には忘却されてしまうこと、などを論じたものであっ

た。

　この知見は、安定的、自己完結的に見える村落祭祀も、子細に観察すれば小さな変化の積み重ね

によって形成されているものであることを明らかにしたもので、それまで静態的にとらえられがち

であった村落祭祀を、動態的に把握したものとして一定の意義があったと考えている。

　この研究を発表後、筆者は、ここで得た問題意識（宗教的世界の動態性）にもとづく研究をさら

に展開させるため、フィールドを沖縄本島に移して、沖縄で発生した新宗教運動の調査へと向かっ

ていった。これが筆者の修士論文であり、この内容を改稿したものが『日本民俗学』204号掲載の論

文（島村1996）である。

　さらにその後は、韓国研究や在日朝鮮人研究、多文化主義民俗学の提唱や引揚者研究というよう

に研究を進めていったが、その間、最初のフィールドである宮古島に関する調査研究は行なわずに、

いつしか20年が経過しようとしていた。

　ところが、狩俣調査から20年になろうとする2008年夏、まったくの偶然から、宮古島のしかも狩

俣に、予想外の場所で再会したのである。

2．熊本２００８

　2008年8月、筆者は熊本市の河原町とその周辺でフィールドワークを行なっていた。河原町は、熊

本駅から市街地へ向かっていく途中にあり、白川の河原にあたる場所に形成されたことから「河原

町」という名がついた町である。ここには、第二次大戦後、闇市が生まれ、これを母体に現在の「河

原町国際繊維街」という商店街が形成された。この国際繊維街の形成と展開には、在日朝鮮人や日

本人引揚者、華僑など多様な人々が関わっており、筆者はその実態を調査すべく河原町周辺を歩き

回っていたのである2）。

　調査を開始してほどなく、河原町の西隣にある「下河原」という場所において、筆者はある石碑

を発見した。そこには以下の文言が刻まれていた。

 　白川改修に依り下河原住民が明治大正昭和三代に亘り永年住み馴れた思い出の地を立退くに当

り住民連記して記念碑とす

　そして裏面には、発起人4名の名前と代表者1名の名前、そして住民29名の名前が刻まれていたが、

この中の代表者が根間景正氏であった。筆者はこれを見たとき、根間姓は沖縄、それも宮古島に多

いことから、もしかすると宮古島出身の方ではないかと考えた。そして、もしそうだとすれば、ど

ういう経緯で熊本の地に宮古島出身者が暮らすことになったのか、このことをぜひとも知りたいと

思った。

2）熊本の河原町については、島村恭則「熊本・河原町『国際繊維街』の社会史―闇市から問屋街、そしてアー
トの街へ―」（成稿済み）が国立民族学博物館における共同研究の成果刊行物（書名等未定）として刊行予定
である。



59

宮古島に出会いなおす

　碑文にあるように、下河原の住民は河川改修工事によって立退いている3）。現在、ここに住居は

建っていない。もちろん根間氏の家もここにはない。そして碑文だけでは根間氏の連絡先もわから

ない。ということは、近くに住んでいる人に根間氏について尋ねるしかない。

　幸いなことに、根間氏については、近所の方からすぐにご教示をいただくことができた。それに

よると、根間景正氏ご自身はすでに亡くなられているが、弟さんが熊本市内でご健在であるとのこ

とであった。弟さんの住所も聞くことができたため、筆者はさっそく、根間景正氏の弟さんである

根間景弘氏のもとをお訪ねした。

　根間景弘氏は、市内鍛冶屋町において衣料品卸の会社を経営されている。突然の訪問にも関わら

ず、たいへん親切に筆者を招きいれてくださった。

　まず、気になっていた宮古島との関わりについて伺ったところ、やはり根間氏のご一家は宮古島

出身であること、しかも驚いたことに、狩俣のご出身であることが判明した。約20年前、大学4年生

の筆者がはじめての長期滞在調査を行ない、多くの住民のみなさんにお世話になったあの狩俣であ

る。思いもかけない狩俣との再会に、わたしは興奮して根間氏との会話に入っていった。

　会話の中で、根間氏は、根間景正氏やご自身のこと、宮古島との関わりなどについて非常にくわ

しく教えてくださった。以下、その内容を記述する。

3．宮古島から熊本へ―根間景弘氏聞き書き―

　根間景弘氏は、1937（昭和12）年、宮古島狩俣生まれ。7人きょうだい（男5人、女2人）の四男で

ある。1951（昭和26）年に熊本市へ移住するまで狩俣で育った。根間家と熊本との関わりは、長男

景正氏の熊本移住が契機となっている。

　景正氏は、狩俣で育ったのち軍人となり、敗戦時

には近衛兵として東京にいた。敗戦後、妻子（軍人

時代に、出稼ぎで東京に出てきていた狩俣出身の女

性と結婚し子をもうけた）を東京に残して神戸へ向

かい、生活のためいわゆるヤミヤ（闇屋）になる。

家に帰るのは数ヶ月に一度で、神戸を拠点に米の担

ぎ屋や「海賊船」を行なって生活費を稼いだ。

　「海賊船」とは、密貿易船のことで（根間家では

密貿易船を「海賊船」と呼んでいた。聞き取りの際

も景弘氏は「海賊船」という言葉を使われているの

で、以下、景弘氏にならって「海賊船」と表記する）、シンガポールや香港と宮古島、日本本土を結

んで物資を密貿易する商売である。大型の漁船を入手し、これを使って宮古島で採れる海人草など

の海草をシンガポール、香港へ運び金に換える。海草は漢方薬の材料である。その金でこんどは薬

品や食料品その他を購入し、これを沖縄や本土に運んで売る、というものであった。

3）碑文には日付が刻まれていないが、立退き移転は1960年代から70年代にかけて段階的に行なわれた（現地調
査による）。

根間景弘氏（2008年8月11日）
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　この「海賊船」は、長男に加えて三男の景清氏（1926（大正15）年生）も携わっていた。むしろ、

景清氏のほうが積極的に「海賊船」商売を展開していたという。

　少年時代の景弘氏は、兄たちの「海賊船」が狩俣沖にやってきたときのことを覚えている。それ

は次のような状況であった。

　「海賊船」は、張水港（宮古島の玄関口にあたる港）ではなく、狩俣沖に停泊し、船と陸地とは

手漕ぎの小船で行き来した。景弘少年は、集落の背後にある小高い丘「遠見台」に登り、沖に停泊

する「海賊船」の姿を目にしている。宮古島の玄関口にあたる港は、市街地にある張水港だが、「海

賊船」は密航船であるため、張水港に入港すると摘発の対象となってしまう。これを避けるために

狩俣沖に停泊したわけだ。

　「海賊船」が狩俣にやって来たのは、海草を入手するためであった。この海草は、狩俣の海で採っ

たもので、これを狩俣小学校の教室の床一面に広げて乾燥させていた。小学校の先生も参加し、ま

た景弘氏も参加した。村人総出で海草採りと海草干しをしているような感じだったという。

　こうして入手した海草は、シンガポールや香港で高く売れ、またその金を元手にさらに密貿易を

行なうことで、「海賊船」の人びとは莫大な利益をあげた。そして、その金の中から狩俣小学校の教

員宿舎の建設費を寄付したりもしたという。

　「海賊船」商売を行なっていたのは、敗戦から2～3年くらいの間だった。その後は、進駐軍の密

貿易取締りが強化され、商売がやりにくくなったのだという（実際、景清氏は、沖縄本島で「海賊

船」の現行犯により逮捕され米軍の監獄に収監されたことがある）。

　さて、景正氏は、以上のような「海賊船」とともに、本土での闇商売もやっていたようであるが、

1947～8（昭和22～3）年頃、熊本移住の契機がやってくる。

　すなわち、景正氏は、たまたま乗った列車の中で、熊本の河原町で繊維問屋をやっている人に出

会ったのである。この人は、大阪へ商品の仕入れに行くところであった。景正氏はこの人と意気投

合、熊本で一緒に商売をやらないかと誘われ、熊本へ行くことにしたのである。景正氏は、熊本到

着後、この人の店で従業員として働くことになり、しばらくして東京から家族も呼び寄せた。

　景正氏は長男であったが、狩俣に戻って農業を継ぐ気はさらさらなかった。そのため、狩俣にい

る家族（きょうだいと母親）のほうを熊本に呼び寄せることとなった。

　最初に熊本にやって来たのは、三男の景清氏である。1949（昭和24）年に密航でやって来た。こ

のため、景清氏は1972（昭和47）年の本土復帰まで無戸籍の状態であった（復帰後、戸籍を沖縄県

から取り寄せた）。

　1951（昭和26）年には、狩俣に残っていた根間家の人々（四男である景弘氏、五男、そして次女

と母親の4人4））が熊本へ移住してきた。景正氏が熊本で働きだして数年が経過し、生活が安定した

ことから家族を呼び寄せたのである。このときの4人は、正式な移住ということで、那覇でパスポー

トの発給を受けてから熊本へやって来た。パスポートの発給を待つため、那覇で1ヶ月ほど滞在した

という。

　四男である景弘氏は、熊本で中学校と夜間高校を卒業し、その後、兵庫県尼崎市にあった兵庫県

4）長女は戦前から神戸在住。次男は戦死されている。
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クリーニング業協会に就職した。この間、景正氏は、自身の熊本移住から約10年後に独立を果たし、

衣料品卸業の「根間商店」を創業している。

　「根間商店」は、前述の下河原で開店した。ここは、河原町の国際繊維街そのものではなく、繊

維街に隣接する場所という位置関係ではあるが、広くとらえれば、河原町とその周辺に集積した繊

維問屋の一つという位置づけになろう。このことは、根間商店が、国際繊維街には立地していなかっ

たものの、同繊維街の問屋から成る「河原町繊維卸商組合」の会員であったことからも明らかであ

る。

　1965（昭和40）年、景弘氏は兵庫から熊本へ戻り、

根間商店へ入社。兄弟4人が力を合わせて事業を展開

することとなった。その後、1975年前後に下河原が

段階的に立退きとなるが、同時期に店舗を唐人町へ

移転させた。根間商店の業績は良好で、最盛期には

年商9億8000万を記録したこともある。このときは、

社員30人を連れて宮古島旅行をした。また、景正氏

は、しばしば郷里狩俣の小学校などに多額の寄付を

行なっていた。

　その後、景弘氏は、1983年に根間商店から独立し、

「レディスファッション卸　御幸」を起こされ、現在

に至る。また、景正氏は2004年に、景清氏は1990年にそれぞれ亡くなられた。

4．「人の移動をめぐる沖縄民俗研究」へ

　以上が根間景弘氏から伺った話の概要である。ここで語られた話は、筆者による20年前の狩俣調

査では聞き取ることのできなかった話である。敗戦直後の狩俣では、「海賊船」の到来があり、また

「海賊船」に載せるための海草採りや海草干しが住民たちによって行なわれていた（それも「村人総

出」というような状況だったらしい）。にもかかわらず、筆者は4カ月も狩俣に滞在していながら、

そのときの当事者であったはずの話者たちから一度もこれらの話を聞くことができなかったのであ

る。このようなことは、フィールドワークではよくあることだといってしまえばそれまでかもしれ

ないが、ここではもう少し踏み込んでこのことの背景を考えておきたい。

　筆者が狩俣を調査した1980年代後半の沖縄の民俗研究は、戦後にはじまった社会人類学的研究が

支配的パラダイムとなっていた。沖縄をフィールドとする社会人類学の全盛期は、1970年代である

が、80年代もその余韻が強く残っており、筆者の調査もその影響下にあったといえる。

　社会人類学の沖縄調査の特徴は、シマ（集落）を小宇宙と見立てて、そこに見出される社会構造

や象徴的世界観を読み解く、というところにあった5）。これは、「シマ宇宙論」とでもいうべきもの

であった。そこでは、集落の外部との関わりについては、まったく配慮されていなかったわけでは

5）最も典型的な研究の例として、村武精一（1975、1984）がある。

　根間景弘氏が経営する衣料品卸会社の店舗

　（熊本市鍛冶屋町）
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ないものの6）、大勢としては、一つの集落を完結した小宇宙として描く傾向が強く見出されるもの

であった。

　社会人類学による沖縄研究は、いわゆる「日琉同祖論」へのアンチテーゼとしての性格も有して

いた。柳田國男、折口信夫、伊波普猷らに先導された戦前の沖縄研究が、文化要素の比較研究を主

としており、かつその解釈が、日本本土との歴史的関係を強く意識した「日琉同祖論」であったこ

とに対する批判である。

　柳田、折口、伊波らの研究のうち、柳田の場合は、南方から沖縄を経由して本土へと人と文化が

移動した「海上の道」が論じられ（柳田1961）、これに対して、折口の場合には、日本本土、とりわ

け西南九州から南下した人々がおり、この集団が琉球王朝の発生に大きく関わっているという議論

がなされていた（折口1976）。また伊波は、さらに積極的に、日本本土からの人々の南下は琉球王朝

発生以前から幾度にもわたってくりかえされており、それが沖縄の文化を形成していったと述べて

いる（伊波1939）。これらは、いずれも「人や文化の移動」に着目した議論である。

　ただし、この議論には、沖縄の地域社会それ自体が持つ社会構造についてのインテンシブな調査

研究（つまり社会人類学的研究）がふまえられていなかった。また、日本本土以外の地域、とりわ

け東南アジアとの関わりが視野から外れがちであった。あるいは、世界的視野に立った人類学研究

の文脈の中で沖縄の社会・文化事象を位置づけるという水準には達していなかった。こうした点へ

の反省から、社会人類学の沖縄研究では、「日琉同祖論」とは一線を画した研究が推し進められたわ

けである。

　社会人類学的沖縄研究によって、沖縄の民俗研究は大いに進展した。ただ、その研究は、実態と

しては「シマ宇宙論」的傾向が強かったため、「人の移動」についての配慮は必ずしも行き届いては

いなかった。20年前の筆者の調査で、「海賊船」のような「人の移動」がまったく視野に入っていな

かったのも、こうした「シマ宇宙論」的傾向ゆえのことであった7）。

　以上の反省をふまえ、今後の沖縄民俗研究では、「人の移動」に十分配慮した研究が行なわれる必

要がある。そこでは、密貿易や海外移民、戦時中の本土や台湾への疎開、日本本土への出稼ぎや移

住、沖縄への引揚げ、などを民俗研究として行なってゆくことが課題となるが8）、それだけではな

い。たとえば、前述のような、日本本土から南下した人々をめぐる問題についてもあらためて研究

する必要があるだろう。

　この点、近年の吉成直樹や福寛美（吉成・福2006、吉成・福2007、吉成編2007）、谷川健一（2007）

らによる「南下した人々」についての実証的研究などは刺激的である。かれらの研究は、『おもろさ

6）村武精一は、「沖縄の伝統的村落社会は、きわめて封鎖的な閉じられた社会であるとともに、他方では《外》
にたいして一定の方式にしたがって開放された社会でもある」（村武1975：274）と論じている。ただし、そ
こで取り上げられている外部とは、ニライ・カナイなどと称された宗教的外部としての「他界」であって、
村落社会の外部に現実に存在している社会ではない。

7）ただし、渡邊欣雄（1985）が、敗戦直後に与那国島で行なわれていた台湾との密貿易を取り上げているのは、
例外的な業績として注目される。

8）なお、社会学や歴史学、地理学においては、密貿易（石原2000）、海外移民（石川1997）、日本本土への出稼
ぎや移住（富山1990、山口2008）などの研究が行なわれてきた。社会学や地理学、歴史学と社会人類学・民
俗学との間にはある種の棲み分けが行なわれてきたことになる。これは、分業によって成果を蓄積していく
という必要性があってのことともいえるが、しかし、分業、棲み分けによって一定の蓄積がなされてきた現
在では、かかる棲み分けは、とくに生産的とは思えない。むしろ、今後は個々の学問領域での蓄積を踏まえ
つつ、融合をはかっていくべきであろうというのが筆者の立場である。
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宮古島に出会いなおす

うし』の解読、考古学や形質人類学の援用などにより、中世の人の動き－－－　倭寇の南下による琉球

王朝の誕生－－－　を明らかにしつつある。この研究はまさに、「人の移動の沖縄研究」である。吉成や

彼の研究課題と関わる研究者たちは、この研究を共同研究としても展開し成果をあげてきているが

（吉成編2007、谷川編2008、高梨・阿部・中本2009）、こうした共同研究に社会人類学や民俗学の人々

の参加はいまのところ見られない。社会人類学や民俗学の参加は、社会人類学・民俗学にとっても、

また吉成らの共同研究にとっても、有益であろう。

　こうした研究も含め、今後、多様な観点から「人の移動をめぐる沖縄民俗研究」の深化をはかり

たい9）。
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