
１８世紀フランスのリベルタン小説：『哲学者テレーズ』

関 谷 一 彦

１．はじめに

リベルタン小説とは何なのだろうか？ ポルノグラフィックな小説とどのように違うの

だろうか？ 『１８世紀のリベルタン小説家たち』（Romanciers Libertins du XVIIIe siècle,

Pléiade, Gallimard, ２０００）の「まえがき」において、ラゾウスキー（Patrick Wald

Lasowski）はリベルタン（libertin）の語源をローマ時代の「解放奴隷の子」である

libertinusに由来することから書き起こし、その意味の変遷をたどっている１）。モンテー

ニュやコルネイユでは「リベルタン」という語は、もともと身分の低かった者がその身分

のモラルを残しているという悪い意味で使われていたが、１７世紀後半になると放蕩と異端

とが結びつけられてこの語に付け加わった。そして１８世紀摂政時代（Régence）に入ると

放蕩の意味で使われるようになる。こうした意味をもつリベルタン小説の枠組みは、フラ

ンスで１８世紀のリベルタン小説が１９９０年以降まとめて出版されるようになったので、それ

らが役立つ。とりわけ、『１８世紀のリベルタン小説』（Romans libertins du XVIIIe siècle,

Robert Laffon, １９９３）には１１人の作家の１２篇の作品が、また『１８世紀のリベルタン小説家

たち』（Romanciers libertins du XVIIIe siècle, Pléiade, Gallimard,２０００）に、重複を含め１０

人の作家の１２編が収められているので、リベルタン小説の概要を窺い知ることができる。

リベルタン小説は現代風に言えばポルノ小説であるが、それは性行為を描くあるいは暗示

するという点にのみ当てはまり、実際は似て非なるものと言える。そもそも１８世紀では、

ポルノグラフィーはレチフの作品に見られるように「娼婦について描かれたもの」という

語源的な意味をもっており、またポルノ小説というジャンルもなかった。ではどのように

違うのだろうか？

リベルタン小説とポルノ小説の違いは、リベルタン小説を定義づけるためにも重要な問

題である。しかしながら、リベルタン小説と言っても先にあげた二つの選集の作品も多様

であって、クレビヨン・フィスの繊細で暗示的な性表現から、『哲学者テレーズ』の具体

的な性行為の記述までその違いは大きい。またポルノ小説と言っても同様にソフトポルノ

からハードポルノまであり均一ではない。したがってそれぞれのジャンル内部の差異を認

めたうえで両者の違いを考える必要がある。

１）Patrick Wald Lasowski, Romanciers Libertins du XVIIIe siècle, Pléiade, Gallimard,２０００, pp. IX―XVI.
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われわれがポルノグラフィックな小説という場合、そこには性欲を掻き立てることを目

的とした小説であることが前提とされている。もちろんリベルタン小説も読者の性欲を掻

き立てることもあろうが、それだけが目的ではなく、性を通してキリスト教や教会を批判

する役割を果たしている。そもそもリベルタンは１７世紀においては既成のキリスト教信仰

に反逆した人たちに向けられた用語であり、おまけに１８世紀の時代が進むにつれてこうし

た批判は強化され、リベルタン小説の数も増えていく。それゆえにリベルタン小説は「リ

ベルタン」という語がもつ歴史的な概念形成において、本来的に反逆的であり、教会権力

や国王権力に批判的な思想を含むものと位置づけるべきであろう。リン・ハントは「政治

的ポルノグラフィー」と「非政治的ポルノグラフィー」という語を使って性をテーマにし

た作品を分類しているが２）、彼女の言う「政治的ポルノグラフィー」がまさにリベルタン

小説に含まれるものである。彼女も指摘しているように、「政治的ポルノグラフィー」は

１７９０年代がピークで、１８３０年代までにこうした批判精神を失い、現代版ポルノグラフィー

が成立する３）。現代版ポルノと１８世紀の「ポルノグラフィー」がその質を異にすることを

はっきりとさせるためにも、「ポルノグラフィックな小説」ではなくて「リベルタン小説」

という語を使いたい。では、こうしたリベルタン小説は１８世紀を通してどのように読まれ

たのだろうか？ 思想的に何らかの影響を与えたのだろうか？ さらにはまたフランス革

命に何らかの影響を与えたのだろうか？

ロバート・ダーントンは１８世紀には取引上の書物の呼び名として「哲学書」というジャ

ンルがあったことを明らかにし、その「哲学書」を「猥褻、反宗教あるいは治安攪乱的な

書物」と定義している４）。ダーントンは『革命前夜の地下出版』の末尾を、「「哲学書」

は、自らに固有の言葉で、社会の土台を掘り崩し、世界を転覆させることを大声で求めた

のだ。反体制文化は文化の革命を求めた。――そして１７８９年の呼び声にこたえる準備がで

きていたのである。」５）と締めくくり、「哲学書」がフランス革命を準備したと結論付けて

いる。「哲学書」に含まれるリベルタン小説が、フランス革命にどのような影響を与えた

かについては、リベルタン小説の全体像をより精緻に分析しなければならない。そのため

には個々のリベルタン小説を読み解いて、その中に見られる性と哲学を分析することが不

可欠だ。また、読者がどのようにリベルタン小説を読んだのかも問題となる。こうした問

題を視野に入れながら、本論はリベルタン小説の中でもベストセラーにあげられる『哲学

者テレーズ』（以下『テレーズ』と略す）を取り上げて、まずこの作品がもつ意味を考え

２）Lynn Hunt, The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500―1800, New York, Zone

Books, １９９３, p.３１３（邦訳、リン・ハント「ポルノグラフィーとフランス革命」『ポルノグラフィーの発
明』、ありな書房、２００２、p.３２７）．ただし、彼女は「政治的ポルノグラフィーと非政治的ポルノグラフィー
を分かつことは必ずしも容易なことではない」と付け加えている（ibid.）.

３）Ibid., pp.３０２―３０３（邦訳、pp.３１６―３１７）.
４）Robert Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Harvard University Press,１９８２, p.１２２（邦訳、
ロバート・ダーントン『革命前夜の地下出版』、岩波書店、２０００、p.１６０）.

５）Ibid., p.２０８（邦訳、p.２６９）.
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てみたい。そして、この作品に入り込んでいる哲学、またこの作品が後世にどのような影

響を与えたのか、さらには性と哲学の結びつき、あるいは欲望と理性の結びつきについて

１８世紀に起こった地殻変動を考えてみたい。こうした作業を通して、リベルタン小説とフ

ランス革命との関係という大きな問題にアプローチすることが可能になるだろうからであ

る。

しかしながら、リベルタン小説が１８世紀にどのように読まれていたのかを明らかにする

のは難しい問題を含んでいる。ロバート・ダーントンが「ルソーを読む」の中で、「何を

読んでいたかという問題から、書物を「どのように」読んでいたかという問題へとシフト

しながら、一読書ランソンがルソーの著作をどのように読んだのかを明らかにしようとし

たが６）、それはルソーという特殊性に負うところが大きいと思われる。資料が残されてい

たことも大きいが、ルソーを読むようにリベルタン小説が読まれていたとは思えない。し

かし、読者がどのような関心をもって『テレーズ』を手に取ったかははっきりしている。

その関心は二つに分けられるだろう。一つは、性への関心であり、もう一つは哲学的な関

心である。現在残されている１８世紀の『テレーズ』の版については後述するとして、その

中にはエロティックな挿絵入りのものが多くある。また挿絵がないにも関わらず挿絵があ

るように表紙に書かれているものもあり、性への関心が『テレーズ』の読者を惹きつけた

ことはまず間違いない。それとともに哲学的議論が当時の読者に重大な関心を喚起したこ

ともまず間違いない。『テレーズ』には強烈なキリスト教批判が見られるし、唯物論的思

想も見られる。「発禁本」（Enfer）になったのは、むしろ後者の理由からではないかと思

えるほどだ。ここには、さまざまな思想が流れ込み、また『テレーズ』を経由してさまざ

まな思想が生み出されていく『テレーズ』が果たした役割が見られる。例えば、ラ・メト

リの『人間機械論』の考えが入り込み、『テレーズ』を経由してサドの『閨房哲学』に引

き継がれている思想の流れが読み取れる。

では『テレーズ』における性と哲学の結びつきをどのように考えればいいのだろうか？

性と哲学はフランス１８世紀にたまたま結びついたのだろうか？ それともそこには結びつ

くための普遍的な要素があったのだろうか？ 本論ではこうした疑問も『テレーズ』を通

して考えてみたい。まずは少し煩瑣になるが『テレーズ』の書誌学的な考察から入りた

い。というのも、今なお初版本の確定に関して疑義があるからである。

２．初版本および作者の問題

まずこの『哲学者テレーズ』は書誌学的にきわめて取り扱いにくい作品である。それは

非合法というリベルタン小説の特徴とも言えるが、とりわけこの作品は、初版本の決定お

よび作者についてミステリーを残している。フランソワ・ムローは、自ら編集した『テ

６）ロバート・ダーントン『書物から読書へ』収録の「ルソーを読む」、みすず書房、１９９２、p.２０３以下参照．
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レーズ』の序文でこれらの点について詳しく述べているが、彼は詳細な実証的研究から、

１７４８年に出版されたものにリエージュ版とパリ版の二つがあり、初版本はパリ国立図書館

にある Enfer ４０２（パリ版の可能性）ではなく、Enfer ４０３（リエージュ版）だと主張す

る７）。やや煩瑣になるが、出版経緯についての概略を見ておくことにしよう８）。

『テレーズ』の出版に大きな役割を果たした人物がいる。その名をモンティニィ

（François-Xavier d’Arles de Montigny）といい、ブザンソンの貴族で、高利貸し事件に関

わって１７４４年に生まれ故郷に追放されるが、１７４５年にフランス軍の会計監査官として再び

現れる。当時フランスはオーストリアとの王位継承戦争の真最中で、モンティニィはリ

エージュでスパイとして働いていた。そのときに彼は「哲学的」作品をフランス軍の兵士

たちに売ることを計画し、３０００～４０００冊を印刷するための資金を準備する。彼はリエー

ジュの印刷屋でパリ出身のドゥ・ロルム（Jacques de Lorme de la Tour）と連絡を取り、

またパリで印刷の仕事ができる人物を探してボシュロン（Louis-François Boscheron）を

雇い入れ、１７４８年６月にボシュロンはリエージュに向かう。この計画の中には、『カル

トゥジオ会修道院の門番の物語』（Portier des Chartreux）の再版と『テレーズ』の初版の

印刷を目的とすることが知られている。モンティニィはオリジナル原稿を所持していた

が、それがどのようにしてモンティニィの手に落ちたかは謎である。印刷の仕事は１０月に

終わり、ボシュロンはパリに戻る。しかし、１７４８年１０月にオーストリアとの戦争は終結

し、フランス軍は南オランダから引き上げてしまい、モンティニィが狙った客はいなく

なってしまう。ドゥ・ロルムはパリへの移送を計画し、１１月初旬から販売を始める。しか

しながら、こうした解決策は『テレーズ』で儲けようとしていたモンティニィには気に入

らなかった。そこで彼はボシュロンにパリで『テレーズ』の印刷屋を見つけるように指示

をする。この頃、印刷に関わる業界にいたボナン（Bonin）とラ・マルシュ（La Marche）

は警察のスパイとしてモンティニィを監視する。また猥褻な版画が発注されていたことも

わかっている。モンティニィはラ・マルシュに販売を依頼し、『テレーズ』は宣伝にうま

くのる。１７４８年１２月にテクストと版画の印刷は終了し、『テレーズ』は「みだらな挿絵」

で飾られた二巻本として世に出ることになる。モンティニィは１４００部印刷し、それを３０

リーブルで売ろうとしたが、その値段はその種の本の通常価格の１０倍だったとのことであ

る。１７４９年２月１日、モンティニィはボシュロンとともに逮捕され、パリ版の大部分が押

収される。モンティニィは１７５０年８月に釈放されるが、ボシュロンが釈放されるのはそれ

からかなり後のことである。

以上のことから、１７４８年出版の『テレーズ』には二つの版がある。技術的には同時に印

刷された『カルトゥジオ会修道院の門番の物語』に類似した挿絵がないリエージュ版、そ

して少なくとも１１枚の挿絵のあるパリ版の二つである。

７）Thérèse philosophe, par François Moureau, Publications de l’Université de Saint-Etienne,２０００, pp.１３―１４.

８）「初版本および作者の問題」はムローの「まえがき」に負うところが多い（ibid., pp.７―３２）.
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ムローはパリ版が手書き原稿をもとに印刷されたもので再版ではなく、第２版であると

して、オリジナルはリエージュ版と断定する。リエージュ版とパリ版とのもっとも大きな

違いは、リエージュ版には挿絵がないのに対して、パリ版では挿絵があることである。ま

た、リベルタン小説が書誌学的に取り扱いにくい大きな原因は、海賊版が多いことである

が、モローは挿絵のないものは偽造版だとしている。確かに、例えばリヨン市立図書館所

蔵の１７９７年の出版年が入った『テレーズ』には、表紙に挿絵入り（avec figures）と書か

れているにもかかわらず挿絵がない９）。これなどは偽造版と考えられるだろう。

さらに『テレーズ』の作者についてもよくわからない。ディドロからダルジャンスまで

さまざまな意見があるが決定的な証拠はない。デュプリロは『ダランベールの夢』の中の

ダランベールのオナニーの場面とテレーズのオナニーの類似からディドロ説を主張す

る１０）。それに対してロトリーは、ディドロを作者とする主張は事実関係が合わないとして

退けている１１）。確かに、オナニーの場面の一致というだけでは、論拠として弱い。また、

ムローはモンティニィ説を彼の手紙と「回想録」の文体から『テレーズ』の作者とは無関

係であるとして退ける。そこで登場するのがボワイエ・ダルジャンス（Jean-Baptiste de

Boyer, marquis d’Argens１７０３―１７７１）だ。

作者に関して、ダルジャンスを想定する場合に必ずといっていいほど持ち出されるの

が、彼の父がエクスの検事総長で１７３１年の後述する「カディエールとジラールの訴訟」

（procès de Cadière-Girard）の時期と一致するというものである。息子ダルジャンスは父

から詳細な事件内容を聞くことができる立場にいたというわけである。しかし、それがダ

ルジャンス説を決定付けるわけではないだろう１２）。また一方、ダルジャンス説を支えるの

はサドが『ジュリエット物語』の中で好色本を比較しながら、『テレーズ』を評価して、

「アルジャン侯爵の筆になる魅力的な作品『哲学者テレーズ』」１３）と書いていることによ

る。とくに二人がプロヴァンス出身で、サドはダルジャンスについてよく知りえる立場に

いたことは間違いない。とは言っても、ダルジャンス説が有力ではあるが、決定的ではな

い。しかし、モローは最近のギュルベール（Guillaume Pigeard de Gurbert）の研究を取り

上げて、ダルジャンス説を有力視している１４）。それは、１）ダルジャンスのカディエール

とジラール事件についての『回想録』（１７３５）の記述がほぼ同じ、２）「忘れなさい、そし

て身を委ねなさい」という書き方が『秘教徒の手紙』（Lettres cabalistiques, １７３７）の記述

と同じ、３）社会関係を壊さない放蕩の賛美は『中国人の手紙』（Lettres chinoises, １７３９）

９）Thérèse philosophe, ou mémoire pour servir à l’histoire de D. Dirrag et de Mlle Eradice, Nouvelle édition avec

figures, Première partie, Au Bazar,１７９７,（Chomarat A１０５４８）. この本には最後に≪Jouissance≫という詩が添
えられている。

１０）Thérèse philosophe, Fac-similé de l’édition de Paris（?）, vers１７８０, par Jacques Duprolot,１９８０, p. XXVIII.

１１）Thérèse philosophe, par Florence Lotterie, Flammarion,２００７, p.１２
１２）ロトリーも「彼が関連書類を見られる特権的な場所にいたとは考えにくい」として単に父親がエクスの検

事総長であることを理由にアルジャン説をとることに疑問を呈している（ibid., p.１４.）
１３）Histoire de Juliette, Sade Œuvres, t. III, Bibl. de la Pléiade, p.５９１.

１４）Thérèse philosophe, par Guillaume Pigeard de Gurbert, Arles, Actes Sud,１９９２（Cf., Moureau, op. cit., p.２１）.
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の２１章に見られる、４）さまざまな哲学的主張（快楽の教育、情念による道徳意志の解

消、快楽による自己の解脱、思考に対する現実の優越）がダルジャンスの考えと一致する

というものである。こうした実証的研究が作者ダルジャンス説を強固にしているが、作者

に関してはおそらく何らかの新資料でも出てこないかぎり、断定することは不可能であ

る。

では『テレーズ』はどのような内容の作品なのであろうか。性の描写と哲学的議論が交

互に現れるこの作品は１８世紀のベストセラーになるほど読者を惹き付けた。その理由は

いったいどこにあるのだろうか？ まずはテクストそのものを見てみることにしよう。

３．作品の内容

『テレーズ』の構成は第一部と第二部に分かれていて、第二部はさらに「ボワ＝ロリエ

夫人の物語」と「ボワ＝ロリエ夫人の話の終わりとテレーズの話の続き」に分かれてい

る。第一部も章分けこそなされていないが、「ディラグ神父とエラディス譲」の物語と

「T…神父と C…夫人」の物語に大きく分けることができる。タイトル副題が、Enfer４０２も

４０３も「ディラグ神父とエラディス嬢の物語の理解に役立つ回想録」（mémoire pour servir

à l’histoire de D. Dirrag et de Mlle Eradice）と書かれていることから、作者は当初「ディ

ラグ神父とエラディス嬢の物語」を書こうと意図したに違いない。それがどのような経緯

で他の物語を付け加え、発展させられることになったのかは定かではないが、物語自体は

きわめて独立しており、自律した物語を主人公のテレーズが彼女の庇護者で愛人である伯

爵に語るという枠組みで、物語の一貫性と統一をはかっている。では副題に見られる

「ディラグ神父とエラディス嬢の物語」とはどのような物語なのであろうか？

この物語は、すでに触れたカディエールとジラールの訴訟（procès de Cadière-Girard）

をもとにしている。エラディス（Eradice）という名はカディエール（Cadière）の、ディ

ラグ（Dirrag）という名はジラール（Girard）のアナグラムである。この訴訟はドール出

身のジラール神父がトゥーロンの告解者であるカディエールを惑わして強姦し、堕胎させ

たとして１７３１年に起こされ、フランスだけでなくヨーロッパ中で大スキャンダルになった

事件である。この裁判の背景にはイエズス会とジャンセニストとの深い対立がある。『テ

レーズ』の中でも、ディラグ神父が属するのがイエズス会、エラディスの恋人となった若

い司祭がジャンセニストで、彼が事件を暴くという物語設定になっている。そして、この

事件をさらに深く理解するためには、１７３０年に起こった「痙攣派」と呼ばれるジャンセニ

ストたちの運動を知っておく必要がある。

この運動の発端は、１７３０年１１月６日に体に障害をもつアンヌ・ル・フランク（Anne Le

Franc）という女性が、パリのサン＝メダールにある奇跡を起こすという評判のパリスの

墓前で、障害が治ったというところにある。１７３１年３月６日、彼女はその報告書を公証人
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に預け、それが『奇跡についての論考』（Dissertation sur les miracles）というタイトル

で、地下出版を営んでいたシャルル・ロベール・ベルチエ（Charles Robert Berthier）に

よって出版される。この挑発がパリの大司教の逆鱗に触れ、大司教はパリスの墓などへの

礼拝を禁じ、医者たちに証言を求めた結果「ごくありふれたヒステリー疾患」と結論づけ

る。それに対してジャンセニストたちは、法廷闘争に持ち込み、それが政治問題となった

運動である。１７３１年の夏からサン＝メダールは群集に占拠され、神秘的な痙攣が頻発し、

奇跡的な病気の治癒が相次いだ。１７３２年１月２７日にサン＝メダールの墓は閉鎖されたが、

その運動は下火にならず、１７５０年ごろまでパリスの墓に隣接する教会でパリス詣でが続い

たと言われている１５）。『テレーズ』のなかで、「あなたもあの有名な聖痕の仲間なのかし

ら？」１６）（p.１０８）と C…夫人がテレーズに述べるくだりがあるが、「あの仲間」とは「痙

攣派」を指していることは間違いない。また、ディラグ神父がエラディスをうまく利用す

るのも聖痕が現れるという奇跡であることも当時の背景を映し出している。

では物語に戻ろう。この「ディラグ神父とエラディス嬢の物語」では、テレーズとエラ

ディスの心を占めていたのは「聖女であるという評判を得ることであり、数々の奇跡を行

なうことができるという途方もない欲求をもつこと」（p.８７）であるが、ディラグ神父は

彼女のこうした欲望を自らの性的欲望に利用することになる。つまり、エラディスに聖痕

が出たと信じさせ、あともう一息で聖女になれると吹き込むことで彼女の無垢な信仰心を

巧みに利用して、聖フランソワの紐と偽った自らの男根をエラディスの性器に挿入する。

テレーズは小部屋に隠れながら二人の行為を一部始終覗き見るという設定になっている。

テレーズは、自分が覗き見た二人の聖なる行為＝性行為を、余計なものを省いて精確に描

写した後で、この物語に注釈を加える。

「何という卑劣なやり方で、この坊主は自分の告解者をみだらな目的に導くので

しょうか！ 彼は聖女になりたいという彼女の思いに火をつけ、肉体から精神を引き

離すことによってのみ聖女になれると彼女を説得するのです。そこから、彼は強力な

規律によって試練を受ける必然性へと彼女を導くのです。それは、おそらく勃起神経

が衰えた一物を立たせるための、偽善者の趣味の強壮剤になる儀式でした。」（p.９９）

テレーズはエラディスとディラグ神父の生い立ちを語り、彼らの性格から二人が近づく

のが必然であったかのように描いている。またディラグが昔の告解者を呼び寄せてエラ

ディスに聖痕をつけさせたこと、張形を聖フランソワの紐とエラディスに信じさせるが、

１５）このあたりのことはロトリーの「前書き」に詳しい（Lotterie, op. cit., pp.１７―１８）。
１６）引用はロトリー版（Thérèse philosophe, par Florence Lotterie, Flammarion,２００７）を用いたが、テクストは

ムロー版と同じく Enfer ４０３を下敷きにしている。ロトリーが指摘しているように、Enfer ４０３は誤りが少な
い（p.１７）。また、ロトリー版とムロー版を比較すると、改行の違いが見られる。引用のページ番号は引用
文の後に示す。
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その張形はある年配の女子大修道院長に頼んで手に入れたことなど、どこまでが真実かは

わからないが、物語はこの事件がきわめて作為的であった様子を巧みに分析しながら描き

出している。そして二人の出来事は、ヨーロッパ中に知れわたることになる（p.９９）。お

そらく当時の読者なら、エラディスとディラグ神父のアナグラムは疑問の余地なくカディ

エールとジラールの事件を思い起こしたことだろう。しかし、『テレーズ』が出版された

のは１７４８年であって、１７３１年のカディエールとジラールの事件から１７年も経過している。

この点については、イエズス会とジャンセニストとの深い対立が持続していた４０年代後半

において、作者は教権全体を批判するためにこの事件を持ち出したのではないかと思われ

る。C…夫人の痙攣派批判が作者の立場をよく物語っている。

物語は「ディラグ神父とエラディス嬢の物語」から突然「C…夫人と T…神父の話」に

移る。テレーズがディラグ神父とエラディス譲との性行為を二人に語るという脈絡はある

ものの、「C…夫人と T…神父の話」は一つの独立した挿話として読むことができる。ま

た、この部分こそおそらく作者の考えがもっとも明確に書き込まれている箇所であり、

『テレーズ』の中核部分と言えるだろう。その理由は、哲学的な議論にもっともページが

割かれており、さまざまな当時の思想が読み取れるからだ。この点については後で触れ

る。また、その記述方法は性行為と哲学的な議論が交互に現れ、快楽と理性が共存してい

る。

T…神父は宗教問題について自説を展開するが、宗教問題は「C…夫人と T…神父の話」

の中でももっとも重要な箇所であろう。それはこの問題に費やされているページ数によく

表れており、テレーズが「何よりも聞きたいのがこの宗教問題でした」（p.１２９）と語る

点でも明らかだ。また宗教問題についての議論は、当時の哲学的議論を示してもいて、時

代のトピックでもあっただろう。T…神父の立場は、神の存在は認めるが、奇跡や啓示は

認めない理神論に近い。宗教は人間が作り出したものであって、宗教による神は「存在す

るものすべての創造者であり、原動力であるたった一つの神」（p.１３９）とは異なると T…

神父は述べている。こうした批判は、サドの宗教批判の過激さには及ばないが、その論理

の展開の仕方には共通点も多く見られる。とりわけ人間が宗教を捏造し、また政治が宗教

を考えたという論理は共通のものである（p.１３９）。「C…夫人と T…神父の話」はテレーズ

が母とパリに行くことになり、終止符が打たれる。母とパリに出たテレーズは、借金を返

済してもらうのが目的であったが、借金は返済されずさらにはヴォルノに残してきた所持

品すべてがなくなったことを聞いて母が死に、パリで身寄りなく一人残されることにな

る。そこで登場するのが隣人の親切なボワ＝ロリエ夫人であった。

第一部の終わりにボワ＝ロリエ夫人との出会いの経緯と彼女がテレーズに男を紹介しよ

うとする話が出てくる。テレーズがビデを知らなかったという話は、彼女がいかに無垢

で、世間知らずであるかをよく示している。そんなテレーズにボワ＝ロリエ夫人は自分の

叔父である B…氏を紹介し、さらには彼の友人の金持ちである R…氏とともに食事をする
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ことになる。食事の後、R…氏は何の駆け引きもなくテレーズを自分のものにしようとす

るがテレーズは応じない。彼女は犯される寸前で大声をあげ、ボワ＝ロリエ夫人に助け出

される。テレーズはすっかり動転して、助けてくれたボワ＝ロリエ夫人に自分の過去をす

べて話してしまう。それに答える形で、ボワ＝ロリエ夫人が自分の過去をさらけ出すと言

うのが第二部である。

第二部はボワ＝ロリエ夫人の回想と侯爵との恋に物語は分かれる。ボワ＝ロリエ夫人は

娼婦として生きてきたが、彼女の性器は生まれつき特殊な形をしていて、男性器を挿入す

ることができない。まずボワ＝ロリエ夫人は自分の生い立ちを語り、彼女は高等法院院長

の差し金で誘拐され、その後ルフォール夫人によって育てられるが、１５歳のときにこうし

た過去をルフォール夫人から告げられる。翌日、ボワ＝ロリエ夫人はルフォール夫人に

よって高等法院院長のもとに連れて行かれ、そこで品定めをされることになる。高等法院

院長は彼女が聞き分けよくしていれば何ひとつ不自由をさせないことを約束する。しか

し、やり手婆のルフォール夫人はボワ＝ロリエ夫人に二人で商売をすることを提案し、ボ

ワ＝ロリエ夫人は娼婦として生きることになる。奪えない処女が功を奏して話題になり、

「五年間で五百人以上の男たちが初物を奪おうとする」（p.１６１）。しかしながら、警察が

それを聞きつけて注意を受けたために、二人は噂が静まるまで身を隠し、噂が落ち着くと

今度は性器に挿入せずに快楽を求めるさまざまな趣味の男たちを相手に商売を始める。男

爵夫人たちとの遊びに手を貸したり、快楽を感じると大声を出す司教の快楽を助けたりと

いうわけである。彼女によると、「体験したありとあらゆる奇妙な趣味や奇妙な行為を一

覧表にするなら、私は決して語り終えることがない」（p.１６６）。そこでその一覧表の一部

が開陳されるわけだが、走らせることで快楽を得る貴族の金持ち、張形を使ってオナニー

をするように命じられると同じ行為を真似ることで絶頂に達する男、鞭で打たれることに

よって精液を撒き散らす医者、鏡の部屋で鏡に映る行為を見ながら絶頂に達する宮廷人、

また滑稽な三人のカプチン会修道士たちの物語などさまざまな趣味をもつ男たちが紹介さ

れる。ここでは、「自然に反する趣味」（ソドミー）について、ボワ＝ロリエ夫人はさまざ

まな趣味についての回想を一時中断して、自然に反する趣味について哲学的な議論を紹介

する。その議論は自然に反する趣味をもつ者の一方的な主張であるが、それまでの場景描

写とは異なり、作者の考えが読み取れる。

「自然に反したことをする男たちはわれわれの非難を嘲笑っているし、彼らの趣味

をしっかりと守っているわ。自分たちに反対するものも自分たちと同じ原理によって

しか導かれていないと主張してね。彼らのような異端者はこうも言っているわ、『わ

れわれは、自分たちが快楽と信じる手段によって、あらゆる快楽を追求するんだ。わ

れわれ同様にわれわれに反対する者をも導いているのは、趣味なんだ。ところで、わ

れわれがあれこれの趣味を思いのままにできないということには、あなたも同意でき

【L：】Server／関西学院大学／言語と文化 第１３号／関谷 一彦 ３ 校

１８世紀フランスのリベルタン小説：『哲学者テレーズ』……関谷 一彦

― ―133



るね。しかし、趣味が罪深いときや自然を侮辱しているときには、こうした趣味は棄

てなければならないと言われている。でもそんな必要はまったくないね。快楽に関し

て、なぜ自分の趣味を棄てなければならないんだい？ まったくとがめられるような

罪はないね。おまけに、自
�

然
�

に
�

反
�

す
�

る
�

者
�

と言われる人々は、決して自然に反していな

いんだ、というのも、この快楽に対する好みをわれわれに与えたのもまた自然だから

ね。しかし、われわれは子供を作らないと非難を受けている。なんという間違った考

えだろう！ どちらの趣味であろうと、子供を作るために肉体の快楽をもつような男

が、いったいどこにいるんだい？』とね。」（pp.１７９―１８０）

ボワ＝ロリエ夫人はこうした趣味の人間をはっきりと「嫌いだ」（p.１８０）と述べている

が、作者は「自然に反する者」の主張を紹介することで、快楽に対する趣味が他律的であ

り、性は生殖のためにあるというキリスト教の考えを批判している。

最後に登場するおならを好む趣味の持ち主に対しては「女の憎むべき敵」としてその人

物はさらに滑稽化して描かれているが、その男の話が終わるとボワ＝ロリエ夫人の二人の

知り合いが訪れたため彼女の話は中断する。そして翌日の金曜日、テレーズはオペラ座で

侯爵との運命の出会いをすることになる。テレーズの論理に従うと、この出会いは必然と

言わなければならないだろう。しかも、テレーズも侯爵もお互いに恋心を抱くことにな

る。ボワ＝ロリエ夫人の話は、娼婦の世界から抜け出せなかった一番の原因であるル

フォール夫人が死に、彼女がこの世界から足を洗うところで終わる。彼女は最終的にパリ

に戻り、豊かな年金で暮らしているところで現在に結びつく。

第二部の最後の副題である「ボワ＝ロリエ夫人の話の終わりとテレーズの話の続き」

は、そのほとんどが侯爵との恋の経緯とテレーズが到達した哲学について語られる。「ボ

ワ＝ロリエ夫人の話の終わり」は数行で語られ、彼女は物語の舞台から退き、侯爵が新た

に登場する。侯爵はまず二人の信頼関係を築くために金の話を持ち出す。彼の条件は生涯

にわたりテレーズに２０００リーブルを保障するというものだ。ただし、結婚はしない。さら

に、社交界から身を引いて、パリから四十里のところにテレーズとともに暮らしたいとい

うものだ。しかし、まずは一緒に行って暮らしてみた上で決断すればいいと侯爵は言う。

「四日後には出発します。よかったら友達として私と一緒に行きませんか？ おそ

らくその後で、私の恋人として私と暮らすことを決めてもらえるでしょう。それは、

あなたが私を喜ばせることに喜びを見出すかによるでしょう。しかしこうした決定

は、あなたの幸福に役立ちうるとあなたが心ひそかに感じるかぎりでしかなされない

こともわかっておいてください。」（pp.１８６―１８７）

侯爵はテレーズにともに暮らそうと強いるようなことはしない。彼の哲学によると、
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「自分が幸福になるためには、一人ひとりが自分に相応しい、自分に与えられている情熱

に見合った種類の快楽を手に入れなければならない。」（p.１８７）からだ。また、「隣人の

幸福を傷つけないように注意しなければならない」（p.１８７）というのが人間の行動原則

だという。さらに、法の遵守を説く。こうした侯爵の誘いにテレーズは一緒に行くという

選択をする。テレーズも侯爵の哲学に則って、彼を幸福にすることで自分も幸せになろう

とするのである。新たな住まいで二ヶ月が過ぎるが、二人が性交渉をもつことはない。テ

レーズは相変わらずオナニーを続け、侯爵の射精を助けるが決して彼の一物を自分の膣の

中に導こうとはしない。それはテレーズの幼さによるものだ。侯爵はこのようなテレーズ

に対して自らの哲学を語る。「私たちが生きていく中でのあらゆる行いは、二つの原理で

導かれています。つまり、多少なりとも快楽を手に入れるか、多少なりとも苦痛を避ける

かだ。」（p.１９１）と。また別の機会には、人間には自由はないこと、自由な考えや意志や

気持ちの高ぶりは物質にその起源をもつことを語る。精神も幻想か物質の一部であると唯

物論を展開するのである。相変わらず性行為を拒絶するテレーズに対して、侯爵はテレー

ズの頑なな態度を解すために、次のような提案をする。つまり、彼が所蔵する好色絵画と

好色本を一年間貸す代わりにオナニーを二週間禁止するという提案だ。テレーズはこの提

案を受け入れて賭けをするが、五日目に我慢できなくなりオナニーを始める。彼女は最初

の四日間で『カルトゥジオ会修道院の門番の物語』、『カルメル会修道女の渉外担当修道女

の物語』、『女たちの学園』、『聖職者の栄誉』、『テミドール』、『フレティヨン』などを読み

漁るが、これらはすべてリベルタン小説で当時の人気本であったのだろう。また、侯爵は

『プリアポスの祭り』、『マルスとヴィーナスの恋』の二つの絵をテレーズに貸し与える

が、これが彼女をオナニーへと導くきっかけになる。ここでは好色絵画やリベルタン小説

の挿絵がどのような役割を果たしていたかがよくわかる。テレーズは最終的に欲望に誘わ

れて、自分の膣に指を入れようとする。そのときに侯爵が現れて、二人は結ばれる。ただ

し、妊娠を避けるために射精はあくまでも膣の外である。そして、二人のこうした関係は

十年続くことになる。最後にテレーズは自分の哲学を語るが、それは T…神父と侯爵の哲

学から学び取ったもので、彼女がしっかりと哲学者として成長した証明である。

４．『テレーズ』にみられる哲学

リベルタン小説は性とともに哲学を語るという特徴がある。『テレーズ』においても性

行為の場面と哲学的な議論が交互に表れるが、そこに見られる哲学的議論をもう少し詳し

く見てみることにしよう。議論と言っても、登場人物が相反する考えを読者に提示すると

いう弁証法的議論ではなく、登場人物は作者の考えの代弁者であり、議論から読み取れる

のは作者の考えである。したがってテレーズの考えも T神父、C夫人、伯爵の考えも作者

が糸を引くマリオネットだ。
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『テレーズ』に見られる哲学的議論の核心は、「すべては必然であり、無から結果は生ま

れることはない、またわれわれには選択の自由はない」という機械論的、決定論的な考え

方である。T神父は C夫人に対して、この世界の生成変化を次のように説明している。

「すべては結びついていて、必然であり、偶然によって生まれるものは何もありま

せん。賽を投げる人によって出された三つの賽の目は、賽筒の中の賽の配置や力や与

えられた運動に従って、必ず決まった目になるはずです。賽の一擲は、われわれの人

生のあらゆる行動の一覧表です。ある賽が別の賽に当たります、最初の賽が必然的な

運動を与えているということです。運動から運動が起こって、その賽は物理的に決

まった目になります。同じように人間も、最初の運動によって、また最初の行動に

よって、二番目、三番目、さらにそれ以降の行動が不可避的に決定されます。人があ

るものを望むのはそれを望んでいるからだ、と言うことは意味を成しません、それは

無から結果が生まれると仮定することです。動機や理由が人に欲しいものを決めさせ

ることは明らかです。また、理由から理由へと次々と決められ、人間の意志は生涯に

わたってあれこれの行動を行なう抵抗できない必然性があります。人生の終わりは賽

の投擲の終わりなのです。」（pp.１３９―１４０）

また、物語の最初でテレーズは屁理屈屋を仮想して「私は夕食のときにブルゴーニュワ

インを飲むかシャンパーニュにするか選ぶ自由はないのですかねと。」と言わせるが、そ

の答えは「牡蠣が出されたらシャンパーニュしかない」（p.８４）、というものである。こ

のような必然的因果関係が人間の行為を導くとするなら、それはどのように説明されるの

であろうか。

テレーズの考えでは、人間の行為を導くのは欲望の度合いである。「私たちが意志や決

定と呼んでいるもの」（p.８４）は、「情熱や欲望の度合いに完全に委ねられている」（p.

８４）と述べた上で、この欲望の度合いは「人に生じる快楽や不快が組み合わされたもの」

（pp.８３―８４）であり、「情熱や欲望の度合いが、天秤が二冊の本よりも四冊の本が載って

いる重い方へと当然のことながら傾くように、私たちを揺り動かしているのです。」（p.

８４）と数量化された科学的合理的な考えによって説明しようとしている。またこうした欲

望の度合いが生じるのは、「器官の配置、繊維の配列、体液の何らかの運動」（p.８６）に

よってであり、それが「情熱の種類や私たちを動かす力の度合いを生み、理性を制限し、

人生におけるどんな小さなあるいはどんな大きな活動においても意志を決定する」（p.

８６）という。『テレーズ』に内包されているのはこのような機械論的な世界観であり、そ

こには当然のことながら曖昧さを排除しようとする意思が見られる。たとえば「自然」に

ついても「意味のない言葉」として排除される。

「自然」について、テレーズは「一律」（p.８６）で「不変の法則」（p.１１３）と述べる一

【L：】Server／関西学院大学／言語と文化 第１３号／関谷 一彦 ３ 校

文 化

― ―136



方、「自然の法則は神が創ったもの」（p.１１３）として自然と神の関係を規定している。ま

た、C夫人が神を「気高き自然」（p.１２６）と言ったことを T神父が批判して、「自然は架

空の存在で、意味のない言葉」（p.１２６）として斥ける。またテレーズは「神と自然は同

じものだ、あるいは少なくとも自然は神の直接的な意思によってのみ動かされる」（p.

１２９）と述べ、T神父は「この自然が確実に働くのは神の意志によってなのです」（p.１３８）

と「自然」に重要な役割を与えていない。そして、最後にテレーズが到達する「自然」に

ついての考えは、「自然とは絵空事」（p.１９７）という結論だ。つまりこの世界の運動を説

明するには「万物の創造主であり、支配者である」（p.１３８）神の存在のみを認めればよ

く、自然は神が与えた法則でしかない。しかし、ここで問題となる「神」はあくまで「万

物の創造主、支配者」としての神であって、宗教的な神とは何ら関係がない。T神父は宗

教的神について熱弁を奮っているので彼の論理を見てみよう。

まず T神父は「神がいるところには宗教があると言われています。しかしながら、世

界が創造される前に、神はいたけれども宗教はなかったことは認めなければなりませ

ん。」（p.１３７）と述べて、「創造主としての神」と「宗教的な神」をはっきりと区別して

いる。また、「ありとあらゆる宗教は、一つ残らず人間が創り出したものです。」（p.１３８）

と述べ、こうした宗教が生まれた理由については、雷、嵐、風、雹などの天災への恐れに

よるとしている。世界のさまざまな宗教が T神父の批判の対象だが、その中でもキリス

ト教に矛先が向けられる。「完全なキリスト教徒になるためには、無知になり、盲目的に

信じ、あらゆる快楽や名誉や富を棄て、両親や友人を見捨て、処女性を守り、一言で言え

ば自然に反するあらゆることを行なわなければなりません。しかしながら、この自然が確

実に働くのは神の意志によってなのです。宗教は、これほど正当で善良な存在の中に、な

んという矛盾を思い描くのでしょうか！」（p.１３８）というわけだ。また、T…神父と同様

にテレーズも、神の存在は認めるが、奇跡や啓示は認めない理神論へと到達する。

さらに『テレーズ』では、幸福を追求する個人と社会との関係にも言及されている。

「自分が幸福になるためには、一人ひとりが自分に相応しい、自分に与えられている情念

に見合った種類の快楽を手に入れなければなりません。善悪やこの快楽の享受から生ずる

ものを組み合わせ、またこの善悪は自分自身だけではなく公共の善悪について検討されて

いるかもよく考えなければなりません。」（p.１８７）という伯爵の言葉は、キリスト教によ

る共同体としての人間の幸福から私的な個人としての幸福の追求であり、社会の中の個人

を見つめている。またここから導き出される、「隣人の幸福を傷つけないように注意しな

ければならない」（p.１８７）という考えは、キリスト教の隣人愛とは異なった社会に生き

る個人としての隣人の幸福の尊重として読める。したがって当然のことながら、伯爵の結

論は「一人ひとりがこの世界で幸福に生きるために追い求めなければならない最初の原理

は、誠実な人間であることと、人間の作った法律を遵守することです。」（p.１８７）という

法の遵守に至るのである。
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ではテレーズ自身は最終的にどのような考えに到達したのだろうか。最後のテレーズの

言葉は、いわば本書の哲学のまとめであるのでもう少し詳しく見てみることにしよう。ま

ず彼女は世界の創造主として神の存在を認める。その一方で「自然」とは人間が作り出し

た絵空事として退ける。また、宗教も創造主としての神とは何の関係もなく、人間の想像

力が生み出したものでしかないと考えている。われわれに欲求をもたらすのは神であり、

したがってわれわれが恥じるべき欲求は存在しない。それは性的欲求も例外ではないこと

になる。このように考えると、われわれには意志はなく、われわれの行動にも個人の意志

の自由は存在しないことになる。こうしたテレーズの行動原理を論拠づけているのは、感

覚論であり、唯物論だ。「魂は意志をもっておらず、感覚によってしか、また物質によっ

てしか決められないのです。理性は私たちを啓蒙しますが、決して私たちに決定させられ

ないのです。自愛心（快楽を望むあるいは不快を避ける）は私たちのあらゆる決定の原動

力です。」（p.１９７）というわけだ。さらに法律の遵守も説いている。その理由は、「違反

者を罰することは社会全体の安定に貢献するから」（p.１９８）という公益を重視するから

である。そして最後には、社会の上に立つあらゆる人々は万人の幸福のために行動してい

るのだから、愛し、尊敬しなければならない、と身分制度を肯定するような考えで締めく

くられる。

ところで、テレーズの考えには矛盾も見られる。われわれの欲求は神によって吹き込ま

れた自由のないものであると言いながらも、行為の決定原動力は感覚であり、物質である

と言う。そこには決定論と唯物論が共存していて、唯物論が主張されているが、神の存在

を認める矛盾が内包されている。また最後の身分制度を肯定するような考えは、おそらく

作者が上流階級に属する者であることを示すものだろう。また、テクストでは「考えるこ

とができるように生まれてこなかった人々」（p.１１９）、「器官の働きが悪い人々」（p.１９８）

を「考えることができる人たち」（p.１４１）とはっきり区別し、実際に自分の頭で考える

ことができ、情熱に支配されていない人は十万人中四人もいないと主張して、馬鹿者たち

に真実を知らせることには十分用心する必要があると述べている（p.１４１）。このような

考えはヴォルテールにも見られ、１８世紀前半の思想家たちにとってはある程度共有されて

いた考えである。こうした点から、『テレーズ』のメッセージはあくまで上流階級のしか

もリベルタン思想を理解する読者に向けられていると考えられる。ではこうした考えはど

こから来たのだろうか？ 作者が吸収したそれ以前の作品とはどのようなものなのだろう

か？

最近の『テレーズ』研究から、作者はデュマルセ（César Chesneau Du Marsais）の『宗

教の検討あるいは誠実な説明が求められる宗教についての疑問』（Examen de la religion

ou Doutes sur la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi）（以下『宗教の検

討』）から多くを引用していることがわかっている１７）。とりわけ、先に述べた T…神父が

１７）ロバート・ダーントンは『禁じられたベストセラー』の中でテクストを比較しながら両者の類似を指摘し
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語る宗教批判はその多くをデュマルセに負っている。また、テレーズは「こうした治療法

は、機械の調子を狂わせましたが１８）、本当に突然熱狂の病から私を治してくれました。」

あるいは「私は２５歳のときに修道院からほとんど死に掛けた状態で母に救い出されまし

た。あらゆる機械が不調になり、顔色は黄色になり、唇は蒼白になっていました。私は生

きた骸骨のようでした。」と述べているが、人間の体を機械と見るのはラ・メトリーの

『人間機械論』から多くを負っている。さらに、「唯一の肉体的快楽、苦痛を伴うことなく

味わうことができる唯一の快楽を私たちにもたらすこの神聖な体液は、私たちが栄養の流

れによって養われているように、体液の流れはある種の体質には必要なのですが、その体

液にふさわしい管からふさわしくない管へと逆流して、このことが原因で機械全体が混乱

に陥っていたのでした。」と快楽を物質の数量化による説明はラ・メトリーの魂は物質で

しかないという考えを想起させるし、「私たちは独自な方法で考える自由はない」１９）とい

う考えも『人間機械論』や、デカルト、フォントネル、ロシュフーコー、マンドヴィルな

どを取り込みながら哲学者テレーズの考えを作り出している。テレーズの哲学の源を探る

ことは、思想の流れをこの作品がさまざまに取り入れているだけに、またこの作品が多く

の影響を与えているだけに面白い問題である。本論ではこれ以上立ち入らないが、ロト

リーの詳細な注がこうした研究に役立つことは指摘しておきたい。

５．『テレーズ』とサドの『閨房哲学』との類似

また、『テレーズ』はよく読まれただけに後世への影響も大きく２０）、入口の問題だけで

はなく、出口についても面白い問題を提起している。後世への影響の中でも、とりわけサ

ドの『閨房哲学』には『テレーズ』のさまざまな影響が流れ込んでおり、物語の設定にお

いても共通点が見られる。たとえばテレーズと『閨房哲学』の主人公であるウジェニーが

ともに無垢な娘であって、テレーズが C…夫人や T…神父の議論から女哲学者へと成長す

る物語の設定が、ウジェニーがドルマンセやサン・タンジュ夫人にリベルタンになるため

の教育を受けて成長し、最後には揺るぎないリベルタンになるという物語に類似してい

る。また、『テレーズ』と『閨房哲学』はその記述方法も類似しており、哲学的議論と性

描写が交互に現れるパターンがその類似をよく示している。

しかしこうした類似にも関わらず、二つの作品は半世紀の時間を経て、サドによってよ

ている。彼は『テレーズ』の著者の考えは、『宗教の検討』の理神論的な神の穏健さとは縁もゆかりもない
と述べているが、T…神父の考えもテレーズの考えも理神論的であり、より過激な味付けはなされているが
両者の間にダーントンが言うほどの変質があるとは思われない（Robert Darnton, The forbidden Best-Sellers

of Pre-Revolutionary France, W. W. Norton & Company,１９９６, p.１０８. 邦訳『禁じられたベストセラー』、近藤
朱蔵訳、２００５、pp.１５５）。

１８）ここでは体を機械に見立てている。デカルトの動物機械論、ラ・メトリーの人間機械論を下敷きにしてい
る。

１９）Lotterie, op. cit., p.２０３, note１９.

２０）Ibid., pp.７―８.
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り過激に味付けされている。例えばそれは次のような箇所によく現れている。

「神はいかなる情熱にも従わない、と理性が私に教えてくれます。しかし、「創世

記」の第六章で、神は人間を創ったことを後悔し、その怒りは効き目がなかったと神

に言わせます。キリスト教では神は非常に弱々しく現れるので、神は自分が思うよう

に人間を操ることができません。それで、神は人間を洪水で、それから火で罰します

が、人間は相変わらず同じです。神は預言者を送りますが、それでも人間は変わりま

せん。神にはひとり息子しかいませんでした。その息子を送り、犠牲にしますが、そ

れでも人間は何ひとつ変わりません。キリスト教は神に何と滑稽な役割を与えたので

しょうか！」（p.１３５）

「この汚らわしい宗教上の神は、今日一つの世界を創造したかと思えば、明日には

その出来栄えを後悔するという矛盾し、野蛮な存在でないとしたら、いったい何だろ

うか？ 決して人間を自分の思いどおりの姿にできない弱々しい存在でないとした

ら、何だろうか？ 人間は、神から出たものであるのに、今では逆に神を支配してい

るではないか。神を侮辱し、そのために地獄の責め苦を受けることも人間にはできる

のだ！ なんと弱々しい神であることか！ われわれが現在目にしているあらゆるも

のを創ることができたのに、一人の人間さえ自分の思いどおりに作れなかったとは、

何としたことだ！」２１）

サドは『テレーズ』を批判的に読むことで、自らの考えを深化させていったのではない

か。とりわけ『閨房哲学』にみられるキリスト教批判は、『テレーズ』の批判とは比較に

ならないほど激烈である。おそらくサドにとっては、『テレーズ』における批判は生ぬる

いと映ったに違いない。しかし、サドは『ジュリエット物語』の中で、好色本について触

れているが、その中で『テレーズ』だけは評価している。

「そこにあったのは猥褻な版画と著作の山でした。最初に目に付いたのは『カル

トゥジオ会修道院の門番の物語』でした。それは好色文学であるにも拘らず素朴で真

面目な作品なのですが、噂によると、著者は臨終の床で自作であることを否認したの

だそうです……何と愚かなことでしょう。人生の最後の瞬間に自分が言ったことや書

いたことを悔い改めるような臆病な人間など、後世の人達の記憶から消えるのは当然

だわ。二冊目は『女たちの学園』でした。構想はいいけれども、仕上げが拙い作品

で、臆病な作者は真実に気付いているのにあえて真実を述べることを憚り、うるさい

２１）La Philosophie dans le boudoir, Œuvres Sade, t. III, Bibl. de la Pléiade, pp.２８―２９（Cf. Lotterie, op. cit., p.２１１,

note８９）.
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お喋りばかりしているのです。三冊目は『ロールの教育』で、間違った考察に基づい

た、明らかな失敗作でした。著者は妻殺しを匂わしながらはっきりとそれとは言わ

ず、近親相姦の周りを廻るだけで一向にそれを告白しないのです。好色な場面がもっ

と欲しいし……序文の中では残酷な趣味を暗示しているのに、その光景を描写してい

ないのです。そうした欠点がなかったら、想像力に富んだ楽しい作品になったことで

しょう。私は、物事を中途半端に抑制してしまう臆病者は大嫌いです。私達に考えを

示すだけでその半分も実行しないのなら、何も書かない方がずっとましなのです。四

冊目はアルジャン侯爵の筆になる魅力的な作品『哲学者テレーズ』でした。これは目

的を明らかにしていながらその一部分しか実現させていませんが、淫楽と不敬虔を巧

みに結び付けている唯一独自な作品で、たちまち人々の間で読まれ、作者が当初考え

ていたように、最終的には不道徳な本になるでしょう。」２２）

「淫楽と不敬虔を巧みに結び付けている唯一独自な作品」として、サドがいかに評価し

ていたかをこの箇所はよく物語っている。「不敬虔」（impiété）という語を使いながら作

品を評価していることから、『テレーズ』の中でもっとも激しく攻撃される宗教批判にサ

ドが惹かれたと思われる。また、サドは曖昧な記述を批判もしている。性行為の描写も直

接的で、ヴェールを被った記述は彼の好みではない。ロトリーも『閨房哲学』と『テレー

ズ』の用語の違いに注目している。クリトリスは『閨房哲学』ではクリトリスという語を

使い、そこには何のコノテーションもみられないが、『テレーズ』では「突起」あるいは

「幸せな発見」と言う表現が用いられ、サドの「革命のメッセージ」に対して、『テレー

ズ』の「穏やかな解放のメッセージ」と述べている２３）。そこには半世紀の時間差があり、

『テレーズ』はクレビヨン・フィスの作品と同じ時間を共有していることがわかる。しか

し、こうした表現の曖昧さに関わらず、『テレーズ』は曖昧さのない覗き見としての性行

為の観察眼とそこから導き出される過激な思想がサドを惹きつけたのだろう。

６．結びにかえて

では最初の問いに戻ろう。リベルタン小説、とりわけ本論の対象である『テレーズ』は

フランス革命に何らかの影響を与えたのだろうか？ 『テレーズ』という一作品から結論

を導き出すのは危険であるが、ここでは『テレーズ』が与えた影響が１８世紀後半にどのよ

うに受け継がれたのかに注目してみたい。それはまた『テレーズ』を含むリベルタン小説

のその後の行く先を見ることでもある。

『テレーズ』は教会内部の権力をもった者が、無垢な信徒の信仰心を巧みに利用しなが

２２）Histoire de Juliette, ibid., p.５９１.

２３）Lotterie, op. cit., p.６４.
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ら自らの性的欲望を満たそうとするカディエール・ジラール事件をテーマにしているだけ

に、スキャンダラスな読み物として読者を惹きつけたに違いない。『テレーズ』の面白さ

は、当時の読者にとってはおそらく実話としての面白さにあったのではないか。事件から

すでに１７年も経過して出版されてはいるが、すでに述べたようにイエズス会とジャンセニ

ストとの対立は当時なお続いており、スキャンダルに飛びつく現在も変わらない大衆心理

があったと思われる。それは革命に近づくにつれますます顕著になり、批判の対象もデュ

バリ夫人やルイ１５世へとエスカレートしていく誹謗文書によく見られる。大衆嗜好という

点では、挿絵が果たした役割も無視できない。本論では触れなかったが、『テレーズ』の

多くの版は挿絵入りであり、しかも物語に即して多くの版画が刷られた。挿絵は読者の欲

望を掻き立てるとともに、文字が読めない者までも惹き付ける。また『テレーズ』の面白

さは、宗教批判と唯物論のインパクトにもあるだろう。作者が「暗黙の読者」として想定

していたのはおそらく上流階級（le monde）の読者層であったと思われるが、モンティ

ニィがフランス軍兵士に売ってひと儲けを企んだように、読者層も広がるとともに変質し

ていたに違いない。T…神父が自ら語る宗教批判は『テレーズ』の中では圧巻だが、こう

した批判を受け入れる公衆がすでに育っていたことを抜きには考えられないからだ。その

背景には、これまでの家族や教会にしっかりと根を下ろした共同体社会から、個人に根ざ

した社会関係への変化が基盤にある。ジェイコブも指摘しているように、こうした個人は

出自、親戚関係、職業などの伝統的な集団や組織としての一員としてではなく、個人とし

てカフェ、居酒屋、サロン、フリーメーソンの集会場で社交するようになった２４）。こうし

た新たな公衆が『テレーズ』の読者を構成していたものと思われる。『テレーズ』は１７４８

年の初版以降も新たな版が何度も刷られ、さらには新たな挿絵も加えられ、よく読まれた

という点からも、挿絵が豊富な点からも、『カルトゥジオ会修道院の門番の物語』ととも

にリベルタン小説の中核的な役割を果たしているように思われる。

『テレーズ』とフランス革命の直接的な影響関係を明示することは難しいが、読者層の

広がりと変質によって新たな公衆が生まれ、こうした人々が教会権力や国王権力の批判の

一翼を担ったと考えられる。彼らが批判の理論的根拠としたのが科学的合理主義思想であ

り、唯物論哲学であった。その意味では『テレーズ』に見られる唯物論哲学は公衆の意識

変革に影響を与えた可能性は高い。リベルタン文学が検閲の対象になり、作者や出版関係

者が逮捕、投獄されたのは、リベルタン文学が伝統的な階層秩序を覆す力になることを権

力が恐れたからであろう。『テレーズ』の場合も、モンティニィやボシュロンという出版

に関わった人物の逮捕にまつわる警察調書が、リベルタン文学に対する警察の態度を図ら

ずも明らかにしている。ジェイコブは唯物論的ポルノグラフィーである『テレーズ』は、

２４）Margaret C. Jacob, «The Materialist World of Pornography» dans The Invention of Pornography, p.１５９（邦
訳、マーガレット・C・ジェイコブ「ポルノグラフィーの唯物論的世界」『ポルノグラフィーの発明』、pp.

１６７―１６８）.
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「個人主義、情熱や利害関係、自由や社会に対する非順応、不敬と秩序転覆を語る唯一の

自然哲学」２５）の書物であると高く評価しているが、スキャンダルを扱った読者の好奇心を

そそり、唯物論を吹き込みながら読者の怒りを生み出すという点では、革命への直接的影

響は別にして１８世紀後半に与えた影響は大きかったと考えられる。

またダーントンは「哲学書」を過小評価してはいけないという。とりわけ、性を媒体に

した聖職者批判、あるいは王権批判はエリートより下のレベルで世俗化＝脱神話化を引き

起こしていたにちがいないと推測している２６）。確かに、『社会契約論』よりも「哲学書」

がよく読まれていたというのは、誹謗文書の顕著な増加にも見られ、またパリの公衆の欲

望にも合致していたといえる。リベルタン小説は「性と哲学」を結びつけることによって

民衆の怒りに論理を与え、しかも民衆の欲望に受容されやすい形式であったのだ。という

のも、性は読者の欲望を掻き立てるとともに不正への憎悪も掻き立て、哲学はそれを論理

化するとともに言語化するからだ。

では『テレーズ』に見られるような「性と哲学」が一体となったリベルタン文学はなぜ

生まれたのだろうか？ リベルタン文学が教会批判や政治批判を含む非合法なものである

ことはすでに述べたが、こうした批判がどうして性と結びついたのだろうか？ そこには

フランス１８世紀がもつ時代精神も大いに関係していると思われる。オルレアン公の摂政時

代やルイ１５世の時代はブシェやフラゴナールの絵画に見られるように色好みの時代精神を

表わしている。フランス１８世紀は理性の世紀と言われるが、理性とともに快楽の世紀とも

言える。しかし１８世紀が快楽好みの世紀であるにしても、それは１８世紀だけのことだろう

か？ １９世紀には確かにフランスでも（とりわけイギリスで）、性について厳しいブル

ジョアモラルの時代であったが、警察が取り締まれば取り締まるほど、性的欲望は地下に

潜り、より強固に生き残ったことをヴィクトリア朝時代は教えてくれる。それは現在でも

同じことであり、禁止すればますます成功するという図式は変わらない。ではこうした性

と哲学、快楽と理性の結びつきには普遍性があるのだろうか？

快楽と理性は一見すると相容れないように思われる。というのも、快楽は性・祭り・動

物的・暴力的・非言語・無秩序と結びつくのに対して、理性は哲学・労働・言語・秩序・

平穏と結びつくからだ。しかし、テレーズは欲望がどのようにして生まれるのかを哲学に

よって教えてくれる。それは「器官の配置、繊維の配列、体液の何らかの運動」（p.８６）

によって生じ、それが「情熱の種類や私たちを動かす力の度合いを生み、理性を制限し、

人生におけるどんな小さなあるいはどんな大きな活動においても意志を決定する」（p.

８６）と言う。人間の意志の決定についてテレーズの考えは一貫していて、「天秤の重さ」

が決めるのである。したがって数量化される欲望が人間の行為を決めるというテレーズの

哲学においては、欲望することと哲学することは矛盾なく共存している。欲望が理性に

２５）Jacob, ibid., p.１９２（邦訳、p.２００）.
２６）Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, p.２０５（邦訳、p.２６５）.
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よって説明されることで、欲望と理性が融合している。いやむしろ、欲望は理性によって

より強い刺激を受けることをサドのアパテイアの精神がよく示しているではないか。快楽

は理性によって高められるのだ。それは読書行為においても同じである。テクストや挿絵

が欲望を喚起するためには理性つまり想像力の介入が必要だ。裸体よりも隠された肉体が

欲望を刺激するように想像力によって欲望はより掻き立てられるからだ。こうした点か

ら、『テレーズ』は１８世紀の啓蒙の世紀の特徴である欲望と理性の結びつきをサド以前に

はからずもよく示していると言えるだろう。

また、性的欲望はあの世の精神世界をこの世の現実世界へと視点を移動させる力をもっ

ている。肉体は死後の世界から、現世への関心をもたらす契機となるからだ。こうした現

世の快楽への視点の移動は、あの世に価値を見出すキリスト教世界への批判を生み出して

いったのではないか。この変化に唯物論哲学が果たした役割も無視できない。したがって

快楽と理性は共犯者であっても、対立するものではない。この点でも、リベルタン文学が

変化の力として果たした役割は大きいものがあると言えるだろう。

リベルタン文学がフランス革命とどのような結びつきがあるのかは、より詳細な検討を

加える必要があるだろう。しかしながら、１７８９年に向かって「政治的ポルノグラフィー」

の出版数が増し、１７８９年以降その数は飛躍的に増大したという。リン・ハントは「革命初

期の数年間、政治的に動機づけられたポルノグラフィーは猥褻印刷物の約半数を占め

る」２７）と言っているが、こうした状況はリベルタン文学の役割を過小評価してはならない

ことを示している。こうした点を踏まえて、今後は『テレーズ』だけではなく、それ以外

のリベルタン小説を紹介するとともに、それぞれの作品がどのような意味をもつのか、リ

ベルタン文学が１８世紀後半においてどのような役割を担ったのかについても検討を加える

必要がある。

追記

本研究は、「１８世紀フランスのリベルタン文学と版画の研究」を研究課題として、日本

学術振興会科研費平成１９～２２年度の助成を受けて行われたものである。

２７）Hunt, op. cit., pp.３２０―３２１.
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Un roman libertin du XVIIIe siècle: Thérèse philosophe

Kazuhiko SEKITANI

Qu’est-ce qu’un roman libertin? Quelle différence y a-t-il entre un roman libertin et un

roman pornographique? Ce terme même de roman pornographique s’applique-t-il à la

littérature du XVIIIe siècle ou plutôt faut-il dire que ce genre n’existait pas à cette époque?

Le mot « libertin », qui vient du mot latin « libertinus », contient historiquement le sens de

« libre pensée en opposition au christianisme » et par la suite de « débauche ». Pour

respecter le sens historique, nous devons donc définir « le roman libertin » compte tenu de

ce sens de révolte et d’obscénité . Dans cet article nous traitons l’un des romans libertins les

plus connus et les plus lus au siècle des Lumières: Thérèse philosophe . Pourquoi Thérèse

a-t-elle eu tant de lecteurs? Quel était son intérêt pour les lecteurs d’alors? Cette œuvre

a-t-elle exercé une influence sur son époque? Et quelle influence? Les idées contenues dans

Thérèse ont-elles influencé la Révolution française? Quant au texte de cette œuvre, nous y

rencontrons alternativement scènes érotiques et idées philosophiques. Pourquoi le sexe

est-il mis ainsi en rapport avec la philosophie? Existe-t-il un rapport universel entre les

deux? Ce sont ces questions que notre article a pour objet d’envisager à travers une lecture

de Thérèse philosophe .

Nous examinons ce roman libertin selon l’ordre suivant : le problème de l’édition

originale et celui de l’auteur, la structure et le contenu du roman, les idées philosophiques

qu’il met en jeu, les ressemblances entre Thérèse et La philosophie dans le boudoir de

Sade. Notre attention a surtout été retenue par ce que l’on pourrait appeler, d’une part, le

captage d’idées philosophiques qui étaient dans l’air du temps et que le roman fait entrer

en scène et, d’autre part, leur relance vers d’autres œuvres.

Un examen de ces questions montre que ce roman a exercé une influence sur un

public de type nouveau qui se développe de plus en plus au cours du XVIIIe siècle. Cette

influence est certainement liée à la philosophie matérialiste qui met en question les valeurs

chrétiennes. Le sexe a également contribué a détourner le regard de l’autre monde pour le

tourner vers ce monde ici-bas. Le plaisir sexuel nous amène en effet à porter nos yeux sur

le monde réel. Ce déplacement de point de vue conduit à critiquer le christianisme qui

voit dans l’autre monde la seule vraie valeur. Et c’est un fait qu’il est impossible de négliger

le rôle du matérialisme dans ce déplacement. On pourrait conclure que le plaisir et la

raison ne sont pas opposés, mais plutôt complices. Ainsi la littérature libertine aura-t-elle

constitué une force pour changer la perception du réel au XVIIIe siècle.
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