
フルトヴェングラーの苛立ち、ダルクローズの怒り
――拍節論の観点から読む

阿 部 卓 也

Ich kämpfe gegen :

das Konstruierte,

das Ungestaltete,

das Abgestorbene in der Kunst.

私が闘う相手は、芸術において

造られたもの、

不格好なもの、

枯死したもの。１）

『遺稿集』Vermächtnis に収められたある文章の冒頭で、フルトヴェングラーは、あくま

でも「芸術家」の立場から、「本来芸術家がかかわることではない」一般的・法則的な発

言をするのだと言い、こんなふうに記している。

現在の状況が、芸術家に、芸術の本質についての一定の明晰さと自覚を要求してい

る。これは昔の、もっと幸福だった時代には必要とされなかったことだ。現代にはあ

らゆる概念の信じがたい混乱が見られるが、この混乱に対しては、この明晰さと意識

とが馬鹿にならない防御手段となる。それは芸術家が、一面的に主知主義的な現代に

対峙して芸術家でありつづけるために役立ってくれるのだ。２）

概念の混乱、明晰な腑分けと意識化の必要は、現在もまったく変わらない。本稿もま

た、音楽演奏の現場にいる者にとっての、音楽のための言葉であろうとしており、さしあ

たり目指しているのは、拍節「についての一定の明晰さと自覚」である。

ひとまずは、リズムとは、個々の音符によって表わされる音価の組み合わせのことであ

り、拍節とは、小節やフレーズに代表されるようなまとまりの回帰の構造だとしておこ

う３）。問題は、拍節のこの回帰を作り出すものは何かということなのだが、通常行われて

１）Furtwängler, Wilhelm. Vermächtnis. Nachgelassene Schriften. Wiesbaden : F. A. Brockhaus,１９５６, S.３９.

２）Furtwängler, Wilhelm. “Zeitgemäße Betrachtungen Eines Musikers. １９１５.” Vermächtnis. Nachgelassene

Schriften. Wiesbaden : F. A. Brockhaus,１９５６.５７―８２.

３）Hasty, Christopher. Meter as Rhythm. Oxford University Press, USA,１９９７は、拍節とリズムの区別そのものを
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いる強弱による説明（アクセント段階拍説 Akzentstufentaktlehre）が不十分なことは言う

までもない４）。このため、多少良心的な多くの論者が、「強い・弱い」に代えて「重い・

軽い」という言葉を採用している５）。しかし「重い・軽い」という用語が明示的に語るの

は、それが「強い・弱い」では〈ない〉ということだけだ。これは「分かってしまってい

る」者にとってはある程度分かりやすく便利な表現だとも言えるが、分かっていない者に

とっては何の説明にもならないのではないか。つまりここで問題になるのは、分からない

状態から分かる状態への跳躍をめぐる教育学的な構制なのだ。この跳躍を助けること。そ

のために必要なことは、重い・軽いとはどういうことかをさらに問い尋ねることである。

あるいは、何が回帰するのかを別の言葉で考えることである。

邦訳されて日本での読者も多いと思われるクーパー＆マイヤーも、拍子について「重

い・軽い」で語っている。そのリズムと拍節の関係に関する節には、このように書かれて

いる。

リズムと拍子の相互作用は複雑である。一方では、ある楽曲の客観的な組織づけ―

時間的な諸関係、旋律的・和声的な構造、強弱表現法（デュナーミク）など―がアク

セントと弱拍（非アクセント）を作り出し、両者の関係を規定している。そして、こ

れらアクセントと非アクセントがなんらかの規則性をもって生じたときに、拍子を特

定するように思える。この意味では、リズムを生み出す諸要素が、拍子をまた生み出

すのである。６）

リズムやアクセント構造が拍子と一致することは少なくない。つまりリズムやアクセン

トが拍子の構造を規定する要素として機能することも多い。そのことは疑いを容れない。

アクセント段階拍説はこの事実に依拠している。問題は、拍子がまたリズムやアクセント

から独立し、対立しつつ存在しうることである。

他方、拍子は明らかにリズムからは独立して存在することができるが、これは、拍

問題視して、すべてをリズムに還元する方向で議論している。Hastyの議論については場を改めて論評した
い。

４）アクセント段階拍説では、３�８拍子２小節と、６�８拍子１小節の違いすら説明できない。アクセント段階拍
説の起源に位置づけられるベッセラー（Heinrich Besseler）の仕事が、単に近代初頭のヨーロッパ音楽の転
換を説明したものであり、その後の西洋古典音楽の全体を覆うものとは主張されていなかったこと、アク
セント段階拍説自体は拍長について何も言っていないにもかかわらず、あるいはそれゆえに、拍長は均等
であるかのような表象を広めてきたことについては、拙稿“Besselers Und Georgiades’ Taktauffassungen :

Vorüberlegungen Zum Takt-Begriff Der Klassisch-Romantischen Musik（１）”言語と文化第２号（１９９９）：２５９―
７０．を参照。

５）Benary, Peter. Rhythmik Und Metrik. Musikverl. Gerig,１９６７, Marton, Anna. Die Rhythmus-Technik. Zürich :

Musikhaus Pan AG,１９８８など。
６）G. W.クーパー， 徳丸吉彦．音楽のリズム構造―新訳．音楽之友社，２００１．p.１２３原著は Cooper,

Grosvenor W., and Leonard B. Meyer. The Rhythmic Structure of Music. University Of Chicago Pr,１９６０. ここで
は邦訳に依拠している。
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子がなんらかの確定的なリズムの組織づけなしに存在できる、という意味だけでそう

言えるのではない。リズムの組織づけが、確立されている拍子と衝突したり、それに

さからって働くこともありうる、という意味でもそう言えるのである。７）

このようにクーパー＆マイヤーは、拍子とリズムが対立し衝突しうることを確認し、そ

の諸現象を記述していくのだが、拍子がリズムやアクセントの支えなしにいかにして存立

しうるのかに関する考察はない。拍子がひとえにアクセントやリズムに依存しているので

あれば、そのリズムが書かれている縦線や拍子記号と食い違っている場合、拍子はただ無

化されているだけで、リズムに「衝突」したり「対抗」したりすることは不可能なはずで

ある。衝突や対抗が「感じられる」のであれば、拍子は別の原理ないし基盤によって生き

ているのだ。

われわれの基本的な考えは、拍の長さの微細な伸縮に、この回帰の構造を作り出す上で

の重要な役割を認めるというシンプルなものである。拍子について単純化して言えば、最

終拍（４拍子であるなら４拍め）は一番長くなり、第１拍はその次に長くなる。中間拍

（４拍子であれば、２，３拍め）は短くなる８）。つまり、「重さ／軽さ」には「長さ／短

さ」が相関している。「重い」拍自体と、その準備拍（アウフタクト）は長くなる（２拍

子の扱いも考慮して付言すれば、第１拍とアウフタクトでは、アウフタクトのほうがより

長い）。この伸縮はきわめて微細なものだが、聴き手には無意識のうちにであれ、確実に

伝わる。砕いて言えば、それによって聴き手は音楽に「ノる」ことが可能になるのだ。そ

してプレーヤーはもちろん、聴き手を「ノせ」なければならない。これが明快でないよう

に思われるとすれば、拍すなわち均等拍（メトロノーム拍）と考える粗雑な思いなし（ド

クサ）が猖獗を極めているためである。まさにその浸潤ぶりに抗して音楽を取り戻してい

くことこそが、この議論の目的でもある。

繰り返すが、そもそも拍子とリズムが「対立」しうるのであれば、拍子はリズムとは

違った基盤を持っていなければならない。この点をクーパー＆マイヤーがまったく見てい

ないことがよく分かるのが、上の引用のすぐ後の、ローベルト・シューマンのピアノ協奏

曲の第３楽章に関する次のような議論だ。

しばしば作曲家は、演奏家が真の拍子の構造を解釈し、またそれを聴き手に伝達し

てくれることを当てにして、拍子記号と小節線をいくぶん無頓着に――単に便利な道

具として――使っている。たとえば、シューマンのピアノ協奏曲（イ短調）の終楽章

は、楽章を通して３�４で書かれているが、８０小節めで入ってくる旋律は、第一次レベ

７）同所
８）拙論“Besselers Und Georgiades’ Taktauffassungen : Vorüberlegungen Zum Takt-Begriff Der Klassisch-

Romantischen Musik（１），”言語と文化第２号（１９９９）：２５９―７０，および“Sloboda“the Communication of

Musical Metre in Piano Performance”（１９８３）の再検討，”言語と文化第５号（２００２）：１１７―２９．参照。
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ルでは非常に強力な２拍子であり、したがってそこではもはや、拍子の構造を実質的

には表わしていないことになる。この場合、それ以前の３拍子が、演奏家ならびに聴

衆の心と運動反応の中で引き続いていることから、音楽はいくぶん緊張を孕んだ――

ヘミオラのような――ものになっている。そしてまた他方で、新しい拍子は、それ以

前の６�４（２×３�４）ではなく、３�２（３×２�４）のようになっている。（１２４）

そうだろうか。２小節組の各１小節めの第一拍の四分休符は、第一拍ゆえの「重さ」

（ここではとりあえずこの語を使っておく）が感じられなければならない。これはあくま

でも「弱起」の音型なのだ。各組２小節めの四分休符は、中間拍であるために逆に「軽

い」。この箇所を２拍子だと見なしてしまえば、先にクーパー＆マイヤーが述べていたは

ずの「リズムと拍子の対立」は無化されてしまう。たしかに、クーパー＆マイヤーは、こ

の箇所以前の３拍子の言わば「残像」との間に対立・緊張の効果を見ているようだが、緊

張はこのフレーズ自体の内部にあると言うべきである。単純な２拍子として弾き飛ばすな

ら、まさにシューマンが意図したであろうその緊張を、雲散霧消させてしまう。そもそ

も、シューマンがここで本当に２拍子を望んでいたならば、改めて２�４の拍子指示を書き
込むことができたはずである。

クーパー＆マイヤーは挙げていないが、シューマンのきわめてよく似た書法は、たとえ

ば交響曲第３番の冒頭にも見られる。この旋律を、シューマンはなぜ３�２ではなく３�４で書
き出したのだろうか。これは曲の劈頭であり、ピアノ協奏曲でクーパー＆マイヤーが想定

しているような、それ以前の部分の「残像」はあり得ない。もちろん逆に、３�２かと思っ
て聴いているといつの間にか――というより７小節めからだろうが――３�４になる、とい
う「効果」は考えられないではない。しかしその場合は対立・緊張ではなく、単なる曖昧

さと言うべきだし、「効果」としてはかなり限られたものになるだろう。何より、クー

パー＆マイヤーがピアノ協奏曲で考えているような「手抜き」の記譜であるなら、シュー

マンは最初から３�２で書き、ここで明らかに３�４となる７小節め以降をもそのまま３�２で書
いたのではないだろうか。われわれの拍節理解（両端拍がわずかに長くなり中間拍がわず

かに短くなる）によれば、ここでシューマンがやっていることは明快に説明がつく。第１

小節３拍目から第２小節１拍目へとタイで繋がれたヴァイオリンと木管の B（変ロ音）

は、二つの両端拍の上にあるがゆえに、長く、「重く」なる。この部分を３�２拍子として
「解釈」してしまった場合、この Bは中間拍（第２拍）となり、短く、「軽く」なり、ま

たそれによってこのフレーズ全体が恐ろしく軽快なものに性格を変えてしまう。「ライン」

の愛称で知られるこの交響曲は（これはシューマン自身の命名ではないようだが、この曲

が作曲家のドレスデンからデュッセルドルフへの赴任を契機として書かれていることは事

実である）、３�４であるからこそ、ライン川（シャフハウゼンではなくデュッセルドルフ辺
りの！）の悠揚とした流れが想起されもするのであって、３�２ではとんでもない急流に
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なってしまう（そういう演奏もまま耳にするが）。

拍節には、拍長の伸縮が不可欠な構成要件になっているという、われわれのこの仮説

（と呼んでおこう）は、藤原義章氏の示唆を一つの出発点とし、多くのすぐれた演奏の注

意深い聴取、筆者の日本やドイツでの一定以上の水準の奏者たちとのアンサンブルの経

験、多く「初心者」のアンサンブル指導の経験に基盤を置いている９）。

アンサンブル演奏の現場でしばしば起っているのは、正しい拍節感（少なくともその萌

芽）を持っている者が、メトロノーム的な拍節感しか持たない者（つまりは拍節感のない

者）に無理やり合わさせられるという事態である。音楽教育の現場でしばしば見られるの

は、端からメトロノームに合わせることを要求する光景である。かくして音楽は死に、死

んだ音楽が量産されていく。問題は、正しい拍節感を適切に説明する言葉（理論）がほと

んど存在しない、流通し知られていないという事実にある。繰り返すが、拍節的なゆらぎ

は微細なものである。その上それを捉える言葉が存在しない以上、正しい拍節感を持って

いる者も、ほとんどの場合「暗黙知」的に分かっているだけなので、自分が実際には何を

やっているのかを説明することも、自分の正しさを説明することもできない１０）。当然、拍

節感を持たない者を納得させることもできない。他方で、拍子＝均等＝メトロノームとす

るドクサはあまりに広汎に浸透してしまっている。そうなると、拍節感を持つ奏者と持た

ない奏者が遭遇してアンサンブルが「合わない」と感じられたとき、それに対する策とし

て、メトロノームに合わせて「縦の線を揃える」ということが、真っ先に行われることに

なる。それで確かに「縦の線は揃」うだろう。だがかくして正しい拍節感は圧殺され、

「メトロノーム的な音楽」が生産されていく。奇妙なことに、「メトロノーム的な演奏」が

すぐれた演奏だと思う者はいないにもかかわらず、嬉々として（？）メトロノーム的な演

奏が行われてしまうのだ。しかしこれは奇妙でも何でもないのであって、メトロノーム的

で〈ない〉音楽がいかなるものであるかをきちんと語る言葉が流通していないからであ

る。メトロノーム的でない演奏、つまり適切な拍節感をもった演奏とは、決して拍を恣意

的に、でたらめに伸縮させるのではない。その伸縮には一定の法則がある。しかしそのこ

とを説明する言葉が存在しないために、センスのない者はメトロノームにしがみつくしか

ないし、メトロノームを離れてはカオスしかありえないかのような恐怖感を抱く。

「縦の線を揃える」ことに関して言えば、それは全員がメトロノームに合わせることで

はない。全員が適切なゆらぎの感覚（拍節感）を持った上で、そのゆらぎの幅を互いにす

９）藤原義章『リズムはゆらぐ 自然リズムの演奏法』白水社、１９９０年など
１０）その典型例として、市川宇一郎『リズムに強くなるための全ノウハウ』音楽之友社、１９９５を挙げることが

できる。市川は、２�４拍子二小節、４�４拍子１小節の、小節線以外は見かけ上同一の譜例を示した上で、両
者は別物であると述べる。しかし、結局は「もちろん、これは理屈じゃなく、感覚でとらえる部分です。
『じゃ、実際にどんなふうにちがうの？』と言われても、４分の２拍子の曲と４分の４拍子の曲のタイムか
ら来るちがいは肌で感じてもらうしか方法はありません」と語るに終わっている（同書３８頁）。もっとも、
市川は、それに続く頁では、「ビート構成」＝拍節構造を、あくまでも比喩的イメージ的な語りによってで
はあるが、説明しようと試みている。
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り合わせていくことである。経験から言えることは、「初心者」も含めて多くの奏者が、

正しい拍節感の「芽」は持っている１１）。（が、中にはまったくこのセンスのない者、メト

ロノーム的な拍しかないと思い均等拍で固まってしまっている者、拍節感を獲得するため

には相当に粘り強い「訓練」をしていくほかなさそうな者もある。そういう者が、それ以

外の技術的な点ではかなりの達成度を示しており、「指だけは回る」場合、事態は非常に

厄介なことになる。）アンサンブル指導について言えば、必要なことは、適切なところで

適切な言葉、指示を与えることである。よく見られるケースは、旋律声部を受け持つ奏者

が適切な拍節感、少なくともそれに近いものを持って演奏しているのに対して、単純な伴

奏音型の声部は均等拍的に演奏していて「合わない」ケースである。その場合も、拍子の

「感じ方」を示唆してやれば、合ってくることが少なくないし、一言の指示で一瞬で「合

う」ようになることもまれではない。逆に、そのようなとき、「分かっていない」指導

者、指揮者は、往々にして指揮棒で譜面台をカツカツと（均等拍で！）叩きはじめる。だ

がそれでアンサンブルが出来上がることはない。

以下ではフルトヴェングラーが自ら指揮について記した論考と、エミール・ジャック＝

ダルクローズの、リズムと拍節の関係に関する論文を再検討する。周知のとおり、ヴィル

ヘルム・フルトヴェングラー（１８８６―１９５４）は二十世紀前半を代表する指揮者であり、ま

たエミール・ジャック＝ダルクローズ（１８６５―１９５０，以下ダルクローズと表記）は、〈リト

ミック〉の創始者として知られている。両者の活躍年代は大きく重なりあう。両者の遭遇

の記録はないようだが、ここで取り上げる彼らのテクストからは、いずれも苛立ってお

り、その苛立ちにおいて、きわめて似通っていることが見て取れる。彼らの言葉もまた、

言ってみれば暗黙知的な知の中から生み出された言葉であり、語られるべきでありながら

語られていない余白を多く残した、ある意味で曖昧なものである。そこには補完――お望

みであれば「解釈」と言ってもよいが――が必要である。つまり、われわれの不均等拍仮

説とでも呼ぶべきものの視点から彼らのテクストを読んでみようということだ。彼らの苛

立ちの重要な部分は、つまるところ、均等拍に、メトロノームに向けられた苛立ちのでは

ないのか。ところが、メトロノーム的ではない拍子、均等拍にかわる拍節を語る言葉を見

出せずにいたがゆえに、彼らのテクストは不分明なものを残してしまったのだと見ること

ができるのではないか。西洋古典音楽の拍節についてのわれわれの仮説からするこの読解

は、これらの意義深いテクストを改めて照射するものとなるはずであり、また逆にわれわ

れの拍節をめぐる議論に対する傍証となるはずである（そこには当然「解釈学的循環」が

ある）。この読解から得られるものが、われわれの議論にとっては、傍証、一種の状況証

拠、間接的な根拠でしかないということは予め認めておくべきだろう。が、強力な傍証に

なるであろうし、少なくともわれわれの議論に関わるいくつかの条件を改めて考える重要

１１）だからこそ、藤原義章氏は「自然」リズムについて語るのだし、フルトヴェングラーやダルクローズが、
「自然」、「本能」、「生」といった語彙で、求めるものを語るのである。
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な手がかりを与えてくれることになるだろう。

先取りして言えば、両者の言葉遣いは微妙に食い違うが、共通するのは「機械的」なも

のに対する批判である。フルトヴェングラーにとっては「リズム」が「機械的」であり、

ダルクローズにとっては「拍節」が「機械的」である。フルトヴェングラーはリズムと拍

節を近接させて捉えているのに対して、ダルクローズは両者を対立させる。つまり、フル

トヴェングラーでは〈拍子・リズム／歌〉という二項対立が、ダルクローズでは〈拍子／

リズム〉となる。しかしこの違いは決定的なものではなく、両者はきわめて近いところに

立ち、ほぼ同じことを言おうとしているように思われる。両者の言う「機械的なもの」と

は、少なくとも「機械的なもの」という観念ないしイメージの中核をなしているのは、要

するにメトロノーム的なもの、均等拍のことではないのか。ダルクローズが拍節に対置し

ている〈生〉＝リズムは、フルトヴェングラーにあって「歌」Gesangと呼ばれているも

のに相当する。ことにダルクローズにとっては拍節＝機械的であり、拍節自体に敵対的な

のだが、ここに問題がある。われわれの考えでは、拍節はダルクローズが考えたような意

味で機械的ではない。

�．点と線

ここに読もうとするのは、フルトヴェングラーが指揮について書いた「指揮者の手仕事

の道具について」Vom Handwerkszeug des Dirigenten（１９３７）および「指揮の諸問題」

Probleme des Dirigierens（１９２９）という文章である。いずれも前出の『遺稿集』に収めら

れている１２）。

この Vom Handwerkszeug des Dirigentenには、一見したところ、二つのことがらが論

理的に整序され切らないままに混淆されて投げ出されているように見える。

指揮とは第一にリズム的なものの伝達である。指揮者はなによりテンポを指示す

る。そこから残りのすべて、正確な合奏などなどが出てくる。このテンポはさしあた

り抽象的なものだ。それはちょうど電報が抽象的に（モールス信号によって）表現す

るのと似ている。メルツェルのメトロノームはテンポを抽象的な数字によって表わ

す。これに対して、音楽は、決してこのような意味で抽象的なテンポではなく、音

（Töne）、一定の、［あるいは］つねに変化交替する旋律などなどによる現勢化

（Verwirklichung）である。その音楽がたまたまそれ自体、より抽象的な――なにが

しかスタッカートで、リズム的なものを強調するような――性質のものであることは

１２）Furtwängler, Wilhelm. Vermächtnis. Nachgelassene Schriften. Wiesbaden : F. A. Brockhaus,１９５６. 以下の引用
では、ページ数のみを、括弧に入れて付す。芦津丈夫による同書の邦訳、『音楽ノート』白水社、１９９９年
は、本稿では採らない。
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ありうる。その場合には、抽象的に明快な、リズム的な核に焦点を合わせた指示の出

しかたがふさわしい。だが、音楽が幅広い旋律となって流れていく場合もある。そう

いう音楽に対しては、抽象的に正確な、リズム上の〈点〉にフォーカスした指揮の仕

方は、明らかに矛盾をきたす。この場合には、旋律は、オーケストラによって、つな

がりあった楽句（zusammenhängende Phrase）として、要するに旋律として演奏さ

れなければならない。ところが、指揮者の指示というのは、角点（Eckpunkte）し

か、つまりリズムの交点しか、表現することができないのだ。ここに指揮のテクニッ

クの全問題の核心がある。私は、指揮者として、指揮棒を宙にさまよわせるしかない

わけだが、それでどうやってオーケストラに、旋律楽句（Gesangphrase）をその本質

に応じて――つまりは歌（Gesang）として――表現させることができるのだろう？

言い換えれば、私は――はっきりと表現できるのはリズム的な〈点〉のみであるとい

う［指揮の］伝達メカニズムの前提のもとで――いかにオーケストラを歌わせること

ができるのだろうか？ もちろんそれは、ある程度までは、機械的（mechanisch）

にも可能である。歌（Gesang）といえども一定のリズムの中に現れるもの、リズム

的な全体の経過の中に張り渡されているものだからだ。そのかぎりで、もっぱらリズ

ム的な志向の指揮者であっても、歌にそれなりの場所を与えることができる。しかし

またそれ以上でもない。実のところ、歌、旋律楽句は、ただのリズムに解消された音

楽とは特異に異なったものだからだ。それはたんに点と点を結び合わせたものではな

く、一つの全体であり、そういうものとして、――リズムとの関係でも――全体のリ

ズムから解き放たれもすれば、嵌り込みもするものなのだ。歌、旋律楽句は、どんな

リズムとも原理的に別物であって、――このことをここで決定的に確認しておかなけ

ればならない――ヨーロッパのわれわれが理解するところでは、芸術としての音楽に

とって、リズムに優るとも劣らず重要なものなのだ。

実はここではじめて、聴くことと音楽すること、したがってまた指揮することの問

題が始まる。われわれの出発点となる指揮者の「テクニック」の問題は、要約すれば

こういうことになる：オーケストラがリズム的に正確に合奏するだけでなく、歌うた

めには、つまりどんな生きた旋律楽句の演奏（Verwirklichung）にも不可欠なあの自

由のすべてをもって歌うには、私はどうすればいいのだろうか？ 機械的・リズム的

な正確さと歌うことの自由さ、一見したところ相容れがたいこの対立を、どう統合し

たらいいのだろうか？ あるいは逆に、歌うオーケストラ――真に〈歌う〉ことには

すべて付きものの、あの数限りのない、いわく言い難い、リハーサルによっては決し

て確定しがたい、リズム的な独自の意志（Eigenwilligkeiten）をもって歌うオーケス

トラ――を、細部にいたるまでリズム的に正確に合奏させるにはどうしたらよいのだ

ろうか？（１００f.）
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ここでの論点は、論点１：「リズムと〈歌〉の対立を前提として、もっぱらリズム寄り

の動作を基本とする他ない指揮によって、いかに〈歌〉を引き出すのか」というふうに要

約できるだろう。問題はこの〈歌〉とは何か、である。ところが、この後の議論では、論

点２：「拍頭を決定するのは直接それを指示表現する打点ではなく、その準備の動きであ

る」ということに焦点が移っていく。

リズムに、点に、対応した動きは当然にそれ自体リズム的であり、それ自体が言わ

ば点であり、最高の正確さを特徴とする。ところがしかし――そしてこれこそがあら

ゆる指揮の実践上の問題そのものなのだが――空中にそういう点を描くことによって

は、この〈点〉、この正確さをオーケストラにもたらすことはできない。集団、一群

の人々を、同時に入るようにさせるには、ある種の視覚的な準備が必要だからだ。

オーケストラで目指される正確さにとって決定的なのは、指揮棒を振り下ろす瞬間、

打点の正確さと鋭さではなく、この打点にいたる準備のほうなのだ。打点自体が短く

正確なことは、全体のリズムを画定することによって、たかだか後続する打点に対し

て効果もつにすぎないのであって、この最初の音、この打点自体がめがけている音に

対しては、意味を持たないのだ。そのことを、点のみ、つまり鋭い打点のみで指揮す

る者――指揮者の九割方がそうだ――は皆、知らない。鋭い打点には、不利な点があ

ることは疑い得ない。それは運動を一点に固定することを意味する。それは音楽の生

きた流れに対して、表現の幅を切り縮める結果をもたらす。点によって指揮される

オーケストラが点を演奏するのは自明のことである。つまり、おしなべて純粋にリズ

ム的なものは必要な正確さをもって演奏されるにしても、あらゆる旋律的なもの、

個々の打点の間に存在するものすべて（しかもそれは場合によると非常に多い。無数

の表情記号、クレッシェンド、デクレッシェンドなどを考えてみさえすればよい。そ

してそれらは多くの作曲家の音楽で非常に重要なものだ）に対してはまったく無力で

ある。そのような演奏（Interpretation）に特徴的なのは――そしてこれが今日ではあ

まりによくあるケースなのだが――リズム、拍は相応に尊重されてはいても、音楽が

尊重されているとは言いがたいということだ。

一つの音を左右する可能性は――そしてこれはいくら強調しても足りない――あく

までもその打点（Schlag）への準備にこそあるのであって、打点そのものにではな

い。それはオーケストラが和音（Zusammenklang）に到達する前の、小さな、多く

の場合微小な振り下ろしの瞬間にある。この振り下ろし、この準備によって、響きは

決まってくるのだし、それも絶対的に合法則的な正確さで決まってくるのだ。

（１０２f.）

論文の後半は、しだいに論点２の議論が前面に現れて、リズムと歌の対立矛盾の話（論
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点１）は伏流のように消えてしまっている、あるいはフルトヴェングラーがいつの間にか

その議論を放り出してしまっているかに見える。これはどういうことか。また、論点１と

論点２の連関はどのように理解すべきか。ひとまず、この論点２について検討し、そこか

ら論点１との間を繋ぐものを考えてみよう。

フルトヴェングラーの不思議な指揮は神話化されて久しい。つまり理解を伴わないまま

崇められているということだ。フルトヴェングラーは、この Vom Handwerkszeugの中の

この部分で、その自らの指揮法について明瞭に語っている。ここで明らかにされているこ

とは、彼の指揮のやり方が、打点を「振る」ことを意図して避けた結果だということだ。

さて、すでに述べたように、装置［オーケストラ］の響きをもっとも左右するの

が、準備つまり振り方であってその振り終わりの点ではないとすると、個々の拍の終

点、結節点、電信に似た点記号の頂点を、できるかぎり回避して、振りそのものの

み、準備それ自体のみを用いる指揮法は考えられないだろうか。これが単なる理論で

はなく、私自身が何年も前からこの主の実践適用を試みてきているのだということ

を、ここで黙しおくつもりはない。（１０５）

ここで、この議論が、拍の長さが均等ではないことを、暗黙にしかし強度に、前提して

いることを見落としてはならない。もちろん、準備された拍頭が、いかなる音色、ダイナ

ミクス、アクセントを持って演奏されるかなどなど、それらをも「準備」は決定づけるだ

ろう。しかし、ここで何より重要なのは、タイミングであるはずだ。ところが均等拍を前

提するかぎり、この「タイミング」は問題になりようがない。つまりここで決定的なこと

は、やはり、そもそも拍とは何かということだ。ここでフルトヴェングラーが言っている

こと（したがってまたその指揮法の意味）を理解するためには、拍や拍子というものにつ

いて改めて根本的に考える必要がある。

拍の頭、拍頭は点だが、拍は点ではなく線、幅を持った「時間」である。拍という言葉

は曖昧で、しばしば打点そのもののことであるかのように考えられている。日本語の

「拍」や英語の beatといった単語（いずれも打つことそのものを表わす）がそのような考

え方を助長している。ドイツ語の Taktないし Zählzeitには「点」の意味あいはない。

Zählzeitも、フランス語の tempsもまさに「時間」である。フルトヴェングラーは「リズ

ム」のほうを「点」に親和的なものとして用いており、さらにその周辺に「抽象的」「機

械的」といった語を配している。

さて、演奏の門外漢にとっては、指揮者の仕事ないし存在意義はかねてから謎である

し、いまでも謎であり続けているはずだ。そうした誤解ないし無理解は純然たる門外漢に

限ったものでもないし、クラシックの「伝統」の「外部」にある日本に限ったものでもな

い。そのことは、たとえばフェデリコ・フェリーニの『オーケストラ・リハーサル』
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Prova d’orchestra（１９７８）を見れば明らかだろう。急死したニーノ・ロータとの最後のコ

ラボレーションであり、かつロータへのオマージュであるこのフェリーニ映画では、指揮

者に反発した団員が巨大なメトロノームを持ち出す。つまり指揮者はメトロノームに置き

換えうるものと考えられている、少なくともそう考える人々がヨーロッパに少なからずい

るということが示されている。

メトロノームがアッチェレランドやリタルダンドなどのアゴーギク表現に対応できない

のは明らかだ。もちろんデュナーミクもメトロノームには表現しようがない。アタックの

加減の問題も声部間のバランスの問題もある。しかしそれだけが指揮者の存在理由だろう

か。根本的なことは、クラシックの拍はメトロノームが刻む「ビート」つまり均等拍とは

まったく別物だということではないのだろうか。われわれの考えでは、少なくとも西洋古

典音楽の拍は、メトロノーム的な均等拍とは異なる。それは点ではなく長さであり、かつ

その長さは伸縮するのである。メトロノームが表現するのは、近似値、微細な、しかし決

定的な特質を欠落させた近似値である。拍は伸縮する。であるからこそ、その伸縮が、言

い換えれば次の拍にいたるタイミングが、いかほどになるかというところに緊張感が生じ

るのだし、そこでまた初めて、フルトヴェングラー的な工夫も意味を持ってくる。

だとすると、フルトヴェングラーの論点１、リズムと対立させられた〈歌〉とはいかな

るものだろうか。その点を考えるために、やはり Vermächtnis に収められた、Probleme

des Dirigierens（１９２９）という文章の議論を少し追ってみよう。

Die verhängnisvollste Folge des Mangels einheitlicher Fühlweise ist die Einengung

und Begrenzung des improvisatorischen Elements beim Musizieren überhaupt. Je

weniger der einzelne Musiker selbsttätig einheitlich mitarbeitet, desto mehr müssen die

vom Dirigenten intendierten agogischen, dynamischen Nuancen usw. entweder ganz

unterbleiben oder auf gleichsam rein mechanischen Wege, d. h. durch viele Proben,

durch endlosen Drill erreicht werden. Gerade das Wichtigste und Beste aber, nämlich

jene unmerkbare Variabilität des Tempos, der Farben, gelingt auf mechanischem Wege

und durch Proben überhaupt nicht.（８３）

ここで言われているのは、指揮者以前に、オーケストラの内部でアンサンブルができて

いなければならないということだ。フルトヴェングラーはそのアンサンブルのセンスのこ

とを斉一な感じ方 einheitliche Fühlweiseと言っている。アンサンブルの中で、個々のメ

ンバーが、自動的に（selbsttätig）つまり要求されなくても、斉一に（einheitlich）演奏し

ていなければならない。これはつまり、われわれの視点からすれば、メンバーが予め拍節

感を持ち、そのゆらぎをすり合わせていくことを知っているということに他ならない。こ

れは、先の引用ではオーケストラの「リズム的な独自の意志」と呼ばれていたものに重な
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り合う。指揮者は、そうしたアンサンブルの基盤の上に、アゴーギクやデュナーミクの

ニュアンスをもたらすはずなのだが、この基盤が欠けている場合、そうしたニュアンスは

実現不可能である。あえて可能にしようとすれば、指揮者はリハーサルの回数を増やし、

何度も機械的な練習をさせなければならないことになる。ここでフルトヴェングラーが、

（音楽で）最も重要なもの、最もよいものは、「それと分からないほど（unmerkbar）のテ

ンポや色彩の変化」だと言っていることに注意しておこう。それが「機械的」な練習や多

数のリハーサルでは不可能になる。

Der Dirigent steht schließlich häufig vor dem Entweder-Oder des

Übertreibenmüssens oder des gänzlichen Unterlassens seiner Absichten in dieser

Beziehung. Entweder ohne natürliche Gliederung im Takt herunter, oder “einstudierte”

absichtliche Nuancen�ein Zustand, der dann auch in hohem Maße der heutigen

Wirklichkeit entspricht.（８３）

「結局、指揮者はしばしば二者択一を迫られる。この点での自分の意図を、誇張するの

もやむなしとするか、それとも完全に放棄するか」。つまり、「それとは分からないほど」

の変化はリハーサルで「練習」することは困難なのであってみれば、可能なことは、露骨

な、いかにもというニュアンス、もはやニュアンスとは呼べないような色付けだけだとい

うことだ。それを採るか、それとも表現を完全に諦めるか。「漫然と拍にしたがって、自

然な分節なしですますか、それとも、意図したニュアンスを〈徹底した練習によって無理

やり身につけさせる〉か（引用者注：ここでも「拍」は均等拍的な意味で用いられてい

る）。これは相当程度今日の現実に対応した状況である」というのだが、「自然な分節」と

いう言葉に注目しよう。それがつまり、この偽の二者択一に替えてフルトヴェングラーが

求めているものであり、先に言われていた「それと分からないほどのテンポや色彩の変

化」とほぼイコールに置かれるものと考えてよいように思われる。

Durch technische Korrektheit und Kontrolle, die erreicht wird, ersetzt nicht den

Mangel der Inspiration, hat aber die allerverhängnisvollsten Folgen für das

Gesamtmusizieren. Die übermäßige technische Vollendung aller Einzelheiten, die als

solche einen ganz anderen Aspekt bieten, als sie von ihren Schöpfern, die stets vom

Ganzen aus dachten, gemeint waren, verhindert die geistige Bindung derselben zum

Ganzen. Der natürlich-produktive Weg, auf dem die Einzelheiten durch das Ganze

gesehen und gedeutet werden, wird umgedreht.（８４）

技術それ自体への関心が、全体の中での部分という構造を喪失させる。ここまでに出て

【L：】Server／関西学院大学／言語と文化 第１２号／阿部 卓也 ２ 校

文 化

― ―166



いる、「それとは分からないほど」の微細な変化、曲全体の中での部分の位置づけ、「イン

スピレーション」の三つがゆるやかに繋がっていることに注意しよう。

このあと、フルトヴェングラーは、当時形成されつつあった「指揮のテクニック」に関

する言説に疑問を呈し、また、作曲家と演奏家が分離した時代の、再現芸術家としての指

揮者の役割を確認する。そして最後に「アメリカ的様式」に対する批判が来る。（８７）「ア

メリカ的」なものが否定されていることは明らかである。しかし何が「アメリカ的」なの

か、何がそうでないのか、フルトヴェングラーはかなりの言葉を費やしているにもかかわ

らず、曖昧である。ここでの「アメリカ的スタイル」のキーワードをあえて取り出せば、

trocken（乾いた）、gleichmäßig（一定の、むらのない、一様な、均等な）、gepflegt（手入

れの行き届いた、洗練された）といったあたりであり、それが一定のリミットを踏み越え

ることがないこと、音楽ではなく楽器の音それ自体が追求されていることなどが言われて

いる。そしてそれはたとえばベートーヴェンのリズム的力動的な力 rhythmisch-

motorische Kraftに反するものではないかとされている。「アメリカ的」なものとは、要

は、他の箇所で「機械的」と呼ばれているものに重なり合うだろう。

一旦大雑把に纏めよう。論点２によれば、拍頭を決めるのはそこに到る準備である。こ

の準備の動きは、フルトヴェングラーにとって、伸縮するものと暗黙のうちに前提されて

いる。やや切り口を変えて言えば、拍とは点ではなく長さである。その長さが伸縮する。

そして、フルトヴェングラーが先に論点１で言っていた〈歌〉（「歌、旋律楽句は［…］

ヨーロッパのわれわれが理解するところでは、芸術としての音楽にとって［…］重要なも

のなのだ」）を構成するもの、少なくともその重要部分をなすものは、まさにこの伸縮だ

と考えてよいのではないだろうか。そしてわれわれの考えでは、この伸縮こそが本来の拍

節感を構成するのである。「機械的」なもの、均等拍とは対立する拍節感である。

�．ダルクローズの拍節批判

「リトミック」の創始者ダルクローズの拍節に対する敵意もまた、きわめて興味深い事

例である。ここでは、１９１９年に書かれた「リズム、拍子、気質」という論考を取り上げ

る１３）。ダルクローズにおいては、リズムは一貫して「機械的」で主知主義的な拍節に対立

する〈生〉の原理として捉えられている。リズムは「非理性的」な原理であり、その源泉

は基本的な〈生〉の情動のうちにあるとされる。まず要所を抄訳とともに示し、ダルク

ローズの議論のコーパスの特質を明確にするため、特徴的な語彙に下線を付す。

１３）Jaques-Dalcroze, Emil. “Le Rythme, La Mesure Et Le Tempérament.” Le Rythme, La Musique Et L’éducation.

Nouvelle Édition. Lausanne : Foetisch Frères S.A. Éditeurs,１９６５.１６２―７８. 邦訳として『リズムと音楽と教育』
板野平監修、山本昌男訳、全音楽譜出版社、２００３年 がある。
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La métrique, crée par l’intellect, règle d’une façon mécanique la succession et

l’ordre des éléments vitaux et leurs combinaisons, tandis que la rythmique assure

l’intégralité des principes essentiels de la vie. La mesure relève de la réflexion, et le

rythme, de l’intuition. Il importe que le fait de régler métriquement les mouvements

continus qui constituent le rythme, ne compromette pas la nature et la qualité de ces

mouvements.（１６４）

拍節は知性の産物であって、機械的な仕方で〈生〉の諸要素の継起と秩序を規制す

る。これに対してリズムは、〈生〉の本質的な諸要素の（首尾一貫した）統合を保証

する。拍子は反省に属し、リズムは直観に属する。重要なことは、リズムを構成する

持続的な運動を拍節的に規制することが、この運動の本性と質を損なわないことだ。

Au lieu d’orienter les études musicales vers le rythme, on les oriente vers la mesure.

L’on néglige de favoriser par une culture attentive la floraison des impulsions motrices,

pour ne s’occuper que de la création de volitions mesurées. Il en est de même dans

les études de danse qui sont, dans nos plus célèbres académies, nettement dirigées

dans les sens exclusif de la technique corporelle ; ces études visent la conquête de

l’esprit métrique et se contentent de régler des successions arbitraires de gestes et de

mouvements au lieu de favoriser, grâce au développement du tempérament,

l’épanouissement des rythmes corporels naturels.（１６４）

［現今の］音楽教育は、リズムではなく拍節へと方向づけられている。注意深い陶

冶によって力動的な衝動（impulsions motorices）が開花するのを助けるということ

を怠り、測られる（拍節的な）意志を作り出すことにかまけている１４）。

Une machine merveilleusement réglée n’a pas de rythme, elle est réglée en mesure.

（１６４）

驚異的に制御されている機械はリズムを持たない。それは拍節によって制御されて

いるのである。

L’exercice volontaire de la mesure assure la régularité�et il est des occasions où

cette régularité est indispensable.� Mais cette recherche mécanique constante de

１４）フルトヴェングラーも、ベートーヴェンの「リズム的力動的な力」について語っていたことをここで想起
すべきである。
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l’ordre risque de dénaturer le caractère des manifestations vitales spontanées. La

mesure crée pour l’homme, et lui assure un instrument qui, dans bien des cas, finit par

devenir son maître, qui influence la dynamique et l’agogique de ses mouvements et

fait de sa personnalité l’esclave d’un mécanisme conventionnel.（１６５）

拍子の意図的な訓練は、規則正しさを確固たるものにする――そしてこの規則正し

さが不可欠な場合もある。――しかし、秩序のこのような機械的で恒常的な追求は、

生の自発的な発現の性質を損なってしまうおそれがある。人間のために創られ、人間

にとって道具となってくれるはずの拍節が、往々にして人間を支配するようになる。

人間の動きのディナミズムやアゴーギクに影響を及ぼし、その人格を因習的なメカニ

ズムの奴隷にしてしまうのである。

Si nous considérons l’art des mouvements au théâtre, nous nous rendons compte

que dès que l’artiste�le danseur, le comédien�cherche à régler arbitrairement et

artificiellement ses gestes et parvient à satisfaire aus lois de la mesure et de la

décoration animée, nous voyons son jeu perdre de sa spontanéité rythmique.

L’ordination métrique doit savoir respecter les impulsions rythmiques.（１６５）

劇場の動きの芸術を考えてみれば分かることは、アーティストが――ダンサーであ

れ、俳優であれ――身振りを恣意的・人工的に規制することを追求し、拍子の法則と

動的な装飾の法則に従いおおせたとしたら、そのとたん、彼の演技はそのリズミカル

な自発性を失っていることが目に見えて分かる。拍節的な整序は、リズミカルな衝動

を尊重することができなければならない。

Il en est de même en musique où le culte outré des traditions métriques tue tout

élan agogique spontané, toute réalisation artistique des émotions à l’aide de nuances

temporelles. Le compositeur qui est obligé de plier son inspiration à des lois inflexibles

de symétrie dans la durée, s’habitue à modifier ses rythmes instinctifs pour les adapter

à l’unité de mesure, et finit par ne plus concevoir que des rythmes

conventionnellement mesurés.（１６５）

［ダンス同様］音楽にも同じことが言える。音楽では、拍節の伝統への極端な信奉

が、アゴーギクいっさいの自発的な躍動、時間的なニュアンスによる感情の芸術的表

現（レアリザシオン）を殺す。同じことがダンス教育についても言える。著名な学校

のダンス教育は、ひたすら身体的テクニックに向けられており、拍節の精神の獲得を
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目指し、身振りや動作の自由な継起を規制することで満足している。気質

（tempérament）を伸ばしてやることによって、自然な身体リズムを開花させてやる

ことはないがしろにされている。

拍節（拍子）／リズムが、反省／直観、意志／気質、規制／自発性といった二項と重ね

合わされていることは明らかだろう。ダルクローズが、２０世紀初頭の「生の哲学」、ベル

グソン的な「分析的・概念的把握／直観」という二項対立の言説空間の中に位置している

ことも明白である。ダルクローズは、明らかに、一貫して、拍節（拍子）をメトロノーム

的な均等拍として理解している。拍＝均等とするこの通念を第一の原理として音楽教育を

行なおうとすることに対して敵意を表明しているわけだ。問題は、ダルクローズ自身も、

均等拍以外の拍節を考えていないことだ。それが拍節そのものとされ、単純に「リズム」

と対立させられる。拍節を「反省」や「意志」の側に置いて非難するその身振りは、まる

で「考えるな、感じろ」Don’t think, FEEL！（ブルース・リー）と叫んでいるかのよう

だ。しかし、考えなければならない。考えられなければならないのは、均等拍ではない拍

節、拍子である。拍節は「機械」や「理性」の専属事項ではない。むしろここで必要なの

は、「感じ方」を「考え」、「感じ方」を鍛えることだ。もう一度言えば、当時（から今日

にいたるまで！）均等拍＝メトロノームによる音楽「教育」が猖獗を極めていた事実があ

り、ダルクローズとしてはその風潮に異を唱えることが何より重要だったわけだが、しか

しその際、拍＝均等拍という理解そのものはダルクローズも共有しており、したがって、

拍節そのものを否定してしまうのである。ダルクローズは、拍節のなんたるかを自ら問い

尋ねることをやめてしまっている。拍節と本来呼ぶべきものについては、ダルクローズは

考えることができていないと言うべきだ。

拍節とリズムが本質的に敵対するとすれば、それはそもそもおかしい。それでは音楽は

成り立つはずがないではないか。繰り返しになるが、ダルクローズがリズムに対立させて

いる拍節は拍節ではなく、ただのメトロノームである。かりに拍子がダルクローズも無反

省に前提していたように均等であるとして、その均等拍を前提としていかにリズムの「自

由」が確立しうるだろうか。そのリズムを「気質」と結びつけたりできるだろうか。土台

無理な話ではないだろうか。たとえば現在の「リトミック」が、このダルクローズの激烈

な憎悪から何かを学んでいるかどうかは甚だあやしい。そもそも、拍子とリズムをダルク

ローズが対立的に捉えていた（つまり均等拍を敵視していた）ことなど、まるで閑却され

ているように見える１５）。がしかしそれはまたダルクローズ自身の責任、その拍節の全否定

の結果でもある。

われわれの見解では、ダルクローズの発言は、均等拍批判、メトロノーム批判としては

１５）たとえば、岩崎光弘『リトミックってなあに リズムの良い子に育てよう』ドレミ楽譜出版社、１９９３年
などを参照。
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正しい。が、拍節を均等拍と混同しており、それゆえひたすら拍節自体を問題視し、貶め

てしまう。したがって、必要なことは、ダルクローズのメトロノーム批判は継承しつつ、

「本来の」拍節を救い出すことである。

ダルクローズの議論は、このあと、シャンソン la chanson populaireの変拍子 les

mesures inégalesの「自然さ」の話に飛ぶのだが、上の最後の引用でダルクローズが言う

「アゴーギクの自発的な躍動」、「時間的ニュアンス」とは、むしろ第一に拍のゆらぎにこ

そ結びつけられるものではないだろうか。じっさい、次のようにダルクローズは言ってい

る。

Non seulement les mesures inégales se succèdent en une alternance souple et

harmonieuse, mais encore le principe de l’inégalité des temps s’y affirme

audacieusement, en dépit des règles consacrées.（１６５）

変拍子（均等でない小節）が、柔軟で調和のとれた交替というかたちで続いていく

だけでなく、拍の不均等 l’inégalité des tempsの原理も、正しいとされる規則をもの

ともせず、大胆にはっきりと現れる。

ここで不意に出てくる「拍の不均等の原理」le principe de l’inégalité des tempsという

言葉（邦訳では「拍単位の変拍子」という意味不明の訳語があてられている）は、注目に

値する。「正しいとされる規則」とは、明らかに、均等拍のことだろう。したがって逆に

この「不均等の原理」は、ダルクローズが一貫して「リズム」という言葉で考えているも

のの側に属している。しかしこの「拍の不均等の原理」については、これ以上の敷衍は行

われず、またこの一ヶ所でしか使われていない。原理という言葉を使いながら、その中身

は語られない１６）。しかしこの「拍の不均等の原理」は、フルトヴェングラーの言っていた

「それと分からないほど（unmerkbar）のテンポや色彩の変化」、「歌」に対応すると考え

てよいだろう。救出すべき拍節はここにある。

１６）ちなみに、明らかに「時間」、「時代」を指して使われている tempsを除くと、上の箇所以外には、ただ一
箇所、あえてすれば拍とも解釈しうる tempsが、James Schelleyからの引用だという数行の中に見られる。
Le temps passe. Il est scientifiquement mesuré par les oscillations mécaniques du pendule. Cependant, pour

les uns le temps « vas au pas », pour d’autres «au trot et au galop » et pour d’autre encore, il « s’arrête et

demeure».（１６７） 時間は進んでいく。時間は振り子の機械的な揺れによって科学的に計測される。しかし
ながら、時間は、ある人にとっては「並足で」進むし、別の人にとっては「トロットやギャロップで」進
み、また別の人にとっては「止まり、停留する」。この訳文で「時間」としたところに「拍」を代入するこ
とは、十分可能である。これ以外で「拍子」について言うとき、ダルクローズは、タイトルを含めて、つ
ねにmesureという単語を使う。英語のmeter、ドイツ語の Metrikもそうだが、すぐに気づかれるように、
このmesureは、尺度、単位であり、測定のことでもある。「測られる」mesuréものであり、これは、拍子
をめぐる一般的な理解と符合して、ダルクローズの中では、ただちに均等拍と理解されている。
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�．機械のメタファー・機械的ということ

ダルクローズやフルトヴェングラーに限らず、音楽に関する言説に現れる「機械的」

mechanisch，mécaniqueという言葉について改めて検討しておく。ダルクローズもフル

トヴェングラーも、この語を否定的な意味で使っている。

はじめに述べたように、拍節とは、最小限の定義では、回帰の構造のことだ。この回帰

の感覚が、聴き手を「のせる」。均等拍は、それ自体では１拍子以外の回帰をもたらすこ

とはできない。しかし均等拍であっても、オスティナートなリズムを叩けば、最低限の回

帰は表現できる。バロック初期までと、２０世紀以降の音楽（いわゆる現代音楽や、いわゆ

るポップス）にオスティナートが優勢なことに注目しよう。しかしそういう要素抜きで、

自由なリズム、アクセントを用い、大規模な構築が可能だったのが、古典派からロマン派

にかけての「クラシック」だった。つまりリズムやアクセントとは別のものが、拍節を構

成する重要な役割を担っていたということだ。そこでこそ、リズムもデュナーミクも、最

大限の自由を発揮できたのだ。つまり、回帰の構造を担っていたのは、リズムでも強弱で

もないということだ。拍の微細な伸縮こそが、拍節感つまり回帰の構成に重要な役割を担

う。拍子は均等ではなく伸縮する。しかしその伸縮は決して恣意的なもの、でたらめなも

のではなく、一定の法則性がある。手短に言えば、両端拍がわずかに伸び、中間拍がわず

かに短くなる。

要するに、拍は均等ではない。ところが拍＝均等とする通念がいつのころからかできあ

がる。拍は近似的には均等である。厳密に均等な間隔を刻むテクノロジーが存在しないう

ちは問題なかった。人々は均等と思いながら、均等ではない演奏をしていたのではないだ

ろうか。厳密な検証は今後の課題だが、おおよそこんな歴史が想定可能だ――１９世紀初頭

に、均等な間隔を刻む程度のテクノロジーつまりメトロノームが実現する１７）。そして１９世

紀末までに、拍子＝均等＝メトロノーム＝機械という等式が通念として一般化し、さらに

はメトロノームに「合わせる」練習までが行なわれるようになる。ヨーロッパの言わば

「伝統」の中で、明確に言語化されないまま、プレーヤーたちによって「身体で覚える」

ことによって継承されてきた拍節感が、忘却と消滅の危機にさらされる。音楽の現場にい

た賢明な者らが、これに対する批判を提起する。フルトヴェングラーもダルクローズもこ

こに位置するし、この危機は現在も続いている。否、むしろ悪化している。

ところが、拍子＝均等＝メトロノーム＝機械という通念は、ダルクローズも明らかに共

有していて、拍子そのものを否定してしまう。現在では、〈機械的・無機的／有機的〉と

いう対と、〈デジタル／アナログ〉という対が曖昧に共存しており、いずれもそれ自体極

１７）大雑把に、１９世紀の未熟なテクノロジーがクラシックを殺したし、殺し続けていると言えるのではない
か。１９世紀初頭のメルツェルのメトロノームと、１８４０年頃に始まる平均律ピアノによって。このうち、後
者の音律の問題に関しては、「古楽」系の人々を中心に多く論じられるようになり、認識が変わりつつある
ように思われるが、均等拍が問題であるということに関しては、まだ語られることがあまりに少ない。
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めて曖昧に比喩的に用いられている。しかし今日の機械は、もはや「機械的」という比喩

でイメージされるものとは必ずしも合致しなくなっている。デジタルはあくまでも量子化

された離散値を扱うが、最小値を小さくしていくことで、連続値に近づく。今日ではま

た、必ずしも均等ではない、一定の法則に従って伸縮する「拍」を描くことも測定するこ

とも、技術的にさほど困難ではないはずだ１８）。しかし「機械的」という言葉で喚起される

イメージは、同じ離散値でも、最小値がひどく大きいし、あくまでも均等で、微細なゆら

ぎを表現することはできないものなのではないだろうか。つまり１９世紀的な「機械」のイ

メージ、古典的な時計の、つまりは振り子のイメージだ。

「機械的」とは、広辞苑では、こうだ。比喩的な用法として問題になるのは（１），（２）。

きかい ―てき【機械的】

（１）機械が動くように単調な動きを見せるさま。「―に手を動かす」

（２）個性的でなく、型どおりのさま。「―に処理する」「―に目を通す」

（３）力学的。力学の法則に還元できる過程についていう。

（広辞苑 第４版）

Dudenの Das große Wörterbuch のmechanischの項で、ここで問題にしているような比

喩的な用法は４番目に挙がっており、

４．a）ohne Steuerung durch Willen od. Aufmerksamkeit ［vor sich gehend,

geschehend］; automatisch : eine �e Bewegung ; m. antworten ; b）gleichförmig u.

ohne Nach�, Mitdenken, Überlegung vor sich gehend１９）

とある。意志や注意によるコントロールなしに、というあたりは、ダルクローズの使って

いる「機械的」とは正反対（ダルクローズにとっては、「機械的」は本能やインスピレー

ションと対立し、「知性」や「意志」の側に算入されていた）なのだが、これは実はあま

り大きな問題ではない。ここで gleichförmigという語が重要だろう。広辞苑が「単調な動

き」という言葉で捉えていた側面が、ここにもたしかに見られる。つまり、「機械的」と

１８）パーソナルコンピュータ出現以後の、早い時期の「測定」の試みとして、たとえば Sloboda, John A. “The

Communication of Musical Metre in Piano Performance,” Quarterly Journal of Experimental Psychology３５A

（１９８３）:３７７―９６, Sloboda, John A. “Music Performance : Expression and the Development of Excellence.”

Musical Perceptions. Ed. Rita Aiello. Oxford University Press,１９９４.１５２―６９.（邦訳：リタ・アイエロ編『音楽
の認知心理学』大串健吾監訳，誠信書房，１９９８）があった。ただしスロボダは拍＝均等のスキームにあく
までも縛られており、拍の伸縮を「表現的な演奏」の特徴だとしてしまっている。つまり、伸縮を明確に
肯定的な特徴として捉えてはいるが、それが拍節の本質に属するものだとは想到していない。より詳しく
は拙論“Sloboda“the Communication of Musical Metre in Piano Performance”（１９８３）の再検討，”言語と
文化第５号（２００２）：１１７―２９．を参照。

１９）Duden, Das große Wörterbuch der deutschen Sprache. PC-Bibliothek-Ausgabe,２０００.
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いう比喩で表わされるイメージには、自動的な、意志の媒介を経ない、といっただけでな

く、等速の、時計のような運動、もっとはっきり言えば均等拍のイメージも不可欠の構成

要件として含まれている。フルトヴェングラーがリズムについて「機械的」あるいは「ア

メリカ的」ということで考えていたもの、ダルクローズが拍節について「機械的」という

言葉で考えていたもの、いずれの構成要件もまさにこれであって、「知性」や「意志」は

その属性ではないと言うべきだ。

結局、フルトヴェングラーの苛立ちも、ダルクローズの怒りも、（少なくともその主要

部分は）「機械的なもの」つまりメトロノーム的なものに向けられていると言ってよいだ

ろう。ダルクローズは明白に拍節・拍子そのものを（通念にしたがって）「機械」的なも

の、つまりメトロノーム的なもの、均等なものと捉えて、排撃した。明らかに１９世紀的な

テクノロジーのイメージにもとづく比喩としての「機械」、「機械的なもの」を批判するの

は、われわれから見ても当然のことだが、その際、拍節に関する別の見方、無反省に流通

している拍子のイメージとは別の拍子、別の拍節原理が考えられるべきであった。フルト

ヴェングラーの拍子に対する態度は一見曖昧だが、「機械」的なものを批判する点ではダ

ルクローズと変わらない。その際、「拍」が点ではなく長さであること、その長さが伸縮

するものであることを、フルトヴェングラーは暗黙に、しかし疑いの余地なく、前提して

いる。フルトヴェングラーの要求する「歌」は、少なくともこの要素抜きには考えられな

い。これと符合するものとして、ダルクローズがほんの一ヶ所でまるで失策行為のように

口にしていた「拍の不均等の原理」という言葉が注目される。ダルクローズが自身では展

開していないこの点こそ、われわれが拍節の原理を改めて考察敷衍していく手がかりにな

るだろう。逆に、拍節についてのわれわれの視点から彼らの発言を見たとき、その大部分

の意味と意図が明瞭に見えてくる。ダルクローズは均等拍的に理解された拍節をまるごと

敵視したわけだが、むしろわれわれはいま、均等ではない拍節について、意識的に、知的

に、捉え直すことこそが必要なのである。拍節についての「一定の明晰さと自覚」を獲得

すること。拍節は決して「機械的」ではない。「拍子」も「リズム」も、そのいずれも、

均等拍的な「遅れたテクノロジー」とは、実のところ、相容れないと言うべきなのだ。

おそるべきことに、Das große Wörterbuch の Metronomの項には、mit Metronom

spielen, üben（メトロノームに合わせて演奏する・練習する）という「用例」が当然のよ

うに挙げられているのだった。「拍の不均等の原理」を彫琢し、「歌」を取り戻すこと――

フルトヴェングラーやダルクローズの闘いは、今日なお、闘われ続けていかなければなら

ないのである。
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Furtwängler’s irritation, Dalcroze’s anger

―― read from the metrical viewpoint

Takuya ABE

This study explores our hypothesis that in Classical music throughout １８th and１９

centuries the duration of beats fluctuates with their position in a metrical group and thus

gives unity to metrical group, with the fluctuation of beats as a key part of the metrical

structure. We explore W. Furwängler’s and Emil Jaques-Dalcroze’s texts through this

hypothesis about the nature of the meter to show both how these texts provide evidence

for our hypothesis and how this hypothesis has significant implications for the texts

themselves.

Both Furtwängler and Dalcroze express their distaste for “mechanical” performances

and criticize them. Through our detailed reading we show how their criticism is one

against the metronome. And yet they remain unable to propose some other concept of

meter. Furtwängler explains his way of conducting in his writing. A close reading allows us

to see that while he implicitly bases his conducting on the premise that each beat of music

does not have equal length, he is unable to articulate this notional in explicit format.

Dalcroze, too, is unable to reformulate the notion of meter, which leads him, in contrast to

Furtwängler, to reject the standard notion of meter altogether since it does not fit his

intuitions. What we need today is to take over the struggle of Furtwängler and Dalcrose

against this still deep-seated dogmatic view of meter and to elaborate yet another concept

of musical meter, the one laid out in our hypothesis, to rescue the metrical sense of

Classical music.
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