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Ⅰ　ある近代的自然観の批判者の予見性

近代的自然観の批判や、環境倫理学における

〈共生〉の問題、あるいは、人間と自然の新たな関

係性の模索において、先人たちの思想に手掛かり

を求めることは、一つの有効な手段であることは

間違いない。だが時として、彼らの言葉が時代を

越えて、現代においてもなお色褪せないどころ

か、私たちのアクチャルな問題と共鳴して、その

先見性に驚かされることがある。

例えば、十八世紀から十九世紀にかけて、ヨー

ロッパ近代化の過程―自然から人間が切り離さ

れ、主観と客観の二項対立化が定着していく時

代―を目の当たりにした、ゲーテ（1749-1832）は、

1825年6月6日付けの手紙において、友人のツェル

ターに次のように語りかけている。

　若い人々はあまりにも早くから刺激をうけ、

そして、時代の渦にさらわれてしまっていま

す。豊かさとスピードは、世界が賛美するもの

で、誰もがそれを求めています。［…］要するに、

この世紀とは、最高のものとしての才能には恵

まれていないものの、大衆に対して自分達の優

越性を覚える程度にはある種の器用さを備えて

いる、能力ある頭脳と、呑み込みが早い手際よ

い人間の為のものなのです。［…］私たちはでき

るだけ、自分達の中に培ってきた志操を守り続

けようではありませんか。私たちは、おそらく

南方熊楠の思想と自然保護

Kumagusu Minakata’s Thought and
Environmental Protection 

堀 郁
Iku Hori

Kumagusu MINAKATA (1867-1941) was one of the most interesting thinkers in his era, 
though his thoughts are not easy to understand.  He worked in several scientifi c fi elds (includ-
ing microbiology, botany, folklore, religion, ect.), wrote many articles for foreign magazines 
and had a lot of debates with scientists all over the world.  But he disassociated from academic 
life in Tokyo.  He considered himself to be a so-called “literate”.  By reforming and reor-
ganizing Shinto during the modernization of Japan, the Meiji-government tried to establish 
Shinto as state religion.  Due to that effort many Shinto shrines and the forests around them 
were destroyed and Minakata began to criticize the enshrining together of Shinto shrines.  He 
pointed out that Japanese view on nature is closely related to the forests in Japan.  Minakata’s 
criticism is based on three aspects.  He considered the enshrining together and the destruction 
of nature that goes with it to be dangerous not only for the environment, but also for social and 
individual human existence.  Already in early 20th century he related the problem in nature to 
subjectivity.  This article tries to interpret Minakata’s environmental thoughts in a philosophi-
cal way.

キーワード： 自然、自然保護、森、日本的自然観

Key Words  : Nature, Environmental Protection, Forest, Japanese View on Nature



1 An Zelter, 6. Juni 1825 HA Br. Bd. 4, S. 146f.

2 Ibid.

3 『色彩論草案』の序に掲げられている詩の全文は次の通りである。：“Si vera nostra sunt aut falsa, erunt talia, licet nostra per vitam defendimus.  

Post fata nostra pueri qui nunc ludunt nostri judices erunt.” Goethe, J. W. v.: Zur Farbenlehre.  Didaktischer Teil.  In: LA I, Bd. 4, S. 11.  なお、この
詩の原典は未だ明らかにはなっていない。参照：LA II, Bd. 4, S. 285. ゲーテはニュートン光学を機械論的自然観に基づくものとして批判
し、これに対抗して、生理学、物理学、化学、心理学、美術史、それに哲学からなる総合的な〈学〉としての色彩論を提唱した。

4 南方熊楠が、論文や書簡の中でゲーテの名を挙げることは殆どない。だが、二人の間には、自然研究者として共通点もある。まず、両者
は植物学においてスウェーデンの植物学者リンネ（1707-1778）の影響を強く受けている。そして、「眼の人」と称されたゲーテ同様に、南方
も「見る」ことに重きをおいて、〈全体的な自然〉を追究する姿勢を貫いたという点である。デカルト的、機械論的な近代の自然観を批判し、
人間と自然の繋がり、主観と客観の連続性を唱えた、両者の立場は意外にも近いといえよう。南方は次のように述べている。「学者耳を信
じて眼を賤しみ、書物に見ぬ事は嘘の如く心得たるは愍れむべし。」［南方熊楠「高山植物の採集禁止に就て」、南方文枝・南方熊楠『父南方
熊楠を語る－付神社合祀反対運動未公開史料』日本エディタースクール出版部、1981年、124頁。］南方の論文を読んだ者は、まず、彼が引
用する古今東西の様々な文献・例を前にして、その膨大な読書量、博学に驚かされるが、同時に彼は、海外を放浪し、そして、那智の山
に籠もり、その間、自分の足で歩き、見ることによって、自らの思想・学問を育てていったのである。千田智子は、南方の神社合祀反対
運動関連作品の中の代表作『南方二書』が、南方の「歩く」ことと「書く」ことが直接に関連した作品であることを指摘している。千田智子『森
と建築の空間史。南方熊楠と近代日本』、東信堂、2002年、232-237頁。

はまだいるであろう数少ない人々と一緒に、す

ぐには戻ってこない時代の最後の者となるで

しょう1。

このゲーテの言葉は、あたかも二十一世紀の

我々に向けられているのかと錯覚しそうなほど

に、現代の過剰なまでの情報・大衆消費社会の

時代においても、その批判性の輝きを失なって

はいない。ゲーテ自身は産業革命を経験しなかっ

たものの、十九世紀初頭、すなわち、機械と技術

がますます発展し、自然科学は細分化、専門化が

進み、総合的な学問、全体としての自然像の把握

がいよいよ難しくなった、言わば、人間と自然の

はざまが決定的となった時代を経験している。そ

して、生涯を通じて、全体的な生ける自然を追い

求め、ニュートン的な近代自然科学が持つ問題性

を警告し続けた、この老詩人の言葉は、彼の死後

に人類が経験する、技術に対する不安と人間の疎

外化、自然破壊や公害などの暗澹たる時代の到来

を、予見しているかのようである。

だが、手紙の最後の一文に、私たちはゲーテ

の希望を見出すことはできないであろうか。「私

たちは、おそらくはまだいるであろう、数少ない

人々と一緒に、すぐには戻ってこない時代の最後

の者となるでしょう2。」―もしかすると、ゲーテ

はちょうど『色彩論草案』の序に掲げた詩の中で、

彼の色彩論の真価の判断を、いま遊び戯れている

子供たちに、つまり、未来の世代に委ねたよう

に3、いつの日か彼の言葉が受け入れられること

を願っていたのではないのだろうか。あるいは、

ゲーテが指摘し続けた自然と人間の関係をめぐる

問題が、やがて多くの人々にとっても深刻なもの

となり、彼の思想が理解される日がくることを、

確信していたのではなかったのだろうか。

Ⅱ　もう一人の近代的自然観の批判者―南方熊楠

ゲーテが求めた主観と客観が融合する全体的な

自然観、そして、総合的に物事をとらえようとす

る学の姿勢は、二十世紀後半に入って、再評価を

受けるようになるが、彼と同じように、自然科学

の枠に収まらない眼差しをもって、自然を多岐的

に捉え、その死後ようやく評価を得るようになっ

た者を、私達は日本の中にも見出すことができ

る。それは、ゲーテのツェルター宛の手紙から約

四十年後、慶応3年に和歌山に生まれ、日本の近

代化の時代を生きた、南方熊楠（1867-1941）であ

る4。

南方熊楠という人間を理解するのは容易な作

業ではない。なぜなら、彼の破天荒で波乱万丈な

人生、半ば伝説化されてしまった性格や奇癖、そ

の他の生涯における数々のエピソードが、南方

熊楠を〈怪人〉として、捉えがたい存在につくり
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5 参照：月川和雄「語学力」、松居竜五、ほか（編）『南方熊楠を知る辞典』、講談社、1993年、64-70頁。以下『南方熊楠を知る辞典』と表記。

6 鶴見和子『南方熊楠のコスモロジー』（コレクション鶴見和子曼荼羅第5巻）、藤原書店、1998年、339頁。

7 同　94頁。

8 同　339-340頁。

9 参照：千田智子　前掲書　第一部。鶴見和子　前掲書　92頁、339-341頁、354-356頁。後藤正人『南方熊楠の思想と運動』、世界思想社、
2002年、179-184頁。まず、1906年5月に「府県郷社ニ対スル神饌幣帛料ノ供進」に関する勅令が公布され、府県郡市町村が、それぞれの管轄
の神社への、神饌（＝神を祭るときに供える酒食）と幣帛（＝神前に供える物）の料金を供進することができる基準が定められた。だが、こ
の事によって、「小さい社祠や無格社は積極的に整理したほうがよいという論拠」を与える結果になった。［鶴見和子　前掲書　355頁。］そ
して、同年8月、「神社寺院仏堂合併跡地ノ譲渡」に関する件の勅令によって、統廃合によって不要となった神社の鎮守の森などが伐採され、
その木材を売って得た代金が、合併先の神社に譲渡できることとなった。

あげてしまっているからである。例えば、東京

大学予備門を中退後、1886年（明治19年）から1900

年（明治33年）までアメリカ・イギリスなどに滞

在し、卓越した語学能力で数々の言語を操って

研究に打ち込み5、『ネイチャー』や『ノーツ・エン

ド・クィアリーズ』に英語で論文を発表し、海外

の研究者と論争を交わしたこと。そして、帰国後

は、東京のアカデミズムから距離を置いた無位無

官の在野の学者―南方がいうところのリテレート

“literate”―でありながら、松村任三、白井光太

郎、柳田国男などの学者とも交流を持ち、植物

学、微生物学、民俗学、歴史学、宗教学など多方

面にわたる研究に従事したこと。さらには、仏教

と科学を融合させた〈南方曼荼羅〉や〈事の学〉に代

表される難解な思想を生み出したことなど、彼の

人生は研究者としても常軌を逸していたと評して

も過言ではない。

しかしながら、鶴見和子が評するように、「南

方熊楠の生涯における唯一の、そして輝かしい実

践活動6」であった、〈神社合祀反対運動〉は、彼の

思想を知る為に、また、現代の私たちが〈共生〉の

問題、すなわち、人間と自然の関係の再構築とい

う課題に取り組む上でも、最良の手掛かりとなる

であろう。南方は、当時の明治政府が近代化・中

央集権化の為に行った神社合祀令によって、膨大

な森林が破壊されたことから、神社合祀反対運動

に着手した。これを機に、日本においては、それ

までは単に一風変わった在野の研究者であった彼

が、自らの思想を基に、積極的に社会や地元地域

と結びついていったのである。そして、このこと

によって、彼の思想自身も大きな変化を遂げたの

である。しかも、この反対運動は、単に、植物研

究者としての南方が、貴重な動植物の種を守るた

めに行ったものではなかった。今から百年前にす

でに、南方は生態系、（なお、鶴見によれば、南

方は日本で初めて、〈エコロジー〉という言葉を自

然保護運動に用いた人物である7。）社会、人間の

精神の三つの観点から、神社合祀令の問題性を批

判しているのである。鶴見は神社合祀令反対運動

が南方にとって、彼の〈南方曼荼羅〉における〈萃

点〉であると指摘する8。〈萃点〉とは、物事の因果

関係の網の目の集まるところである。すなわち、

南方が従事した、自然科学・人文科学・社会科学

にわたる、すべての学問と知識が、そして、彼の

田辺での生活を通して接している、地元の農民・

漁民・職人などの人々への関心と共鳴が、その

〈神社合祀反対運動〉という一点に集中したという

意味である。

Ⅲ　神社合祀令―日本の森の近代化

南方の神社合祀反対運動と思想に入る前に、ま

ず神社合祀令について説明したい。神社合祀令と

は、明治政府が中央集権化政策の一環で行った、

神道の国教化であり、1906年、当時の西園寺内閣

内相原敬が発令したものである9。これは、1888年

に市制町村制が公布されて以来、町村合併により、

一つの村に二つ以上の産土神社がある事態がお

こってきた為、それを整理するという名目で発令

されたものであった。だがそれは、本来は、不典
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10 日本的自然観を論じる上で、南方熊楠が論じている、古来、日本人が培ってきた森（＝自然）への畏敬という、素朴な感情がベースになっ
ている〈原神道〉と、明治政府によって、近代化・体系化された〈国家神道〉は、明確に区別する必要がある。参照：中沢新一『森のバロッ
ク』、せりか書房、1992年、295-306頁。Hori, I.: Sehnsucht nach Lebendigkeit.  Das Problem der “Natur” im europäischen und japanischen Denken.  

Eine interkulturell philosophische Vergleichsanalyse.  Würzburg, 2007, S. 141-147.  以下 “Sehnsucht nach Lebendigkeit”と表記。

11 中瀬善陽「解説」、南方文枝　前掲書　85頁。

12 参照：南方熊楠「神社合祀反対随筆（一）」、南方文枝　前掲書　126頁。

13 中沢新一　前掲書　305-306頁。

14 南方熊楠『南方熊楠全集』第7巻、平凡社、1971年、549頁。以下『全集』と表記。

15 参照：中沢新一　前掲書295-301頁。Hori, I.: Der Stein als Metapher des Lebens.  Die japanische Naturanschauung in der Gartenkunst.  In: Mensch 

und Garten.  Ein Dialog zwischen Sozialer Arbeit und Gartenbau.  (Hrsg.) Callo, C./ Hein, A./ Plahl, C., Norderstedt, 2004, S.  175-189.

16 鶴見数子　前掲書　356頁。

不文字、経典を持たない自然宗教的な神道の本質

にそぐわない、宗教の近代化・体系化であった10。

しかし、神社合祀発令当初、南方自身はこの明

治政府の政策を、「俗信によって祀られている淫

祀小社の駆除のために有効な措置11」であり、し

かも、延喜式や、国史、それに、郷土の履歴を

知るに必要なる社や、由緒は明らかにならなくて

も、土俗風習に関係があり、人々の生活に影響を

及ぼすような社は一切合祀するべきではないとい

う例外を認めるなど、合祀の運用基準にゆとりを

もたせていたため、賛成の立場をとっていた12。

だが、明治政府が日本の近代化の一環でおこなっ

た合祀令は、原敬の発令当初の意図と、南方熊楠

の期待を裏切って、従来の日本的自然観が近代的

自然観に駆逐されるという事態を招くこととなっ

た。すなわち、神性な存在で畏敬の対象であった

森が、合祀令によって消費の対象へと読み換えら

れてしまったのである13。

ここで私達は、南方が神社合祀反対運動の中

で繰り返し指摘したように、そして、『風土記』や

『万葉集』において、神社の「社」とかいて「モリ」と

読むことからもわかるように、神道が本来、ヨー

ロッパの教会のような建物を持たず、ただ、森に

注連縄をめぐらした空間こそが、「社」であったこ

とを思い出す必要がある14。これはまた、日本の

「庭」の原型が、岩に注連縄をめぐらした、神が降

りてくる〈場〉とされる、磐座・磐境であったこと

にも通じてくる。つまり、日本において森とは、

神が顕現する場であったのだ15。だが、合祀令に

よって神聖を奪われた森は、単なる〈木材〉に、つ

まり、人間の消費の対象である資源の宝庫になっ

てしまったのである。しかも、内相が原敬から平

田東助に代わると、神社合祀令は厳格に実施する

ようにと方針が変更し、その上、残すべき神社の

選定は府県知事に委ねられた為、廃社となった神

社の樹叢の売却をめぐる利潤をめぐって、欲にか

られた官吏や神官が、神社合祀令を乱用する事態

もおきるようになった。また、府県知事に神社残

存の選定権限を与えたことで、地方によって神社

の統廃合の比率に大きなばらつきがでる結果にも

なった。全国においては、皮肉なことに、伊勢神

宮のお膝元でもある三重県と、南方熊楠のいる和

歌山で、合祀はもっともひどく行われた。1907年

から1909年にかけての神社の減少率は、三重県が

89％、和歌山県は87％であるのに対し、青森県で

は減少率が僅か4％である16。これは神社合祀が

府県知事の裁量によって任意的に進められていた

こと起因すると思われる。そして、この神社の統

廃合率が、そのまま自然破壊の度合いに結びつく

こととなった。

神社合祀によって引き起こされた森林伐採の

暴挙は、一方では、〈全体としての自然〉である森

が、日本の近代化によって客体化・対象化された

自然になってしまった結果と解釈することができ

るが、他方では、ヨーロッパ的なものを受容しな

がらも、根底においては同化しきれなかった、非

ヨーロッパ人である日本人の問題とも重なり合
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17 参照：Löwith, K.: Der europäische Nihilismus.  Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des europäischen Krieges.  In: Sämtliche Schriften.  Bd. 2, 

(Hrsg.) Stichweh, K., Stuttgart 1983, S. 473-540, hier S. 536ff.

18 日本における〈自然〉概念の二面性と変遷の問題については拙論を参照。堀郁「私たちは自然と共生できるのか？ －『もののけ姫』の哲学的
考察」、村上芳夫（編）、『総合政策研究』No. 28、関西学院大学　総合政策学部研究会、2008年、101-102頁。

19 参 照：Dudenredaktion (Hrsg.): Duden. Bd. 7, Herkunftswörterbuch.  Etymologie der deutschen Sprache. (3., völlig neu bearbeitete und erweiterte 

Aufl .) Mannheim 2001, S. 459.

20 大橋良介『日本的なもの、ヨーロッパ的なもの』、新潮社、1992年、173-174頁。

21 近代的自然観批判の一環で、マイヤー・アビッヒなどに代表される、全体主義的（ホーリスティック）な自然観が見直されて久しい。だが、
全体主義は、全体を個に優先させるが故に、我々が近代以降培ってきた個の自由とは相容れず、ファシズムであると批判も受けてきた。
この問題を解決する為には、ゲーテが唱えた「一にして全」に示唆されているような、個が自らを失うことなく、同時に、全体性と調和し
ている、新しい主観性の定義が必要である。全体的自然観における主観性の問題については、拙著：“Sehnsucht nach Lebendigkeit”, S.  
112-124 u. S. 168-183.を参照。

22 中沢新一は日本人の自然観がヨーロッパ近代化によって生まれた悲劇を、次のように語っている。「人為を離れたところで、自然は生きて
いた。人間は母親のようなその自然のふところに、優しく守られてきたのだ。その自然を、こんどは人為によって護らなければならない
というのだ。護られてばかりいる子供は、往々にして、自分を護ってくれている母親の苦悩を知らない」中沢新一　前掲書　308頁。

う。すなわち、カール・レーヴィットが、日本人

は二階建ての家に住んでいると喩えたように17、

明治時代におけるヨーロッパ近代の受容以降、日

本人の思考の中で、日本的なものとヨーロッパ的

なものが交わることなしに、並列したまま存在し

たことが、神社合祀における自然破壊をより悪化

させたのではないのかということである。

デカルト的な、人間と自然が二分される、ヨー

ロッパ近代的なものの見方においては、自然は確

かに人間の行為の対象ではあるが、またそれと同

時に、保護・保全の対象としてみなされる可能性

も持っている。だが、これに対して、自然と人間、

或いは、主観と客観の明確な区別をおこなわず、

むしろ、自然の中に人間が内包されているような、

全体的な自然観を展開してきた日本の場合は、自

然を保全・保護の対象としてみなすという発想に

は至りにくい18。ヨーロッパと日本における、自然

保護・保全に対する認識の違いは、〈自然〉の対立

概念の一つである〈文化〉をみても同じことが言え

る。つまり、ヨーロッパでは〈文化〉は語源上、「土

地を耕し手入れすることによって、人間の要求に

適合させ、役立つようにすること」という、農耕文

化的な、自然に対して人間が働きかけるという姿

勢が念頭にあり、このことが自然保護思想にも結

びついていくと考えることができるのであるが19、

これに対して、日本語の〈文化〉には、「文」をもっ

て民を教「化」するという、土と汗の匂いから離れ

た文人・為政者のイメージがあり、そこにヨー

ロッパ人が主張するような、自然保全・保護の思

想が芽生える可能性を見出すことは難しいと、大

橋良助は指摘している20。しかし、その代わり、日

本的な自然観の中では、「個」、あるいは「主観」は、

絶対的、確固たるものではなく、むしろ、連帯性、

および、様々な関係性（人間と自然、または、個と

個などの関係性）の上に成り立っている、流動的・

可変的なものであった。すなわち、デカルト的な

近代的自然観とは対照的に、全体的な自然観にお

いては、我々の〈個〉は〈全体性〉にその優位を認め

るのである。そうすることによって、全体性、関

係性の尊重と、個々の欲望を抑制する機能が働く

ことになる21。だが、日本のヨーロッパ近代的、主

観と客観の図式の導入は、行為の主体である〈個〉

が貪欲に自然を消費していくという構造を許すこ

とになった。しかも、その一方で、従来の日本的

な自然観に由来する、自然に対する無責任な信頼

感や甘えを、日本人が持ち続けていた為に、事態

は最悪の結果を招くこととなった。ヨーロッパ人

が自然を客観・対象化することによって抱く、自

然を保護するという問題意識が、日本人には欠

如していたのである。そのことによって、神社合

祀における尋常ではない自然破壊が行われたので

ある22。しかしながら、14年間にわたる海外滞在

によって、西洋の文化と学問に慣れ親しんだ南方

は、この歪な日本の近代化が抱えている問題性を、
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23 参照：中瀬喜陽「神社合祀反対運動」、『南方熊楠を知る事典』、58-63頁。

24 『全集』、第7巻、532頁。

25 1910年8月、南方は、神社合祀推進論者、相良渉に面会を求め、田辺中学校で開かれていた紀伊教育会主催の夏期講習会の閉会式に乱入し、
18日間勾留されたが、その後、証拠不十分で免訴されている。鶴見和子は、南方のこの18日間の勾留事件と、米墨戦争に反対して6年間人
頭税を払わずに投獄されたソローの事件の類似性に注目し、両者の思想を比較し、親近性を指摘している。鶴見和子　前掲書　377-387頁。

26 南方熊楠は、父弥兵衛の生まれ故郷の大山神社の合祀反対運動がうまく進展しない苛立ちから、家庭内でひどく荒れ狂ったため、松枝夫
人は、南方と一緒に合祀に反対していた従弟の古田幸吉に、南方宛に手紙を出さぬよう訴えている。中瀬喜陽「解説」、南方文枝『父南方熊
楠を語る－付神社合祀反対運動未公開史料』日本エディタースクール出版部、1981年、150頁。

27 千田智子　前掲書　212-213頁。

28 『全集』、第7巻、562頁。

はっきりと見抜いていたのである。

Ⅳ　南方熊楠の神社合祀反対運動

南方の神社合祀反対運動は、1909年9月、地元田

辺の新聞『牟婁新報』に、田辺町大浜台場公園売却

に反対する意見書、『世界的学者として知られた

る南方熊楠君は如何に公園売却事件を見たるか』を

発表したことより始まる。そして、それ以降、彼

はおびただしい量の神社合祀反対論を新聞や雑誌

に発表する。神社合祀は、1918年3月に、貴族院第

三分科会で神社合併不可が論じられ、江木千之が

希望決議として提案した「神社合併は国家を破壊す

るもの也。神社合併の精神は悪からざるも其結果

社会主義的思想を醸成する虞れあるを以て今後神

社合併は絶対に行ふ可らず」の意見が全会一致で可

決し、これを受けた水野内相が同年5月に神社合祀

の非を認めることによって、漸く、終息にむかう

が、それまで、南方は約十年にわたる反対運動を

展開するのである23。当時、この神社合祀令に反

対の意を唱えたのは、南方の他には、僅かに、伊

勢の諏訪神社の神官生川鉄忠24、また、『牟婁新報』

の社主毛利清雅などがいたが、南方は多くのもの

を費やして、半ば孤軍奮闘の形で運動に打ち込ん

だ。私財7千円を運動に投じ、気力体力も消耗し、

時には、「家宅侵入」のかどで18日間未決勾留もさ

れた25。その結果、家庭が大変な状態になってい

たことも、南方松枝夫人の手紙などからうかがい

知る事ができる26。そして、柳田国男が惜しんだほ

ど、南方は貴重な研究の時間を運動に割いていた。

だからこそ、神社合祀反対運動を南方の思想の〈萃

点〉であると評価する鶴見の見解に対して、千田智

子は彼女の主張を認めつつも、南方の神社合祀反

対運動は、「学問と実践の不自由な断絶そのもの」、

すなわち、南方が思考の可能性を一部犠牲にして

可能だったと指摘する27。

前述したように、和歌山では多くの神社が合祀

されてしまったが、それでも、南方が全身全霊を

かけて必死で守った神島、野中の継桜王子社、那

智の原生林など、ごく僅かではあるが貴重な自然

が、今でも彼のおかげで残っている。

では、南方熊楠の神社合祀反対論とはどのよう

なものなのか。

南方は、東大教授松村任三に宛てた二通の手紙

からなる『南方二書』（1911年）や、白井光太郎宛の

書簡『神社合祀に関する意見』（1912年）などで、神

社合祀に対する批判を詳しく論じている。例え

ば、白井光太郎宛書簡では、合祀がもたらす悪影

響を八項目にわけて、次のように述べている。

第一　神社合祀は敬神の念を減殺す。

第二　神社合祀は民の和融をふせぐ。

第三　神社合祀は地方を衰微せしむ。

第四　 神社合祀は国民の慰安を奪い、人情を薄

うし、風俗を害することおびただし。

第五　神社合祀は愛国心を損ずることおびただし。

第六　神社合祀は土地の治安と利益に大害あり。

第七　神社合祀は史蹟と古伝を滅却す。

第八　神社合祀は天然風景と天然記念物を亡滅す。28
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29 「『智度論』に、恭敬は礼拝に起こると言えり。今すでに礼拝すべき神社なし、その民いかにして恭敬の何物たるを解せんや。すでに敬恭を
知らぬ民を作り、しかして後日長上に従順ならんことを望むるは、矛盾のはなはだしきにあらずや」［『全集』、第7巻、542頁。］

30 「むつかしき理屈入らずに世が治まるほど結構なることなく、分に応じてその施設あるは欧米また然り」と、南方は神社の自治機能を評価
している。［『全集』、第七巻、543頁。］

31 中沢新一　前掲書　314-315頁。

32 『全集』、第7巻、550頁。なお、ラフカディオ・ハーンは1896年に既に、この神道における宗教体験と日本人の倫理観の問題について論
じている。参照：ラフカディオ・ハーン「祖先崇拝の思想」、『心－日本の内面生活の暗示と影響』、岩波書店、1995年、平井呈一（訳）、
255-289頁。

ここで、南方熊楠の八つの反対理由を個別に見

ていきたい。

まず、第一の「神社合祀は敬神の念を減殺す」で

は、〈氏神〉、〈産土〉という言葉が象徴するように、

本来、日本においては、それぞれの共同体〈字〉の

神社に氏神や産土神が祀られることによって、神

社がいわば人心の中心となって、人々に帰属性、

連帯性、倫理観を与えていたことを、南方は指摘

する。そして、神社合祀によって、故郷の神社を

失った人々は精神的な拠り所を失い、倫理観や敬

神思想を失うと警告するのである29。

第二の「神社合祀は民の和融をふせぐ」とは、第

一の反対理由に続き、合祀をめぐって、小さな共

同体の間で争いが起こり、村の自治機能が失われ

ることを批判している。しかも、前近代的なゆる

やかな村の自治機能30に代わり、国家の警察機能

が問題解決の為に絶えず介入することによって、

国家権力は単なる抑圧機関になり下がり、威厳を

損なうことにもなるのである31。

第三の「神社合祀は地方を衰微せしむ」とは、本

来、神社はそれぞれの村において自主的に維持

されてきたものであり、また、神社参詣にかか

る諸々の費用は、同じ村にある店に支払うこと

によって、共同体内の経済を潤わせる効果にも

なっていたことを、南方は説く。だが、神社合祀

によって、参詣費用は他の共同体に流れてゆくこ

とになり、しかも、合祀先の神社への経費の調達

までも村人に強制することになる。こうしたこと

が、人々に不満感・不信感を与えることになるの

である。

第四の「神社合祀は国民の慰安を奪い、人情を

薄うし、風俗を害することおびただし」において

は、神社の森そのものが人々に与える影響、その

意味について論じている。西洋のキリスト教の寺

院に比べて、神道は壮大な建築物を有しているこ

とはあまりない。だが、その代わり、神林がある

のだと、南方は主張する。この森こそが、先にも

述べたように、神社の本来の〈社〉であり、貴重な

大老樹や奇観の異植物の宝庫なのである。この神

社の森での自然経験が、ヨーロッパにおけるドル

イド僧や古代ゲルマン人の森との関係のように、

「何事のおはしますかを知らねども有難さにぞ涙

こぼるる32」という、日本人の素朴な宗教感覚を

形成しているのである。この神林が失われる時、

人々は宗教的な繋がりも、そして、倫理的な拠り

所も失うことになるであろう。

第五の「神社合祀は愛国心を損ずることおびた

だし」では、南方は、愛郷心は愛国心の基である

という、シラーの言葉を引用しながら、愛郷心か

ら愛国心が養われるのであり、その反対ではない

ことを強調する。つまり、祖先代々崇めてきた故

郷の神社を合祀によって失った者に対して、愛国

心の大切さをいくら説いたとしても、その効果は

とうてい期待できるものではないと、明治政府の

政策の矛盾を指摘するのである。

第六の「神社合祀は土地の治安と利益に大害あ

り」においては、神社が共同体の生活の基盤とし

て、治安の維持、それに人々に憩いの場としての

役割を担ってきたことから、それが合祀によっ

て破壊される時は、人々の心も荒廃させてしまう

危険性を説く。さらにここで南方は、合祀によっ

て生態系（＝エコロジー）が破壊される問題にも触
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33 参照：鶴見和子　前掲書　93-98頁。南方は、神社合祀反対運動中、書簡の中で二度ほど、「エコロジー」の言葉を用いている。（例：明治44
年11月19日、川村竹治宛書簡「御承知ごとく、殖産用に栽培せる森林と異り、千百年来斧斤を入れざりし神林は、諸草木相互の関係ははな
はだ密接錯雑致し、近頃はエコロギーと申し、この相互の関係を研究する特殊専門の学問さえ出て来たりおることに御座候。」『全集』、第7
巻、521頁。）このことから、鶴見は、南方が日本で初めて、「エコロジー」という言葉を掲げて、自然保護運動を行った人物であるとみなし
ている。

34 『全集』、第7巻、559頁。

35 参照：中沢新一　前掲書　324-329頁。

36 中瀬善陽「解説」、南方文子　前掲書　85頁。

れている。すなわち、森が開墾されることによっ

て、鳥類は住処を失い、そのことから、田畑は虫

害を被り、また魚介類も虫蟹によって大害を被る

ことになる。そして、最終的には、これら山と海

の生態系のダメージは、そのまま人間の生存もお

びやかすことになると南方は警告する。ここ第六

の反対理由において、南方は、現代の風景論やエ

コロジー問題の先駆けともいうべき主張を展開す

るのである33。

第七の「神社合祀は史蹟と古伝を滅却す」では、

合祀によって貴重な史蹟、古文書等が失われ、さ

らに、史蹟にも載っていない、その地方特有の風

俗、口碑、伝承なども消失するという、学術的損

失を、民俗学の立場から、明らかにしている。

第八「神社合祀は天然風景と天然記念物を亡滅

す」。ここでは、南方は日本人の精神性と森の深

い結びつきを指摘し、日本の天然風景が人々の宗

教観や倫理観の育成にいかに影響を与えているか

を訴えている。

　「わが国特有の天然風景はわが国の曼荼羅な

らん。［…］上智の人は特別として、凡人には、

景色でも眺めて彼処が気に入れり、此処が面白

いという処より案じ入りて、人に言い得ず、解

し果たさざるあいだに、何となく至道をぼんや

りと感じ得（真如）、しばらくなりとも半日一日

なりとも邪念を払い得、すでに善を思わず、い

ずくんぞ悪をや思わんやの域にあらしめんこ

と、学校教育などの及ぶべからざる大教育なら

ん。［…］無用のことのようで、風景ほど実に人

世に有用なるものは少なしとしるべし34」

しかも、これらの神社の森は、日本の特異貴重

なる生物を保護をする役割も担ってきた。だが、

神社合祀に伴う森林伐採によって、第七の理由に

おいても述べているように、生態系が破壊される

ことになる。つまり、合祀は、学術上貴重な生物

が絶滅の危機に追いやられてしまうことを意味し

ているのである。

以上、八つの反対理由を見てきたが、ここで私

たちは、南方が神社合祀問題を、社会・地方自治

体の問題（第一～第六の反対理由）、そして、生態

系の問題（第六～第八の反対理由）、それに人々の

主観性、あるいは、精神基盤の問題（第四、第六、

第八の反対理由）と、大別して三つの観点から論

じていることに気づかされる。すなわち、南方の

神社合祀運動とは、よく言われるような、単なる

自然保護運動ではないし、また、政治的関心から

官吏や神職の汚職だけを糾弾したものではない。

そうではなくて、彼が神社合祀に見たものとは、

日本の近代化によってもたらされた、私たちの社

会、自然、そして、精神の三つの領域にわたる総

合的な危機的状況だったのである35。

Ⅴ　まとめ

南方熊楠の合祀反対運動のそもそもの発端は、

彼が学者として、貴重な動植物の生態系が失われ

ることを危惧していた為だったといわれる36。だ

が、南方が書簡で述べている反対理由をみれば

明らかなように、彼は神社合祀の問題を、社会、

自然、そして、精神の三つの観点から論じてい

る。南方が一所懸命に守ろうとした森は、彼の多
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37 大江健三郎「回路を閉じた日本人でなく」、『あいまいな日本の私』、岩波新書、1995年、198頁。奇しくも、南方熊楠と夏目漱石は1900年、
19世紀最後の年に、海上で運命的なすれ違いをしている。南方は英国から日本への帰国、夏目漱石は日本から英国への留学の旅路であっ
た。

38 参照：松居竜五「東京」、『南方熊楠を知る辞典』、99-102頁。

39 1910年3月までに、南方はすでに英文の神社合祀反対論を、海外の学者におくっていたという。後藤正人　前掲書　189頁。また、同年5月
の南方の古田幸吉宛の書簡によれば、「小生知らぬ内に、エール大学辺で訳出せるものあり。米国農務省余地賛同の旨、一昨日、申来れり」
とあり、当時、彼の神社合祀反対論が海外にも知られていたことを示している。[南方文枝　前掲書　207頁。]

40 飯倉照平（編）『柳田国男　南方熊楠　往復書簡集』、平凡社、1976年、229頁。

41 鶴見和子　前掲書　426-429頁。

岐にわたる研究―自然科学と人文・社会科学―を

繋ぐ「場」であり、また、人間と自然、個と共同体

を結びつける「場」でもあった。往々にして自然保

護（あるいは保全）にまつわる論議が、人間中心主

義か自然中心主義かに終始するのに対し、人間と

自然の問題を、小さな村の人々の生活や森の生態

系、それに、国家までも視野に入れた複雑な関係

性において捉えようとした、南方の姿勢は現代で

も高く評価されるべきであろう。

最後に、南方熊楠の神社合祀運動における、も

う一つの特徴について触れておきたい。それは

14年間にもわたる長期の海外生活（1886-1900）や、

帰国後は3年間（1901-1904）、那智の山奥で隠棲的

な研究生活を送るなど、日本社会から一定の距離

をおいていた南方が、その後、田辺に定住して家

庭を持ち、それから、神社合祀運動を通して、い

かに社会と結びついて知のネットワークを築き上

げていったかという点である。

大江健三郎は、ある講演の中で、南方を、彼と

同じ年に生まれた夏目漱石と比較している。大江

は、西欧への回路を閉ざしていた夏目漱石に対し、

南方熊楠は、英語による論文と手紙で西欧への回

路は開いていたものの、東京の知識人一般に対し

ては回路をとざしており、結局のところ、南方が、

同時代の日本と西欧との間で、積極的な媒介の役

割を果たすことはなかったと批判している37。だ

が、南方の神社合祀反対運動を鑑みれば、大江の

南方の評価に対して、全面的に頷くことは躊躇わ

れる。

確かに、南方は無位無官の学者として、東京のア

カデミズムとは距離をおいていたきらいもある38。

しかし、神社合祀反対運動において、南方は、民

俗学者柳田国男、植物分類学者で東京帝国大学

教授松村任三、植物学者で天然記念物保存協会

の委員、白井光太郎など中央の学者に応援を頼む

手紙を書いたり、膨大な投書を新聞・雑誌に送っ

て、ジャーナリズムや一般の人々へ呼びかけてい

る。さらに、なかなか進展しない反対運動の事態

を改善する為に、英国ロンドン大学前事務総長の

ディキンズらに助けを求め、海外の世論を喚起し

ようとする。ただこの事が、海外に日本の恥を自

らさらす行為だとして、合祀反対運動の協力者で

あった白井光太郎の逆鱗にふれて、南方は彼に絶

交を迫られ、また、柳田国男からも激しい批判を

受けた為、結局、この計画は中止となった39。だ

が、1911年、柳田宛の手紙では、「小生が外国学

者がわが政府へ勧告書を出すを望むも、今日はと

まれ後日にならば何のこともなく思う人も多かり

なん40」と、南方は心境を語っている。この南方の

言に、鶴見は南方を「エコロジー運動」と「地方自

治思想」に並んで、「民際交流」の先駆者であると

指摘している41。海外の学者への協力要請は、最

終的には断念せざるをえなかったが、このように

して、南方は「神社合祀反対運動」を通して、国内

外の学者、政治家、そして、市井の人々に語りか

けることによって、自らの学問を礎に、相互文化

的な知のネットワークを形成し、連帯して森を護

ろうと目指していたのである。

南方の神社合祀反対論は、すでに二十世紀の初

頭に、生態系の問題、即ち、「エコロジー」と、「地
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42 梅原猛『百人一語』、新潮社、1996年、226頁。

方の自治思想」から論じているという、その先見

性にまず驚かされるが、さらに、注目すべきは、

自然を破壊することが、生態系の破壊だけでも、

人間の生活を脅かすだけでもなく、人間の精神的

存在基盤も破壊する行為であると、南方が強く主

張した点にある。ただし、人間と自然を切り離し

て捉える、デカルト的な自然観ではなく、かつて

ゲーテが唱えたような、主観と客観が密接に結び

ついているという自然観に基づく南方の思想は、

当時の人々に理解されるには、あまりに早すぎた

のではないのだろうか。梅原猛は南方熊楠の神社

反対運動を、親愛の情をこめて、次のように評価

する。「熊楠の戦いは、かのセルバンテスのドン・

キホーテの戦いの如く悲惨であり、かつ滑稽で

あった42」と。人と自然の調和を目指す全体的な

自然観が、急激なヨーロッパ近代化によって、主

観‐客観の二項対立の図式に読み換えられた時、

物理的・精神的に、どのような悲劇が待っている

のかを予測した者は、おそらく、当時の日本には

南方を除いてほとんどいなかったであろう。神社

合祀例が廃止された後も、日本はさらに激しい自

然破壊、公害問題を経験し、個の孤立化・疎外化

の問題もいっそう深刻なものとなる。はたして、

南方はゲーテのように、未来に望みを託していた

のだろうか。

自然と人間の関係を〈共生〉という視点で見つめ

なおすこと、そして、ヨーロッパ的な「自我」にも

なりきれず、かといって、日本的な「個」の在り方

にも戻れない、近代以降の日本人が抱えている

「主観」の問題を解く上でも、私たちは日本の自然

観の問題に立ち返る必要がある。その為にも、南

方熊楠の言葉に、いま一度、向かい合うべき時で

あろう。
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