
不自然な学生たちのために：『あもーる あもれいら』の発見1

岡村 淳

〈はじめに〉

在ブラジルの記録映像作家の岡村淳です。この
たび私用がメインで訪日した折に旧知の津田睦美
先生からお招きにあずかり、西暦2024年5月9日
に関西学院大学三田校舎の総合政策学部メディア
情報学科の特別講義として拙作『あもーる あも
れいら 第二部・勝つ子負ける子』（製作国：ブラ
ジル 製作年：2008年 1時間45分 製作・構成・
撮影・編集・報告：岡村淳）を上映していただき
ました。

私は自作の公開上映の際には現場に立ち会うの
を原則としています。参加者の上映中のリアク
ションをうかがうのがその目的のひとつです。今
回は広いチャペルが会場でしたので位置を変えな
がら観察しましたが、居眠り・私語・スマホ見も
まれで、ほとんどの学生が銀幕に見入り、些細な
シーンにもわが意を得たりの反応がある。これは
いい視聴者たちに恵まれたなと感じましたが、そ
れは上映後の質疑、そしていただいた感想文から
も十分に確認できました。津田先生からは「こん
なに学生たちが挙手して質問をするとは思わな
かった、もっと岡村さんに回答を短くしてもらっ
てより多くの学生の声が聞きたかった」とのこと
でしたが、これは担当教官としても制作者の私と
しても「うれしい悲鳴」というものです。いただ

いた感想文に「人生に正解はないんだな」という
言葉がありましたが、こうした言葉を学生から引
き出せる作品をつむぎ、お届けすることがかな
い、まさにドキュメンタリー屋冥利に尽きるとい
うものです。

以下、この作品と上映のバックグラウンドを記
しましょう。

〈なぜ『あもれいら』か〉

今回の上映作品は時間枠と学生たちの関心をか
んがみて、津田先生と津田ゼミ所属の日系ブラジ
ル四世の田中アリーネ愛弓さんに数あるわがフィ
ルモグラフィのなかからいくつか選んでもらい、
私のサジェスチョンを加味して決定しました。
『あもーる あもれいら』は全三部作で、ブラジ

ル南部のパラナ州内陸にある São Sebastiaõ da
Amoreira（桑の木の聖セバスチャン）という小
さな田舎町にある経済的に貧しい家庭の子供たち
の通う保育園の西暦2005年の一年間にわたる記録
です。当時、日本の長崎に本部のあるカトリック
の女子修道会・純心聖母会のブラジル支部のシス
ターたちがこの保育園で奉仕活動をしていまし
た。

私は1990年代からパラナ州のさらに奥地での土
地なき農民と呼ばれる人たちの活動を記録し続け

1 本稿は2024年5月9日(木）本学神戸三田キャンパスでの講演をもとにしたものです。
2 記録映像作家



ていて、その道中にあるこの町の保育園の存在を
知りました。長距離運転の旅の途中でここに立ち
寄って、子供たち、そしてシスターたちの活動に
親しむにつけ、ここで覚える感動を自分の祖国の
人に伝えたい・共有したいという思いが湧きあ
がってきました。

〈テレビから遠く離れて〉

私は、もとは日本のテレビドキュメンタリーの
番組ディレクターでした。当時、人気を博した大
アマゾンシリーズの担当となり、毎年、ブラジル
をはじめとする南米に派遣されているうちに、少
しでも気の利いたドキュメンタリーを作りたいと
いう思いから、これといった見通しもないままフ
リーとなってブラジルに移住してしまいました。
その後、小型ビデオカメラを用いた一人取材に開
眼して、さらにテレビ放送をあてにしない自主制
作をはじめて今日に至っています。

アモレイラの保育園を知った時、当初は日本の
テレビ向けの企画も考えました。しかし日本のメ

ディア向けのウリがありません。飢えや疫病、戦
乱などで子供たちがばたばた死んでいくといった
センセーショナルなこともなければ、女優かと見
まがうようなシスターがいるわけでもありませ
ん。そもそも日本のテレビでは、テーマや背景に
宗教のある企画はタブーでした。当時、日本を代
表する放送局がインドのカトリック修道女・マ
ザーテレサを主人公にした45分の情報番組を放送
しましたが、番組で「キリスト教」やその教祖の

「イエス」の名前が見事に排除されているのに驚
いたものです。

自主制作を行なうとしたら、その経費をどうす
るか。日本の修道会本部に持ち掛けてみれば、あ
る程度のサポートが望めるかもしれません。しか
しそうなると内容も修道会に忖度することになり
がちで、オカムラも宗教のプロパガンダで食うよ
うになったか、と見られてしまうことでしょう。

それでも宗教とは、信仰とはなにかを宗教者の
最前線の現場で見つめて考えてみたい。そして自
分で納得のいく取材となれば、保育園に一年間は
寄り添ってみたい。外働きをする妻とやりくりし
ながら学童二人を抱えて家庭を切り盛りする主夫
として、経済的な見返りも発表のあてもない取材
のためにサンパウロのわが家から500キロあまり
の距離のアモレイラまで一年にわたって通い続け
るというのは、自分にとってはいささか無謀な試
みでもありました。

〈アモレイラの光と影〉

この地方はサトウキビや大豆、綿など国際的な
価格の高い作物や果樹などの大農場が拡がってい
ます。現地での仕事といえばこうした大農場での
短期間の単純労働が主です。1970年代半ばにこの
町にマルゴット神父というベルギー人の神父が赴
任しましが、当時は乳幼児の死亡率が高く、町の
墓地には赤土の小さな土饅頭が林立していたとい
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『あもーる あもれいら』三部作の広報用イメージ画
（画：綱本武雄 文：岡村淳)



います3。農場で働く母親が乳児を預けるところ
もなく農場に連れて行って日射病で死なせてしま
うというような事態も生じていました。マルゴッ
ト神父は自宅の神父館を託児所として開放して、
これがアモレイラコミュニティセンターという保
育園へと成長していきました。

私の取材時には0歳児から6歳児まで約100人
ほどの乳幼児がこの保育園に通っていました。私
もサンパウロでわが子の保育園の送り迎えをした
り、園に頼まれて活動の撮影などもしていました
ので、サンパウロの都市部の保育園の様子にはな
じみがありました。サンパウロの町の子供たちは
日本の保育園とさして変わらない感じです。とこ
ろがアモレイラの子供たちは違いました。私のよ
うな客人が現れると大人数でエネルギッシュに取
り巻いて質問攻めにしたり、私の体や備品をいじ
くりまわします。「田舎の子供たちは、なんと元
気なことだろう」ぐらいのおめでたい感想を他の
訪問者同様、私も抱いていました。

いっぽう少しずつシスターたちが明かしてくれ
る話には、言葉もありませんでした。そもそも両

親とも揃っている子供は三分の一程度で、残りの
三分の二はシングルマザー、あるいは祖父母など
に育てられ、やはりマルゴット神父の始めた孤児
院から通っている子供もいました。父親が母親を
殺してしまった家庭。毎晩、母親が不特定多数の
男を連れ込んでくる家庭。親とともに覚せい剤を
たしなむ子供。私には想像もできないようなトラ
ウマを抱えた子供たちが、人なつっこく陽気で元
気いっぱいに見えるのはなぜだろう？ そんな関
心も抱えての手探りの取材が始まりました。

〈アモレイラの群像劇〉

アモレイラでの取材を手掛ける前の私は、おも
にブラジルの日本人移民を主人公として、その人
のもとに何度となく通って時間と生活をともにし
ながら作品をつむいでいくというのがもっぱらで
した。初めから主人公は決まっています。ところ
が今度はまるで勝手が違いました。シスターたち
だけで4人、これは園長でもあるシスターヴィン
センチア堂園4がメインになりましょうが、子供
たちは100人近く、しかも年齢ごとのクラスに分
かれています。これはと思う子供をマークして取
材をしていても、次回に訪問した時には家族ごと
消息不明になってしまった、ということもしばし
ばでした。「神のみぞ知る」の境地です。リサー
チャーや助手がいるわけでもないひとり取材です
ので、現場ではひたすらひとりで0歳児から年長
組までの各部屋をまわり続けます。そして子供た
ちひとりひとり、さらに職員や保護者たちと、こ
れまでの老日本人移民や先住民、土地なき農民た
ちと接した時と同様に個々の尊厳を心に留めて付

3 私の YouTube チャンネル「チャンネル岡村淳」に日本語の堪能だった生前のマルゴット神父のインタビュー記録『さまよう人とともに
マルゴット神父にきく』をアップしてあります。
https://www.youtube.com/watch?v=6v0iscpzuAg

4 同上チャンネルに三部作の撮影を終えた後でシスターヴィンセンチア堂園に行なったインタビューをまとめた記録『こんな世界を心にと
めて アモレイラの堂園シスターに聴く』があります。
https://www.youtube.com/watch?v=ZhD9th4SP4c
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アモレイラの保育園で取材中の筆者（西暦2005年)



き合いを続けたつもりです。

〈四宮監督の笑い〉

私の作品の同業者として最も深い理解者だろう
大先輩の四宮鉄男監督は、この作品を見て笑って
しまったと言います。たかが異国の保育園の記録
が、ドキュメンタリー映画として成立してしまっ
たことが、いい意味で可笑しかったそうです。し
かも、それが三部作にまでなるとは！

そもそも私自身が作品として成り立つのかどう
かも疑問のまま撮影をすすめました。一年の取材
を終えて編集をにとりかかると、とてもせいぜい
2時間弱ぐらいの「普通の」映画の尺には収まり
そうもないことに気付きました。せっかくのなん
の制約もない自主制作なのだから、納得のいくよ
うにまとめてみよう。当時、『ロード・オブ・ザ・
リング』という映画が世界的にヒットをしてブラ
ジルのわが子も熱中していました。この映画の監
督のインタビューによると、映画は全体で10時間
近くの長さになってしまったので、話の始まりか
ら区切りのいいところで分けて三部作としたと言
います。よし、こっちもその方法でいこう。こう
して新学期から学年末までの物語を区切りのいい
ところで分けて『第一部・イニシエーション』（西
暦2007年完成）、『第二部・勝つ子負ける子』（西
暦2008年完成)、『第三部・サマークリスマスのか
げで』（西暦2012年完成）と題してみました。

黒澤明監督は、自身の最高傑作はと問われると
常に「次回作」と答えていました。私はいまだ現
役のつもりですが、さすがに体力も気力も下り坂
で、今後に最高傑作をつくる自信はあまりありま
せん。いっぽうわが40代の一年を撮影にかけたこ
のシリーズは最高かはともかくとして、自分の代
表作のなかに挙げていいと思っています。三部作
のなかでは第一部もそれなりの面白さがあると思
いますが、私自身がまだ子供たち、そしてシス

ターたちとの距離感をつかみきれていない感があ
り、第二部と第三部はいずれも甲乙つけがたい奇
跡的な作品だと思っています。

〈勝ち組 負け組〉

『第二部・勝つ子負ける子』の後半は保育園で
の年に一度のお話し大会のエピソードが中心で、
このタイトルの由来でもあります。生徒たちが覚
えた言葉をひとりずつ会場で発表して、それに順
位が付けられて上位の子供には賞品がもらえる。
この勝ち負けをめぐって大騒ぎとなりますが、堂
園園長は「負けることを学ぶことも大切」と語り
ます。

この作品をまとめた西暦2008年は、ブラジル日
本人移民100周年記念の年でした。日本から皇族
もやってきてイベントが繰り広げられ、日本人移
民のブラジルへの貢献といったきれいごとばかり
がもてはやされました。いっぽう私は移民史の負
の部分からこそ学ぶべきだと考えています。

第二次大戦後、ブラジルの日本人移民の大半は
日本が戦争に勝ったと信じ込みました。日本戦勝
を報じるフェイクニュースが日系人の間に伝わ
り、その証拠だという写真や動画までも流布しま
した。日系社会は「勝ち組」「負け組」に分裂し
て、勝ち組たちは負け組へのテロ殺人事件を繰り
返しました。事態の鎮静とともに勝ち組たちは狂
信者とされてきましたが、近年では祖国日本から
も勝ち組へのシンパシーの声が強まってきていま
す。

人生に正解はなければ、勝ち負けも相対的なも
のでしかない。コロナ禍を経て受験戦争を勝ち抜
いて関学に学び、これから就職戦線に向かう皆さ
んにこのことを伝えたくて、この作品を選びまし
た。
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〈不自然な学生たちのために〉

ラテンアメリカ映画研究者の新谷和輝さんの
「不自然な観客のために」（批評誌『エクリヲ』vol.
15）という論考を最後に紹介しましょう。
「私たちはその映画が『どこで作られているか』

を見るだけでなく、『誰に向けられているか』を
問うた方がよいのではないだろうか。顔のない無
数の消費者に奉仕したり、西欧の映画祭に媚びを
売ったりする映画ではなく、放っておけば隠され
て忘れ去られていく個人や場所、記憶、歴史、感
情のためにこそ作られている映画。」
「彼らの映画は世界に迎合するのではなく、世

界のほうを自らに引き寄せようとする。」「そうし
て触発されたどこかの観客が、偶発的なネット
ワークを形成することもあるだろう。」
『あもーる あもれいら』をご覧になった関学の

学生さんは、まさしく「不自然な観客」といえる
と思います。皆さんはこの映画も岡村淳という映
像作家の存在も、今回の上映の機会がなければ、
おそらく永遠に知る機会はなかったことでしょ
う。

津田先生のプロデューサーとしての慧眼に敬服
し、彼女との友情に感謝するばかりです。
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