
は じ め に

ドイツの画家・彫刻家マックス・クリンガー
（1857-1920）が美術史上で特異な地位を占めている
のは，彼の異彩を放つ銅版画のおかげである。
Grafikzyklus（版画サイクル）と呼ばれる連作形式
で発表された，夢と現実とが交錯するような幻想的
な版画作品は，後年の芸術家たちに大きな影響を与
えたことが知られている。彼の版画に衝撃を受けた
芸術家には，グスタフ・クリムトやアルフレート・
クービン，エドヴァルド・ムンクといった世紀転換
期に活躍した人物のみならず，大戦期の労働者たち
を描いたケーテ・コルヴィッツ，形而上絵画を提唱
したジョルジョ・デ・キリコ，シュルレアリスムの
サルバドール・ダリやマックス・エルンストなど枚
挙にいとまがなく（1），クリンガーをドイツ近代美
術における版画復興の火付け役として評価している
研究者もいるほどである（2）。
後進たちに多大なる刺激を与えたクリンガーの連

作銅版画のなかでも，10葉から構成される「手袋
（作品Ⅵ）」（3）はとりわけ名高い。本作の構想のきっ

かけは，1876年にベルリンのハーゼンハイデに
オープンしたローラースケート場で人々の注目を浴
びた一人のブラジル人女性に対するクリンガーの恋
心にあると言われており，主人公の男は画家の容貌
が反映した自画像である。第 1葉《場所》（図 1）
には，19世紀後半ドイツにおいて一種の社交場で
あったローラースケート場に集う上流階級の人々の
様子が写し取られている（4）。ところが，第 2葉
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図 1 マックス・クリンガー《場所》（「手袋（作品
Ⅵ）」第 1葉）1881年，エッチング，アクア
ティント，メトロポリタン美術館，ニュー
ヨーク
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《行為》（図 2）を挟んで第 3葉《願望》（図 3）にな
ると様相は一変し，例の女性の落とした手袋に関す
る男の妄想へと変貌していく。本連作のヒロインは
この女性ではなく彼女の手袋であり，第 3葉以降は
それをめぐって繰り広げられる男の苦悩や葛藤，手
袋崇拝の物語が綴られているのである。
注目したいのは，ベルリンの社交場を活写した風

俗画から，一人の男の精神世界あるいは私的な夢の
物語へと流れが転換する際に，画面のなかでさまざ
まな小道具が効果的に用いられているという点であ
る。《行為》の背景には，西洋美術において恋愛も
のに伝統的に用いられてきた「愛の園」や「閉ざさ
れた庭」を連想させる鬱蒼と茂った森が広がってお
り，社会生活から隔絶された，秘められた欲望が露
わにされる場としてスケートリンクが位置付けられ
ている（5）。また，女性が男の執着の対象となる手
袋を地面に落としているのに対し，彼は，通常の現
実認識あるいは理性を失っていくことを暗示するか
のように，頭に被った帽子を落としている。さら
に，画家，女性，3人の男女の一団がジグザグを描
くように前後左右に身体を揺さぶりながら奥へと続
いていく様子は，私たちを幻想の世界へと誘う振り
子のようなリズムを形成している。手袋と平行に置
かれた仔犬は，この女性への忠誠を表しているよう

にも，手綱を解かれた動物的な欲望が男を先導して
いるようにも見える。そして本稿のテーマに直接関
わってくるのは，登場人物たちの影が地面にほぼ等
間隔に規則正しく投射されているということであ
る。これらの影は，人物の不安定な姿勢に対して，
整然とした佇まいで右手前から左奥へと続く行列を
成しているのである。この点をめぐって，この版画
の元となった 1878年の素描（図 4）と見比べてみ
ると，主人公の男の影に微妙な変更が施されている
ことがわかる。素描の方では，男が手袋に右手を伸
ばしているのを忠実になぞるように影からも手が伸
びており，影全体の形が不定形な黒い塊のようにな
ってしまっている。ところが，版画の方の影は手袋
を拾おうとはせず，ただ凝視しているだけで，肉体
から独立した存在であるようにも見える。地面に投
射された影は，社会的な仮面の下に抑圧された「無

図 2 マックス・クリンガー《行為》（「手袋（作品
Ⅵ）」第 2葉）1881年，エッチング，メトロ
ポリタン美術館，ニューヨーク

図 3 マックス・クリンガー《願望》（「手
袋（作品Ⅵ）」第 3葉）1881年，エ
ッチング，アクアティント，メトロ
ポリタン美術館，ニューヨーク
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意識」の投影でもあり，これから物語が理性的な自
己の裏側に潜んでいる馴致しがたい欲望によって導
かれていくことを暗示しているのである。現実の社
会的存在としての紳士淑女の出会いの背後で繰り広
げられる内面の物語がこの連作の主題なのだ。実の
ところ，クリンガーはこの他にもいくつかの作品に
おいて影を非常に印象的に用いているのだが，管見
の限りでは先行研究でそのことについて詳しく論じ
られたことがない。
本稿は，クリンガーの版画を影という観点から考

察するものである。そのためにまず，1891年に刊
行された彼の論考『絵画と線描』（Malerei und
Zeichnung）を検討する。ここで画家は，レッシン
グが行った「造形芸術と時間芸術の区別」を無効化
するメディウムとして版画を位置付け，絵画では主
題とするのを避けるべきと考えられた「激情」や
「醜いもの」を扱うのに適した表現媒体として定義
している。クリンガーにとって版画とは，造形芸術
において抑圧されてきたものを解放するための舞台
であり，そのことを説明するなかで，意味ありげに
「影」（Schatten）という言葉が登場してくるのであ
る。このような点から彼の版画論を検討した後で，
実際の作例の分析を通じてその影の特質について考
察していく。

だが，本題に進む前に，クリンガーの研究史を簡
単に要約しながら，議論の前提となる大きな背景を
明らかにしておきたい。というのも，我が国ではク
リンガー研究があまりなされておらず，彼の作品の
制作背景と欧米での先行研究の動向を確認しておく
ことは決して無駄ではないと考えるためである。

1．ロマン主義と精神分析のあいだで

クリンガーの影を考える上で，「人格の二重性」
というテーマが度々登場してくるロマン主義文学か
らの影響は無視できない。アーデルベルト・フォ
ン・シャミッソーの『影をなくした男（ペーター・
シュレミールの不思議な物語）』（1814年）や，そ
れに着想を得た E・T・A・ホフマンの『大晦日の
夜の冒険』（1815年）などのように，肉体とその影
の分離，鏡に映った像の一人歩き，自らの分身（ド
ッペルゲンガー）の自立，自身の欲望を体現する影
のような人物に自らの地位が取って代わられる，
等々，ロマン主義文学において影という存在は重要
な役割を演じる。クリンガーも，ホフマンの熱心な
読者だったことが知られている。そこからもう少し
射程を広げると，ロマン主義において影が流行した
背景には，19世紀初めに哲学や心理学において
「無意識」という概念が誕生したことと連動し
て（6），芸術の分野ではその具体的な形象として影
が取り上げられたということが重要な点として挙げ
られる。また，人物の表情それ自体ではなくシルエ
ット（＝影）の方に個人の内面や性格が表れるとみ
なしたラヴァーターの観相学も，無意識と影の結び
つきの射程圏内にある（7）。影は，その人物の隠し
ている内面を暴き出すというわけである。ヴィクト
ル・I・ストイキツァは，ラヴァーター観相学を，
プラトンによる「洞窟の比喩」以来の影に対する否
定的な評価を引き継ぎながらも，影のうちに「否定
的で罪深い側面」を探し求め，「影という魂を調査
し，解釈するための方法」（8）として後にフロイトが
創始することになる精神分析にも準えている。ま
た，ユング心理学では，影は「自分自身を困惑させ
る傾向を持つ自分自身のあらゆる側面」（9）であり，
そのことを示す実例として，文学をはじめとしたロ
マン主義の芸術作品が取り上げられることも少なく
ない（10）。
クリンガー作品をそのような文脈のなかで捉える

ならば，ロマン主義的無意識とフロイトの精神分析
の中間地点に位置付けることが可能である。デ・キ

図 4 マックス・クリンガー《行為》（「手袋拾得に
関するパラフレーズ──それを無くした婦人
に捧げる」第 2葉）1878年，黒インク，シャ
ルフ・ゲルステンベルク・コレクション，ベ
ルリン
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リコが彼を「現代のロマン主義者」（11）であるととも
に「ある意味でフロイトに先立つ精神分析家」（12）と
呼んで賛辞を送っているように，クリンガーのモノ
グラフ研究にも，どちらかというとロマン主義の文
学や思想（特にシェリングとショーペンハウアー）
との親近性に重きを置くものと，クリンガー作品を
フロイトの夢の理論の先取りとして評価しようとす
る方向性のものとがある。後者のフロイトの先駆と
してクリンガーを位置付けようとする作家研究の代
表例は，「芸術作品のシンボリズムにおける主観性
と代償作用の探求が精神分析の創始と並行して展開
されたこと」（13）を明らかにするという目的を副題に
掲げたハンス＝ゲオルク・プファイファーによる
1980年の研究書である。プファイファーは，「手
袋」連作に「縮合」（Verdichtung）や「遷移」（Ver-
schiebung）といった夢工作を認めると共に，1870
年代の画家に神経症や「疾病への逃避」の兆候を読
み取りながら，90年代にかけて自らの夢分析と創
作行為を通じて自己治癒に至ったシナリオを描き出
そうとする。結論部で「絵画作品の創作と分析心理
学の目標設定は同一である」（14）と述べているよう
に，いわゆる応用精神分析の手法によるクリンガー
解釈である。これに対して厳しい非難を浴びせたの
が，先に述べた 2種類の先行研究のうちの前者に相
当するクリスティアーネ・ヘルテルの 1987年の研
究である。作品のシンボリズムに精神分析を投影し
て一義的に解釈することは「シンボルの縮小」であ
り，「フロイト主義者の美術史家は芸術家を患者と
して必要としているに過ぎない」（15）というわけであ
る。その代わりに彼女が引き合いに出すのは，作品
中に登場するモチーフをめぐるドイツ文学の伝統
や，フェティシズムや夢などに関する 19世紀の哲
学・美学であり，同時代の文脈から作品を捉え直そ
うとする性格を強くもっている。先行研究の第三の
傾向としては，マーシャ・モートンのようにヴィル
ヘルム時代のドイツの文化・芸術・科学に共通する
テーマである「内的衝動とその社会的管理の葛藤」
のなかにクリンガー作品を据えるものである（16）。
このテーマ設定自体，極めてフロイト的ではある
が，先に挙げた二つの研究方針を融合させながら，
「無意識的なもの」がドイツのモダニズムの掛け金
になっていたことが浮き彫りにされている。
本稿では，以上の先行研究を踏まえながら，クリ

ンガー自身の著作と作品から出発して，無意識的な
もののあらわれとしての影について考察する。その
ために，まず彼の版画論とも言える論考『絵画と線

描』から見ていきたい。

2．『絵画と線描』（1891年）：
レッシングとホフマンの反響

クリンガーは 1891年に上梓した『絵画と線
描』（17）において，伝統的に低く見積もられてきた白
黒の「線描」（ドローイングや素描，版画など）（18）

を，色彩に富んだ「絵画」に対置させながら，それ
に固有の価値を与えることを試みている。この論考
の趣旨を端的に言い表しているのが，「絵画では不
可能か，あるいは限定的にしか芸術的に表現できな
いような空想的イメージ（Phantasiebilder）が存在
する。線描は芸術的価値を損なうことなく，そうし
たイメージを表現することが可能である」（19）という
一節である。ここで画家が「空想的イメージ」と呼
んでいるものは，「世界観の表象」（Vorstellung der
Weltanschauung）や「世界感覚」（Weltgefühl），「形
の感じ」（Formgefühl）などとも言い換えられてい
るが，要するに，日常的な事物をどのように眺め，
どのように捉えているかという主観的な印象を意味
し，それはまた「生の暗い側面」（20）にも通じている
のだという。
クリンガーは，デューラーやゴヤ，ホルバインな

どを引き合いに出しながら，版画によって表現され
るペシミスティックでアイロニカルな幻想世界を，
絵画が追求する「美の世界」と対置させている。こ
こで注目したいのは，この画家の主張は，レッシン
グが『ラオコーン』（1766年）（21）で口火を切った造
形芸術の固有性をめぐる議論の延長線上にあるとい
う点である（22）。クリンガーは版画を，この 18世紀
の思想家が提唱する造形芸術と時間芸術の区別を揺
さぶるものとして定義しているのである。レッシン
グを参照しながら絵画と線描を対比している箇所
を，やや長いが以下にそのまま訳出する。

絵画は，この世界の喜びを最も完璧に表現す
る方法であるように思われる。絵画はそれ自体
の目的として美を愛し，得ようとする。私たち
を感動させるような絵画は，醜い日常や最悪の
悲運の場合でさえも，それとは対照的な魅力的
なものや，形と色の調和によって私たちの心を
動かすのである。つまり，絵画とは栄光であり
世界の勝利のことなのである。そうでなければ
ならないのだ。
この壮麗で悠然と進んでいく世界に対する賞
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賛や崇拝のすぐそばで，諦めの声や，惨めな慰
め，滑稽なほどに小さなつまらぬ生き物の嘆き
が，望むことと出来ることをめぐる永遠の戦い
のなかから聞こえてくる。
見たものを感じ，感じたものを伝えることが

芸術家の人生である。では，形と色彩によって
美に拘束されている芸術家が黙して語らない印
象や，彼に押し寄せてくる生の暗い側面に対し
ては為す術もないのだろうか？いや，求めら
れ，見られ，感じられた美と，しばしば悲鳴と
ともに出くわす恐ろしい存在との間に横たわる
途方も無く大きなコントラストのなかからイ
メージが生み出されなければならないのだ。詩
人や音楽家が生々しい感覚からイメージを生み
出すのと同じように。これらのイメージが失わ
れないようにするためには，絵画や彫刻を補完
する芸術が必要である。イメージと鑑賞者の間
に造形的な安定性が過度に入り込んでくること
のないような芸術である。それが線描（Zeich-
nung）なのである。
レッシングは『ラオコーン』において，絵画

表現によって完全に芸術的に実現できる主題か
ら，激情や醜いものへのこだわりを排除した。
おぞましいものや吐き気を催させるものは，不
自然であるために結局は耐え難いものとなる。
したがって，これらは絵画の目的にそぐわない
のだと彼は言う。これらを表現することは，詩
や劇，音楽には許されている，というより，む
しろ必須である。なぜならば，こうした芸術で
は，たとえそれらが勢いよく全力で前に躍り出
てきたとしても，いつまでもそこに留まっては
いないからだ。連続的に展開していくなかで起
こる同時的あるいは継起的な効果や，最終的な
解決の予感によって，激情や忌まわしいもの
は，単にそのものとして作用するのではなく，
想定された全体を構成する自然な要素でいられ
るのである。（23）

レッシングに従えば，絵画や彫刻において激情や醜
いものを表現するのは相応しくない。なぜならば，
そのようなものを目の当たりにした時，私たちの想
像力はそれに固執し，それ以上のものを思い描くこ
とができないからである。一つの瞬間や一つの視点
に縛られている造形芸術には，想像力の自由に働く
余地が残されていなければならないのだ。したがっ
て，造形芸術は，それに先行するかあるいはそれに

続く場面として激情や醜いものが想像されるような
「含蓄ある瞬間」を捉えなければならないというの
がレッシングの主張である。それに対して，時間芸
術である文学や音楽の場合は事情が異なる。それら
においては，継起的に物事が展開し，激情や醜いも
のが一過的に現れてくることで全体のなかで効果的
に作用するからである。クリンガーは，このような
議論を前提として，版画ひいては線描の眼目は，絵
画において抑圧されてきた「諦めの声や，惨めな慰
め，滑稽なほどに小さなつまらぬ生き物の嘆き」に
日の目を当てることに他ならないのだと後の精神分
析家さながらに述べている。いわば，造形芸術の
「超自我」が絵画なのだとすれば，版画はその「影
＝抑圧されたもの」だというわけである。
クリンガーは，版画を絵画の下に位置付ける伝統

に抗して，文学や音楽の非嫡出子として認知するこ
とを選んだ。彼が自らの作品に採用した Grafikzyk-

lus という形式がまさしくそのことを体現している。
連作を構成するそれぞれの版画は，互いに独立した
作品として眺めることも可能だが，なにより物語を
読み進めていくような構成になっているのである。
そもそも Zyklus（連作，サイクル）という語は，
例えば Liederzyklus（歌曲集）のように音楽や詩に
用いられることが多く，美術作品に対して使うこと
は稀である。タイトルの後に作品番号（opus num-
ber）をつけていることも音楽の形式に則っている。
クリンガーの詩と音楽と絵（版画）を融合させよ

うとする傾向は，作曲家ブラームス 60歳を記念し
て 1894年に発表された「ブラームス幻想（作品
Ⅻ）」にとりわけ強く見られる。2部構成の本作は，
それぞれの部の最初に「前奏曲」として機能する大
きな図版があり，それに続いて物語が展開される
が，その紙面の多くは，版画を楽譜や詩と組み合わ
せて構成されているのである（24）。そのなかから，4
頁にわたって楽譜と図版が配置されている歌曲「昔
の恋」の最初と最後の部分を見てみよう。恋の痛手
を思い出す内容の歌を，バルコニーで横たわる男が
昔の恋文（箱から取り出しているのはキューピッ
ド）を読んでいる情景として解釈した図版が最初に
くる（図 5）。その右下には，時の翁とサテュロス
の顔が取り付けられた「時の車輪」が描かれた縦長
の図版があり，それらが楽譜を囲むように配置され
ている。最後の頁（図 6）では，スラーの弧線に乗
った音符が五線譜の領域をはみ出して隣の図版のな
かに入り込み，塔の周りに飛び交うツバメへと変貌
している。この表現は，19世紀前半の画家 J・J・
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グランヴィルの連想によるモチーフの連続変化を描
いた挿絵をも彷彿とさせるが，実は，冒頭の歌詞
「暗い色のツバメたちが遠い国から帰ってくる」に
対応している。塔の下の茂みのなかで男女が抱き合
っているのも，歌の内容を踏まえて，記憶に蘇って
くる昔の恋の情景を表しているのだろう。さて，最
初のバルコニーの図版（図 5）を再びよく見てみる
と，ここでも影が特殊な使われ方をしていることが
わかる。男の背後の手すり壁に投射された影はこの
人物のポーズと一致しておらず，片足を上げている
ように描かれているのである。昔の恋人に覆いかぶ
さる過去の自分の姿がそこに投影されているのかど
うかは定かではないが，ここにはいない何者かの存
在を暗示しようとした結果であるように思われる。
歌詞にはこうある。「誰かが私の肩を軽く叩いたよ
うな気がする。鳩が飛ぶ時のざわめきを聞いた時の

ように。それは私のドアをノックした。しかし外に
は誰もいない。私はジャスミンの香りを吸い込んだ
のだが，そこに花束はない。遠くから私を呼ぶ声が
して，瞳が私を見つめている。古い夢が私を捕らえ
て，夢のなかの道へと私を導いていく。」（25）このよ
うに記憶のなかの存在が現在の「私」に働きかけて
くるような感覚が歌われているため，画家はそれを
まさしく「面影」として表したのだろう。影はこれ
から展開される物語を暗示しているのである。
再び『絵画と線描』に戻って，クリンガーが「美

の世界」に抑圧された「悲観的な世界」を版画の主
題に据えていることについて，同時代の文脈から考
えてみよう。ロマン主義文学のなかにも，同様の命
題を掲げて「生の暗い側面」を幻想によって浮き彫
りにしようとする動きがあったのである。クリン
ガーの知人の批評家で最初のモノグラフを著したパ
ウル・キューンも，この画家の「空想的イメージ」
について，「彼はエロティックな夢のなかで，甘美
な存在だけでなく，E・A・ポー的かつ E・T・A・
ホフマン的な身の毛もよだつダイモーンの幽霊に駆
り立てられている」（26）と評しているように，ロマン
主義文学と共振するところがあることは古くから指
摘されてきた。また，マーシャ・モートンによれ
ば，クリンガーは，ホフマンの論考「ジャック・カ
ロ」（27）を読み，ホフマンを通して見たカロに触発さ
れて『絵画と線描』を執筆した可能性があるのだと
いう（28）。カロはゴヤの先駆者と評されるように，
戦争や社会風俗をリアリズム的かつ幻想的に描いた
17世紀の版画家としてよく知られており，ホフマ
ンは自身の制作方法をそれに倣って「カロ風様式」
と呼んでいる（29）。ホフマンは，カロのように「活
気すこぶる盛んな想像力の魔力が呼び出してきたあ
らゆるファンタスティックな奇怪な現象の数々」，
「人間のみすぼらしい営みを嘲笑しようとするイロ
ニー」，「途方もない道化のヴェールを被って隠され
ているありとあらゆる秘密の暗示や風刺を，真摯に
して一層深いところまで心魂を徹しようとする観客
の前へとあらわにして見せる」，「そんなカロ風の仕
方で作品をものにしたかったのだ」（30）と書いてい
る。そのようなホフマンのカロ解釈は，彼の版画か
ら受ける幻想的な印象だけを拡大解釈しすぎている
ために社会風刺的なリアリズムの側面を捨象してい
るきらいがあるとも言われているが，対象を主観的
に捉えて異化する想像力，醜いものと激情の復興，
現実と内面世界の混淆といった点は，ホフマンのみ
ならずクリンガーにも通ずるものがある（31）。この

図 5 マックス・クリンガー「ブラームス幻想（作
品Ⅻ）」第 2 面（《「昔の恋」に》《時の車
輪》）1894年，エッチング，エングレーヴィ
ング，アクアティント，リトグラフ，個人蔵

図 6 マックス・クリンガー「ブラームス幻想」第
5面（《塔》）1894年，リトグラフ，個人蔵
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19世紀の画家の近代社会や人間心理の深層をまさ
ぐろうとする態度は，ホフマンを経由して 17世紀
のカロにまで遡ることができるのである。
さて，以上のような反レッシング的かつホフマン

＝カロ的な含意のあるクリンガーの版画論のなか
で，「影」（Schatten）という語が登場してくるのは
次の箇所である。

観念と表象の渦が芸術家のうちに流れ込んでく
るのは，その元となる素材の豊かさのおかげだ
と結論づけられる。この素材とは，宗教がその
上に築かれ，またそれゆえに諸民族が滅ぶ原因
にもなったものであり，人が耳を貸そうとはせ
ず，最もナイーヴな無知から最も異様な醜さに
至るまで，ありとあらゆる形式・手段を用いて
人間の精神が覆い隠そうとしてきたものであ
り，利己心と自己犠牲の態度によってずっと醸
成され続けてきたものでもある。〔…〕最も強
い感覚は最も狭い空間に押し込められ，互いに
反発し合う感覚が次々と現れては消えてゆく。
〔…〕線描（Zeichnung）は，そんな素早く移り
変わっていく同じトーンのイメージのなかで，
私たちが感じることのできるすべての印象を用
いて生の一部分を増大させる。それは，叙事詩
のように展開されることもあれば，ドラマティ
ックに激化することもあれば，乾いた皮肉のよ
うに見えることもある。ただ影だけが，こうし
た恐ろしいものでさえも感情を害することなく
捉えることができる（nur Schatten, ergreifen sie
selbst das Ungeheuerliche ohne auzustossen）。（32）

現れては消えていく感情や印象を思いつくままに
次々と書き留めていく，まるで自由連想法のような
イメージ制作の説明がここでなされている。だが，
最後の一文の「影」が何を指しているのかは曖昧で
ある。生々しい絵画とは異なり黒だけで暗示的に描
かれる線描（版画）というメディウム（「反絵画」
としての線描）を比喩的に指しているようにも思わ
れるし，「影」そのものを意味しているようにも読
める。ちなみに，この引用の後ではそれまでの要約
が述べられており，「線描の最も優れた特徴は〔…〕
自分の世界や見方，身の回りで起こっている事柄に
対する個人的なコメント」などを表現できる点にあ
り，それによってこそ「最も個人的な喜びや悲し
み，最も儚くも深い感情を，その強度だけに導かれ
ながら，自由に芸術的に表現することができる」（33）

と続く。この箇所以外では「影」という語が使われ
ていないため，この論考だけからはその意図すると
ころを推し量ることができない。しかし，クリン
ガーが版画の核心にあると考えていたものが「影」
と言い表されていることは意味深長である。彼にと
って絵画と版画の関係は，光に照らし出された像と
その裏に隠された影の関係と相同的なのである。
そこで次に，実際の作例と合わせて考察を進める

ことにする。確かにクリンガーの版画では，死や破
滅，暴力，罪といった悲劇的なテーマの作品におい
て影が効果的に使われることが多い。殺人や家庭崩
壊など 19世紀の都市社会で実際に問題となってい
た事件を取り上げた 1883年の「ドラマ（作品Ⅸ）」
のなかの第 6葉《森のなかで》（図 7）がその一例
である。この版画では，日光と木立の織りなすボヤ
けた陰影の中央に一本の樹が生えている情景が描か
れている。その樹の根本には畳まれた衣服が置か
れ，その上には手紙が載っている。隣の小道には帽
子が落ちている。多くの研究者は，これは自殺の現
場を表したものであり，服の上に置かれた手紙は遺
書なのだという見解をとっている（34）。自ら死を選
んだはずの人物は画面のなかには登場しない。この
暗示的な死の表現を印象的に演出しているのが，画
面中央に一際くっきりと描かれている影である。低
い位置で切られた樹の幹から右下に伸びた影が，そ

図 7 マックス・クリンガー《森のなかで》（「ド
ラマ（作品Ⅸ）」第 6葉）1883年，エッチ
ング，クンストハレ・カールスルーエ
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れと垂直に交わる小道の縁の影と一体化すること
で，画面手前から右奥に向かって伸びる稲妻のよう
な形を作っている。この影は，まるでそこに遺され
たものから魂が染み出しているようにも見え，不吉
な雰囲気が漂っている。自殺という出来事を，影に
よって婉曲的に，予兆として表しているという点で
は，自殺現場を見た時の不快感を回避しながら事の
真相を露わにするという先の引用のクリンガーの言
葉を体現しているようにも思われる。だが，彼の作
品においては，影はなにも迂回して言及するための
アレゴリーとしてだけではなく，それ自体が雄弁に
何かを表すシンボルとして用いられることもある。
次章では，そのような象徴的な影の例として，1887
年に発表された連作「ある愛（作品Ⅹ）」を見てい
くことにする。

3．2つの影
──「ある愛（作品Ⅹ）」第 9葉《恥辱》の分析

「ある愛」は，とある上流階級の女性が一人の男
と恋に落ち，予期せず子供を身籠って周囲から非難
を浴びた挙句，母子ともに死に至る破滅の物語を表
した 10葉の連作である。詳しく検討したいのはそ
のなかの第 9葉だが，連作のなかでの位置付けを説
明するために，まずはそこまでの流れを確認してい
きたい。
クリンガーの敬愛する画家アルノルト・ベックリ

ンへの献辞が捧げられた第 1葉に始まり，第 2葉
《出会い》（図 8）から具体的な物語が幕を開く。こ
こには，愛の象徴である薔薇の生い茂る公園のなか
を身なりの良い女性が馬車で進んでいる光景が描か
れている。ところが，背後のマロニエの茂みのなか
から，暗がりに紛れて気付かれないように彼女をじ
っと見つめる一人の男性がいる。画面中に散りばめ
られた満開の花は，この男の恋心の開花を暗示して
いると言われている（35）。次の第 3葉《門の前で》
（図 9）では，男が彼女の私庭と思しき場所を訪れ，
鉄の門扉から姿を表した女性の手の甲に口づけをし
ている。「手袋」の《行為》と同じく男の帽子が地
面に落ちているのは，社会通念を脱ぎ捨てることを
暗示しており，二人がお互いを分け隔てる境界を越
えようとする場面が描かれているのだという解釈が
一般的である。この公的な場から私的な領域へと足
を踏み入れる／招き入れる行為は，構図全体によっ
ても強調されている。門と塀によって手前の庭園外
と奥の庭園内に分断されているだけでなく，左半面

図 8 マックス・クリンガー《出会い》
（「ある愛（作品Ⅹ）」第 1葉）1887
年，エッチング，アクアティント，
メトロポリタン美術館，ニュー
ヨーク

図 9 マックス・クリンガー《門の前で》
（「ある愛（作品Ⅹ）」第 2葉）1887
年，エッチング，エングレーヴィ
ング，アクアティント，メトロポ
リタン美術館，ニューヨーク
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の日の当たる明部と，右側の木々の影が落ちている
暗部に二分されており，明るく開かれた公的空間に
いる男性を，女性が暗い檻の内へと誘惑する「アダ
ムとエヴァ」の図式を踏襲しているのである（36）。
そのことを踏まえると，壁に投じられた男の影が，
実体よりも一足早く門の内側に入り込んでいるとい
う点が意義深い。影は，この図版のテーマを強調す
る要素として効果的に用いられているからである。
すでに親しい仲になった男女の逢瀬が描かれた第

4葉《公園で》（図 10）でも，影が重要な役割を演
じている。右下に見えるボートに乗って彼女のもと
にやってきた男が，バルコニーをよじ登って彼女と
抱擁しながら接吻を交わしている。恋の障壁を乗り
越えて男女が抱き合うこの場面は，19世紀に数多
く絵画化された『ロメオとジュリエット』のいわゆ
る「バルコニー・シーン」や，フラゴナールの連作
絵画「恋の成り行き」の 1作目《逢い引き》（図
11）を彷彿とさせる。後者のロココ絵画では，ヴ
ィーナス像と薔薇のある「愛の園」での密会の約束
を果たすために男が梯子を登って女に会いにやって
きたところ，闖入者の気配に驚いて振り返るという

芝居じみた場面が描かれている。クリンガー作品で
は，こうした恋人の密会の典型的な図像を踏まえつ
つも，大胆な構図で再会の劇的瞬間が切り取られて
いる。だが，恋人たちと並んで，あるいはそれ以上
の存在感をもって画面を支配しているのは，男性の
背後に屹立する樹木であり，その黒い影が二人を包
み込んでいる。そのことに関連して，画家はこの構
図に確定する前にいくつかのスケッチや別バージョ
ンも制作している。採用されなかった版（図 12）
は，最終版よりも状況説明的であり，フラゴナール
作品のような彫像と薔薇のある「愛の園」の図像の
延長線上にあることが明らかである（37）。その後に
描かれた素描（図 13）で決定稿の大まかな構図が
現れてくることになるのだが，そこでは，フロック
コートを着た紳士の背中の上に，両手を広げて覆い
被さる巨大な影のような野生の樹木をもう一人の主
役として登場させる基本構想が明確に示されてい
る。男を衝き動かす自然＝動物的欲望によって，女
性が悲劇的な結末に追いやられることになるのだと
すれば，この影は，フラゴナール的な甘美で雅やか
な恋を転倒させる役割を担っていると言える。《公
園で》の後には，ベッドでの情事や，女性が幻視で
妊娠を知らされる場面などを描いた図版が数枚続

図 10 マックス・クリンガー《公園で》（「ある愛
（作品Ⅹ）」第 4葉）1887年，エッチング，
エングレーヴィング，メトロポリタン美術
館，ニューヨーク

図 11 ジャン＝オノレ・フラゴナール《恋の成り
行き：逢い引き》1771-73年，カンヴァスに
油彩，フリック・コレクション，ニュー
ヨーク
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き，9枚目に本連作の白眉を飾る版画がやってく
る。
《恥辱》と題された第 9葉（図 14）には，2つの
影が主役級の扱いで登場する。ヒロインの女性は，
望まれざる妊娠が衆目に晒され，身を縮こませなが
ら頭をもたげて裸足で路上を歩いている。白い塀の
上からは，先ほどまでこの女性が身につけていたよ
うな上流階級のドレスを纏った婦人たちが，彼女を
見下ろしながら「軽蔑の歓喜と好奇心からくる嘲
笑」（38）を浮かべている。「2つの影」とは，髪を短
く切り簡素な衣服（39）に身をやつした女性の右側に
見える想像上の存在としての老婆と，左の壁に投影
された黒いシルエットのことである。一見すると，
前者が「非現実的な影」が具体的な形で表されたも
ので，もう一方が光学現象による「現実的な影」で
あるように思われるかもしれないが，実のところ両
方とも自然主義的な描写ではなく「空想的イメー
ジ」と呼ぶのが相応しい。そのことについて以下で
説明していく。自我が危機に瀕する「恥辱」という
主題において，モデルと異なる姿で反復される影
は，その不気味さと他者性を遺憾なく発揮している
のである。
まず，一つ目の影である，ニタニタ笑いながら彼

女に同伴し，指をさして糾弾する素振りを見せてい
る老婆の方から検討する。なぜこの老婆を影と呼び
うるのかというと，その足元には影がないため現実
的な存在と考えることができず，キューンの言うよ
うに「不幸な女性を苦しませている薄気味悪い幻
影」（40）と考えるのが妥当だからである。したがっ
て，これは「悪意ある噂の擬人像」あるいは「彼女
の羞恥心のあらわれ」としてほとんどの先行研究で
説明されている（41）。そのような解釈は，ヴィルヘ
ルム時代のドイツにおける性道徳と照らし合わせて
も正当化される。クリンガーがたびたび扱う恋愛や
売春のテーマを社会的現実と重ね合わせながら分析
したアーニャ・ヴェンによれば，ベルリンをはじめ
とした大都市では，19世紀後半に地方から人口が
大規模流入するにつれて，娼婦は売春宿において密
かに商売するのではなく，都市住人の一員として公
の場にも出現するようになり，しかも多くの場合，
その出自はプロレタリア階級ではなく中流階級であ
るという新しい現象が見られるようになった。その
ため，売春がさまざまな分野で取り沙汰されたのだ
という。さらには，妊娠中絶や不貞に対しても，売
春に準ずる行為として社会全体で誹謗中傷の眼差し
が向けられるようになり，若い女性たちは，恋愛や

図 13 マックス・クリンガー《公園で》
（素描），1887年，黒インク，黒チ
ョーク，水彩，メトロポリタン美術
館，ニューヨーク

図 12 マックス・クリンガー《公園で》（放棄
された版），1887年，エッチング，アク
アティント，ライプツィヒ美術館
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図 14 マックス・クリンガー《恥辱》（「ある愛（作品Ⅹ）」第 9葉）1887年，エッチング，エング
レーヴィング，アクアティント，メトロポリタン美術館，ニューヨーク

マックス・クリンガーの「影」

― ７１ ―



性行為に対する私的な憧れと公的な抑圧の間で板挟
みになっていた（42）。クリンガーは，そうした女性
の自らの性に対する両義的な意識と社会的立場を
テーマとした連作版画「ある生涯（作品Ⅷ）」を
1884年に発表している。その第 3葉《夢》（図 15）
では，性に目覚めたばかりの娘の顔の周りに，さま
ざまな頭部で表された「社会の目」が浮かんでい
る。ヴェンは，そのような「社会的現実と芸術的フ
ィクションの平行関係」（43）を「ある生涯（作品
Ⅷ）」の分析を通じて明らかにした。だとすれば，
《恥辱》に登場する上流階級の婦人たちや「悪意あ
る噂の擬人像」も，その延長線上に位置付けること
が可能だろう。実際，そのことを証づけるかのよう
にキューンは，「彼女がしたことはそんなに悪いこ
となのだろうか？この太陽のように苛烈に彼女を干
上がらせてしまうのは，熊の檻に群がる物見高い公
衆のように高い壁から見下す婦人たちの嘲りだけで
なく，人々のモラルでもあるのだ」（44）と述べてい
る。つまり，明るく照らし出された白い壁の上の婦
人たちを光源としたとき，自己の反対側に，内面化
された倫理規範（「超自我」）として「不幸な女性を
苦しませている薄気味悪い幻影」が現れているので
ある。その意味で，この老婆は彼女の自己の一部で
あり，分身なのである。
クリンガーの最初の構想では，この老婆こそがヒ

ロインの女性の影だったに違いない。というのも，
最初の版（第 1ステート）（図 16）では彼女の影と
呼べるようなものは，それしかなかったからであ
る。その後で，真っ白な壁にグワッシュで黒い影が
書き加えられ（図 17），その形が整えられて最終的
な版へと至る（図 14）。ここで興味深いのは，第 1

ステートの上に加筆した黒いヒトガタの荒書きを，
アクアティントによる版画で影として成形する際
に，「ミロのヴィーナス」のような姿に塑像してい
るという点である。この影を「ミロのヴィーナス」
と呼んだのは，形態上の類似だけではなく，1874
年頃のドローイング《石膏像クラスのカリカチュ
ア》（図 18）において，《恥辱》の原型がヴィーナ
ス像とともに表されていることにも基づいている。
このドローイングは，デッサンのクラスで用いられ
る石膏像をエロティックな対象として取り上げ，
「アカデミーを物笑いの種にし，ブルジョワ的な芸
術の趣味を暴露する」（45）目的で描かれたものだと言
われているが，それは同時に，市民社会の偽善的な
モラルに対する皮肉としても機能する。《恥辱》と
状況設定こそ違えど，ここに似たような道具立てが

図 15 マックス・クリンガー《夢》（「ある生涯
（作品Ⅷ）」第 3葉）1884年，エッチング，
アクアティント，ニューヨーク近代美術館

図 16 マックス・クリンガー《恥辱》（第 1ステー
ト）1887年，エッチング，エングレーヴィン
グ，アクアティント，ライプツィヒ美術館
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揃っているのである。白い壁からせり出た棚の上に
は，公衆の好奇と嘲笑の眼差しに対応する古代彫刻
の石膏像──「オトリーコリのゼウス」は微笑んで
いるが，その隣にいる妻ヘラは眉を顰めている──
があり，さらには「クロトンのミロン」と「剣闘
士」（46）の像は，中央の女性像が被った布（スカー
ト）の下に手を伸ばし，彼女の股間に触れようとし
ている。男を誘惑している女を糾弾する指は，画面
左端から彼女に視線を向けるように促す前腕の彫刻
片がその役割を担っている。そして関心の的となっ
ている女性像は，よく見ると下半身が「メディチの
ヴィーナス」であり，上半身が右腕を途中で欠いた
「ミロのヴィーナス」という古典的な女性美の混成
像（47）である。このドローイングは古代彫刻が演じ
る同時代の風俗のカリカチュアであり，後年の版画
との関連が明らかである。したがって，周囲から娼
婦と罵られる失意の女性を描いた《恥辱》に書き加
えられた第二の影は，この「ブルジョワ的な芸術の
趣味」を投影した結果だと考えることも不可能では
ないだろう。いずれにしても，女性のほぼ真横から
あたる光によって作り出された壁面のシルエット
は，正確なプロフィールというよりもむしろ彼女に
背を向けて遠ざかっていく姿であるように見える。

以上を踏まえると，《恥辱》の真っ白な壁に浮か
び上がる黒い影は，彼女の社会的良心の反映である
老婆と，位置の上でも象徴性の上でも対照的である
ということに気づくだろう。恋愛や妊娠，すなわち
生の美の側面を祝福する芸術作品に必ずと言ってい
いほど登場してきたヴィーナス（48）は，嘲笑するご
婦人方の死角にある。絵画の「美の世界」において
は，この女神は恋愛の成就と幸せの守り神としてそ
こに居合わせているのが定番だが，ここでは完全に
は消滅してはいないものの，影という副次的な身分
に引き下げられ，後ろ指をさされながら追い払われ
ようとしているのである。女性の叶えられることの
ない理想像（ナルシシズム的な自我理想）が後退し
ていくヴィーナスの影として表され，罪悪感や羞恥
心のあらわれである老婆（超自我としての影）にそ
の座を譲ろうとしているのであれば，彼女は文字通
り，理想と現実の間で板挟みの状況に立たせられて
いるのと同時に，その両方から疎外されてもいる。
女性と並んで歩く 2つの影のどちらもが彼女を苦し
めるスペクター（幽霊）であり，かつ現実表象を形
作るスペクタクルでもあるのだ。
影は，第 4葉《公園で》では快感原則に従う衝動

（エス）の位置付けにあったが，ここでは自我理想

図 18 マックス・クリンガー《石膏像クラス
のカリカチュア》1874年頃，インク，
ドレスデン国立美術館・版画コレクシ
ョン

図 17 マックス・クリンガー《恥辱》（第 1ステー
トに加筆）1887年，エッチング，エング
レーヴィング，アクアティント，グワッシ
ュ，ライプツィヒ美術館
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や超自我の役割を演じている。この点において，ク
リンガーの用いる影は，フロイトの第 2局所論にお
ける無意識と同じ働きをしている（49）。だが，その
ようにフロイトを介してクリンガーを読まずとも，
歴史を通じて影は人間の想像力のなかで「真の自
己」と「想像上の敵」の間で揺れ動いてきたのであ
り（50），クリンガーはそうした影の 2つの顔を印象
深い方法で持ち出してきたに過ぎないとも言える。
以上のことを換言すると，フロイトの無意識は，西
洋において影という形象のうちに見出されてきたも
のと重なり合っており，そこにおいてクリンガーと
フロイトは「出会う」のである。
この作品ほど，影はリアリズムの領域に主観的な

印象を反映させるということをよく表しているもの
はないだろう。2つの影はそれぞれ彼女のある側面
の反映に他ならないが，いずれも自己のなかの他者
として現れている。ジョナサン・クレーリーは，
「手袋」におけるクリンガーの表現手法を別の観点
から評して，「イメージの表面を一方で自然主義的
なものとして保ちつつも，社会の断片化と精神の分
離の効果を形象化する手段を発見した」（51）と述べて
いるが，自然主義的なものと社会的なものと心理的
なものとが互いに相反しながらも一つの画面に合流
しているのが《恥辱》であると評価できる。影によ
って自己の複数化とそれらの間の衝突を生み出し，
調停不可能な生の諸側面を同時に表すことに成功し
ているからである。そのようにして主題や物語の意
味を多重化させることこそが，『絵画と線描』から
の引用にあった「求められ，見られ，感じられた美
と，しばしば悲鳴とともに出くわす恐ろしい存在と
の間に横たわる途方も無く大きなコントラストのな
かからイメージ」を生み出すことであり，一つの美
への統合に束縛された絵画的規範から逃れ出るため
のクリンガーの方法だったのではないだろうか。

お わ り に

西洋美術史における影の重要性，あるいは芸術
（イメージ）の起源としての影については，先にも
触れたストイキツァをはじめ，これまでにゴンブリ
ッチ，バクサンドールといった名だたる大家たちが
論じてきたが，残念ながらそれらにおいてクリン
ガーは取り上げられてはいない（52）。だが，影のも
つさまざまな顔を存分に活用し，その表現言語とし
ての可能性を追求したこのドイツの画家が，彼らの
語る影の美術史のなかに名を連ねていたとしてもお

かしくはないだろう。
実際，クリンガーの巧みな影の用法にいち早く気

づいていたのが，20世紀を代表する影の画家デ・
キリコである。《通りの神秘と憂鬱》などの絵画作
品で影のもつ得体の知れない謎に自覚的に取り組ん
だこのイタリアの画家は，一度ならずクリンガーに
言及している。美術史家カーク・ヴァルネドーによ
れば，この形而上絵画の提唱者の「影の謎」への執
拗なこだわりは，とりわけクリンガーの《恥辱》に
おける「社会からも自己からも疎外された衝撃的な
イメージ」（53）に由来するのだという。そればかり
か，形而上絵画のマニフェストとして知られる「太
陽の下を歩く男の影には，過去，現在，未来のどん
な宗教よりも遥かに多くの謎がある」（54）という有名
な台詞にもクリンガーの残響が認められる。という
のも，彼が心酔するドイツの画家の《散歩（襲
撃）》（1878年）という油彩画に対しても以下のよ
うに全く同様の賛辞を送っているからである。「太
陽の下を散歩している男たちの影が地面と背後の壁
に落ちているのが見える。〔…〕人物像，地面，そ
して影と光のおかげで，退屈と無限の不安，地平線
によって生み出されるどこか疑問を投げかけるよう
な感覚が画面全体を貫いている。」（55）あるいは，「最
初はパラドキシカルで無意味に見えるかもしれない
が，それにもかかわらず，いつも明確な現実性を土
台としており，力強く感じられ，決してせん妄や不
明瞭な妄言に迷い込んでしまうことはない」（56）とい
うクリンガーの版画に対する説明からも，デ・キリ
コが自身の形而上絵画と重ね合わせていることが容
易に見て取れる。実際には見ることのできないもの
を現実の存在として示し，物語に謎を呼び込んだ
り，実態を浮かび上がらせたりする要素として影を
用いる発想は，クリンガー譲りであると言っても過
言ではないのである。
その後も，フランシス・ベーコンやゲルハルト・

リヒターなど，影を好んでテーマとして取り上げる
芸術家はあとを絶たない。だとすれば，19世紀末
に影という古くて新しい不気味なイメージの芸術的
用法を開拓したクリンガーが投げかける影の射程は
決して短くはないだろう。

註
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れた展覧会は，クリンガー作品とそれを範とし
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