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冒険と社会批判のはざま

─ フェルプス農場の「誤魔化し」とジム

杉　山　直　人

農場場面への疑問

　ヘミングウェイの有名なコメントは、『ハックルベリ・フィンの冒険』（1884・5、

以下『ハック・フィン』）について語るさいの枕詞（まくらことば）と化した感が

ある。現代のアメリカ文学はすべてこの小説から始まると賛辞を送るいっぽうで、

しかしジムが「子供たち」（“the boys”）から盗まれたところで読むのを止めない

といけない、と文豪は言う。そこが小説のほんとうの終わりで残りは誤魔化しだ、

と。（Hemingway 22）ジムが二人組に奪いさられたのは、ハックからである。だ

から思い違いがあるが、それにしてもヘミングウェイの言葉は、この作品を考える

ときに現代の読者なら誰しも感ぜざるを得ない「肩すかし」を言い当てて妙ではあ

る。1935 年のことだった。

　フェルプス農場での物語展開のなにが問題なのか。三つあろう。

　（1）最大の疑問は、トムが「冒険」を味わうために、自由黒人たるジムを再度「解

放」しようとしたことである。自由州に逃亡し、妻や子を買い戻していっしょに暮

らすことを夢み、その実現を切望したジムにはいかにも酷である。娘にたいして自

分がふるった暴力に悔悟の涙を流し、そのぶん余計に家庭への思い入れを語ったジ

ムと真面目につきあってきた現代の読者なら、トムの「奴隷解放ごっこ」に訝しさ

を覚えざるをえない。
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　（2）トムへの疑問はハックへの疑問でもある。なぜ彼はトムの「冒険」に従った

のか。「解放ごっこ」をトムが提案したとき、ハックは「さすがにトムだ」と感心

したことになっている。ところが読者にすれば、これはうさん臭い。トムのいう冒

険の正体を物語の出だしで、ハックはすでに見破っていたのだから。それが旧世界

の小説や物語を範にとった模倣にすぎず、現実遊離のおとぎ話であることを悟った

はずだから。ラクダに乗った隊商や財宝といっても、日曜学校の生徒や、彼らの人

形と賛美歌集だったことを目の当たりにしたはずではないか。『アラビヤン・ナイ

ト』よろしくブリキのランプを擦っても御殿は建たないことを悟ったハックは、自

分自身の考えに従う、と明言した。ヨーロッパモデルからのアメリカ独立宣言であ

る。現実の経験に基づいて判断を下す土着のリアリストたるハックの誕生を読者は

確かに目撃した。

　町を離れ自然児に戻ってゆくハックは、上品で堅苦しい生活に親しみ始めていた

自分を、否定するようになる。共同体中心部への帰属を指向し始めていた彼の生活

ベクトルは反転し、共同体外部へと向かい始めた。そうした準備を経たうえでジム

との出会いがあり、奴隷体制下で個人と社会はどう関わっているのか、というモチー

フがトムの再登場にいたるまで展開された。ジムにどのような態度と行動を採るべ

きかをめぐって揺れ続けるハックの心の襞が、映し出されてきた。だが、ボスとし

てトムをハックが受け入れたその瞬間、ハックの自我の揺れは消える。奴隷制社会

の道徳に従い、良家の子たるトムがジムを「解放する」のは良くない、止めたほう

がいいと御注進にあがる、友情に篤い優等生ハックの再登場となる。これではまる

で物語第一ページへの回帰である。

　（3）最後にジム。ごく最近上梓された研究書のなかで、保守派の論客 Stephen 

Railton が「物語にはまるで二人のジムがいるようだ」（Mark Twain : A Short 

Introduction 65）と述べている。農場でのジムが、それまで少年と二人で旅を

していた頃の彼のイメージと合致しないことを怪しんだ言葉なのだが、至言だろ

う。こうした指摘は実は古くからある。Satire or Evasion: Black Perspectives 

on Huckleberry Finn（以下『諷刺か逃避か』、1992）に収録された Chadwick 
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Hansen や Leo Marx の意見が代表的だろう。孫引きになるが紹介すると、「この

（＝農場での）ジムは、もっとも低い役割から最高の役割へとトウェインがあれほ

ど注意深く発展させてきた登場人物ではなくなっている。このジムは自らの威厳を

すべて失い、苦痛も感じず、新たにページをかせがせてくれるだけの人間とは言え

ない生き物（“subhuman creature”）でしかない。このジムはのっぺりとした安っ

ぽい（ステロ）タイプでしかなく、『ハック・フィン』の結末がどの程度失敗して

いるかをはかる物差しである。」（Mary Kemp Davis  81）そしりと失望がないま

ぜとなって、農場でのジムがやり玉に挙げられる。生みの親たるトウェインがジム

を裏切った、という苦々しい思いである。

　農場場面をめぐる作家への非難は、ヘミングウェイの苦言と同根だろう。文豪の

言葉を突き詰めたものとなっているところが異なるが。公民権運動以降顕著になっ

た人種問題是正への動きが高まり、それがトウェイン批判に反映されたのである。

「ニガー」という言葉が繰り返されるから、この小説を思春期の子供たちに読ませ

てはいけない、と考える人たちの主張とも、それほど隔たってはいないかもしれぬ。

フェルプス農場での変調は、こうして時代と作家と読者がおりなすトライアングル

を考える良い機会となる。

　先走って言えば、川を下るジムと農場での彼が引き起こす断絶は、解放民問題を

めぐる社会批判小説と娯楽性を旨とする冒険小説との接点であり、両者のバランス

をとりながら、物語を仮の終結に導くための苦肉の策だった、と私は考える。ここ

で注意すべきは、作品発表当時アメリカ社会に蔓延していた人種的偏見にたいする

作家の曖昧な姿勢である。小説ではバーレスクのオブラートに包みつつも社会諷刺

を展開するかと思えば、いっぽう聴衆相手の朗読会では社会諷刺の棘を抜き取り、

悪ふざけに近い笑いをのみ前面に押し立てる、この作家の割り切りの良さである。

あるいは TPO をわきまえた「大人の知恵」と言うべきか。解放民の地位改善への

情熱を失い、その努力を放棄したアメリカ社会への批判を確かにいっぽうで展開し

ながら、同時に読者や聴衆の人種的偏見を知り抜き、あたかもそれにおもねるかの

ように解放民を哄笑の対象とする、この作家の優柔不断である。
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執筆時期とジムの二面性

　最近のトウェイン研究成果のなかで見逃せないもののひとつが、2003 年に

UCLA 出版局が上梓した新版『ハック・フィン』（以下、新版）だろう。「盛りだ

くさん過ぎる」（『マーク・トウェインー研究と批評』第三号 93）という悲鳴が我

らの同輩からあがるほど、詳細な情報が盛り込まれている。作品研究の要（かなめ）

のひとつである執筆時期についても、必ずしも新情報ではないにせよ、旧版（1988

年刊）より精度の高い研究結果が得られた。言うまでもなく、1991 年に小説前半

の肉筆原稿が発見されたからである。1912 年のペイン、42 年のデ・ヴォート、58

年のウォルタ・ブレアの成果を受け継ぎ、もっとも丹念な創作時期研究と考えられ

たブレア・フィシャ共同による 88 年版の研究成果も補足修正されることになった。

作品完成に至るまでに七年を要したこと自体が揺るいだのではない。執筆時期が

1876 年、80 年、83 年の三期に分けられるのも従前通り。ただし、新しい研究のお

かげで作品のどの部分が三つの創作時期のいずれに属するかを、章単位でいっそう

詳しく確認できるようになった。

　そこでジムが登場する場面（章）について創作時期を調べると、興味深い事実が

浮かび上がる。トムとハックによる農場でのジム救出劇（第 33 ～ 43 章）と、ト

ンチ問答でジムがハックを打ち負かす場面（第 14 章）とは、どちらも 1883 年 6

月から 9 月までに執筆された、ということである。ジムをめぐる議論で頻繁に引き

合いに出され、さきほどのレールトンにあったような、ジムの二面性や矛盾が指摘

される有力な論拠となる部分が、双方とも、実は同時期に執筆されていたことが確

認された。猩紅熱のために耳が聞こえなくなっていた娘に暴力をふるった自分をジ

ムが責める（第 23 章）場面も、同じ執筆時期に属する。ジムを考えるさいの大事

な章がこの時期に生まれたことになる。実際、作家の創作意欲は 83 年夏の数ヶ月

旺盛をきわめ、第 12 章のなかばから問題の第 14 章ばかりか、第 22 ～ 43 章まで

をも含め、小説のほぼ半分に相当する分量の執筆へとトウェインを向かわせた。作

品後半部を作家は一気呵成に書き上げた。
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　第 14 章は有名な第 15 章への伏線となる章である。濃霧で離ればなれになった

のち、ハックと再会できたジムは大喜び。そのジムをハックは「夢さ」とからかう。

悪ふざけに気づいたジムは、友人をからかう人間はクズだと怒り、ハックを逆に恥

じ入らせる──これが15章である。ハックとの逃亡中、ジムは娘や妻を思う家庭人、

ハックの保護者たる父など、さまざまな顔を見せるが、第 15 章での彼は人倫を説

く人生の師としてハックに対峙する。大いなる存在として少年を圧倒する。奴隷制

社会の枠組みのなかでは起こりえない、両者の立場の逆転が実現する。

　直前の第 14 章で議論に負けたのが、悪ふざけの直接のきっかけだった。「言っ

ても無駄になるだけと分かった──黒んぼにゃ議論の仕方なんか教えられねえ。そ

んでやめた。」（98）苛立ちと悔しさをうかがわせるハックの言葉で第14章は終わる。

それは意趣返しを予期させるわけで、案の定だまされたとも気づかず、夢の「お告げ」

を得々としゃべるジムの「愚かしさ」を暴き、意地悪く笑うハックの御登場となる。

第 14、15 章はこうした、一人の人間としてのジムの自由闊達な姿と、その彼との「議

論」に負けた腹いせに、社会の価値観にしたがって、ニガーは「とんまで迷信深く

頑迷だ」とするステロタイプの枠組みに、彼を押し戻そうとした白人少年の報復と

失敗を語る。

　執筆時期に戻って考えよう。第 15 章は 76 年 7 月から 9 月にかけて、つまり上

にあげた三期の執筆時期のなかでは最も初期の第一期にすでに書き上げられてい

た。この時期には第 1 章から 12 章のなかばまでと、第 15 章から第 18 章はじめま

でを書き終えたことが分かっている。だから執筆順序から見れば、第 14 章と第 15

章は順番があべこべで、しかも両者のあいだには 6 年の時間が経過している。76

年に執筆済みの第 15 章で、トウェインは作品のなかでももっとも印象的な場面の

ひとつである、成熟した個、ハックへの「師」としてのジムを描いた。ジムのそう

した側面を補強するため、作家は 6 年後の 83 年になってハックの悪ふざけの遠因

を第 14 章で付け加えたのである。

　だが 83 年に付け加えられたのは、議論でハックを打ち負かすジムの機知ばかり

ではなかった。いつでも逃げ出せるはずの小屋から脱出するため、蛇や蜘蛛を飼い、
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ネズミにかまれた傷口から流れ出る血で日記を書き（第 39 章）、石臼に銘を彫り

込み、挙げ句の果てはタマネギを使って涙を流し、その涙で花を咲かせる（第 38 章）

のを承諾するジムも書き込まれた。人倫を説いたジムを、農場での彼の行動に見つ

けだすのは確かに難しい。「ふたりのジムがいるようだ」というレイルトンの批判

ももっともに見える。ただし、いま検討した第 14、15 章の執筆時期とフェルプス

農場の執筆時期とを突き合わせて考えると、ジムをめぐって現代の批評家が甲論乙

駁する彼の「二面性」をめぐる問題に、作家自身はそれほど関心を払っていたよう

には思えないのである。

時代とジムの役割

　『ハック・フィン』が発表された 1884 年当時、アメリカ社会で解放民がどのよ

うな状況に置かれていたかは、第 1 章で概説した。他の章でも折に触れて語ってき

たとおりである。1877 年には、南部に残っていた最後の連邦軍が撤退して「再建期」

が終わる。だが、南部は過去の暗い時代に後戻りしつつあった。奴隷制こそ姿を消

したが、代わってシェアクロッピング制度が姿を見せつつあった。大半の解放民は

生活費を高利で借金し、特定のプランテーションに縛り付けられるか、渡り歩く暮

らしだった。南北戦争直後のブラックコードは姿を消したが、教育機関や公共輸送

機関では人種分離が進みつつあった。共和党ばかりか国民も解放民をめぐる南部の

情勢悪化に冷淡だった。解放民の夢は裏切られた。

　人種をめぐる再建期以降のこうした時代背景や社会情勢を、物語の流れと重ね合

わせて読み取ることは、いまでは『ハック・フィン』批評の趨勢といってもよい。『諷

刺か逃避か』には、そうした立場から、いくつかの論考が角度を変えながら収録さ

れている。簡単に言ってしまうと、いちど解放されたジムがふたたび奴隷に引き戻

され、農場ではほかの白人ばかりか、トムにまでも「奴隷」たることを強要される

という物語の展開は、奴隷制時代と再建期以後の時代とを重ね合わせたものである、

という解釈となる。解放前の奴隷（ジム）の背後に解放民がすかし見える、という
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構図である。だから、そうした立場にジムを置いたトウェインは解放民にたいする

アメリカ社会の無関心と非情を諷刺した、ということになる。ただし、二つの時代

を重ね合わせてこの作品を読むというのが定着したのは、ごく最近のことである。

小説が世に出て一世紀を経て、はじめて認知されるようになった読み方なのである。

　 作品発表当時、ジムをめぐる代表的な意見を発表の翌年と、その二〇年後の書

評からひとつずつ紹介する。前者は後にコロンビア大学で教えることになったブ

ランダ・マシューズがイギリスの『サタデー・リビュー』誌上で、後者はプリンス

トン大学で教えていたＴ・Ｍ・パロットがハーパーズから出版された Booklover’s 

Magazine に書いたもの。

　ジムは見事に描かれた人物である。しっかりした素晴らしい黒人像が最近のアメリ

カ小説には少なからず見受けられるが、そのなかでは『グランディシム一族』に登場

するケイブル氏のブラ・クペがおそらく最もたくましく、（チャンドラー）ハリス氏

のミンゴーやアンクル・リーマス、それにブルー・デーヴがもっとも優しいだろう。

こうした黒人たちとジムは優劣がつけがたいほどである──南部黒人の本質的単純

さ、優しさ、寛大さがトウェインのおかげでジム以上に見事に提示されたことはない。

（『サタデー・リビュー』、1885 年 1 月）1)

　『ハックルベリ・フィンの冒険』というこの傑作で注目すべきは性格描写の才である。

思うに、オロンノコからアンクル・リーマスに至る英文学のなかでは、ジムが最良の

黒人奴隷像だといっても過言ではない。『アンクル・トムの小屋』に登場する人物た

ち──臨時に顔を黒く塗った白人紳士──とジムを比べれば、想像力の単なる産物に

すぎぬ作品と熟知に基づく作品との違いが理解できる。奴隷の無知、迷信、謙遜、優

しい心、さわやかな敬虔さがこれほど生き生きと描き出されたことはない。（『愛書家

1)　 Saturday Review (31 January 1885) 153-4; reprinted in Mark Twain: The Critical Heritage 

(London: Routledge & Kegan Paul, 1971) 124-5.
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雑誌』、1904 年 2 月）2)

　解放民をめぐるアメリカ社会の動きについて、かなり詳しかったはずの二人が書

いたにしては、いかにもステロタイプである。双方に 20 年の時間差があるにもか

かわらず、書評はふたつとも （1）ジムが単純かつ「寛大」で迷信深く、（2）南部

黒人（奴隷）の典型としてうまく描かれている、とする。これが当時のアメリカ・

エリート知識人の目に映ったジムである。一般読者がジムをどう見たかは、言うま

でもない。『ハック・フィン』は当時のアメリカ人が、黒人たちの表面的な姿を見

てつくりあげていた奴隷像を補強することになった。おきまりの黒人像を強化する

のに手を貸したのである。

　だが先にも触れたとおり、農場場面でのジムが単に笑いを誘うだけの存在ではな

いことを、現代の読者なら感じとる。奴隷（解放民）をめぐる社会諷刺は地下水の

ように流れていて、当時の読者が気づかなかったか、深くは考えなかっただけであ

る。

　農場でのジムの言動にはらちもないものが多い。だが囚われの身たる彼にすれば、

そうするしかなかった。彼の置かれた立場がそうさせたのである。トムから解放計

画の説明を受けたジムは（ハックの言葉によれば）「ほとんど訳が分からないこと

ばかりだが、あんたたちは白人で俺よりはわかってるだろうと思うから納得した、

トムの言うとおりにするよ」（309）と言ったことになっている。つまり妥協宣言

である。ほんとうに納得したわけではないが、「子供たち」の解放ごっこに付き合っ

てやろう、という大人の知恵である。そうする理由は明々白々だろう。

　ジムを（架空の）持ち主に返して 400 ドルせしめようとするフェルプス夫婦─彼

らは敬虔で寛大なクリスチャンである──をはじめ、ジムを取り巻くのはリンチも

辞さない南部白人である。ジムは奴隷社会の模範奴隷になるしかない。さもないと

殺される。「凶悪なニガー」か、逆に「とんまで従順なアンクル・トム」か、とい

2)　 “Mark Twain: Made in America” Booklover’s Magazine (February 1904):145-54; reprinted in 

Mark Twain: The Critical Heritage (London: Routledge & Kegan Paul, 1971) 250.
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う両極のステロタイプのなかで、ジムには選択の余地がなかった。

　保身の必要に迫られていたジムの立場を念頭に置くと、肌は黒いジムだが「心の

なかは白いんだ」（341）というハックの例の言葉も、補足説明が必要である。ジ

ムは「本質的」に優しい、とばかりは言えないから。逃亡をあきらめ、負傷したト

ムを助けるために医者を待つほうが、安全なのである。危険きわまりない深南部で、

どれほどの時間逃亡が可能だっただろう。主人に従順に従うことこそ、ジムの利益

にかなう。トムから離れなかったからこそ 1000 ドルの値打ちがある、という医者

の賞賛も受けることができた。（353）農場での彼が黙して語らないわけも、余計

なトラブルを避けるための知恵である。

　身の保全を図るということなら、小説全編をとおして発揮されてきたジムの慎重

さを読者に認識させるシーンが最後にさらりと書き込まれている。インディアン・

テリトリにいっしょに出かけ、また冒険しようと懲りずに誘うトムに「金がない」

とハックが応ずると、パップなら大丈夫だとジムが請け合う。第 9 章で川を流れて

きた家のなかで見た男の死体が、パップだったから、というのである。ハック自身

が見たがらなかったこともあるが、ジムは少年に死体の顔を見させなかった。その

動機が興味深い。Mark Twain Encyclopedia 417ページの解釈に従えば、幼いハッ

クへの配慮よりも、ジムが自らの逃亡を成功させるためだった、ということになる。

ハックが小屋を逃げだしたのは、直接には父の暴力をおそれたからである。だから

父の死を知った時点で、少年にとって旅は終了してもおかしくない。パップの死を

隠したのは、ひとつには確かに生き延びるためのジムの計算だったのである。

　逃亡奴隷としてのジムのこうした「賢さ」に批評家たちが気づくようになった

のも、最近である。パップの死をめぐる今の議論も、Ｌ・ルービンが 1967 年に指

摘したのが最初らしい。創作者たるトウェイン自身を含め、白人読者は長らくミ

ンストレル・ショウの伝統の枠組みのなかでジムをとらえていた、とラルフ・エ

リソンは 1958 年に喝破した。だが、その枠組みを超えたジムの「威厳と人間的度

量」（Partisan Review 25 〔Spring 1958〕215）をトウェインは描き出しており、

そこにこの作家の複雑さがある、とも慧眼の黒人作家は付け加えた。54 年のブラ
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ウン判決直後に有力文芸雑誌にこのエッセイを発表したエリソンの影響は大きく、

文芸界にあってもその後の黒人像理解に寄与することになった。『ハック・フィン』

批評、特にジムをめぐってその後 80 年代になって現れたフォレスト・ロビンソン

や 90 年代のフィシャ・フィシュキンの議論には、エリソンのいう「敵地のスパイ」

としての黒人像解釈が色濃い。つまり、白人中心の19世紀アメリカに生きた奴隷（解

放民）たちは、「とんまでお人好しで寛大な」表面的従順さを装いながらも、その

裏でしたたかに自己保存と利益確保を図ろうとした、そうせねばならなかった、と

いう捉え方であり、かつまた黒人のそうした行動様式への共感である。白人世界と

いう「敵地」に生きねばならなかった黒人たちが強いられた二面性への洞察である。

現代の読者が「とんまでお人好しで寛大な黒人たち」という先の 19 世紀末の書評

を越えられたのは、基本的に公民権運動以後のことなのである。

解放民とトウェインの「変化」

　「敵地のスパイ」たるジムの二面性に気づいた現代の読者が、解放民の運命に思

いをはせることになったのは自然だった。トウェイン自身は書簡や新聞記事で解放

民について直接語ることは、あまりなかったようである。だが、解放後の奴隷を主

人公にした優れた短編を再建期に執筆している。この時期、解放民に寄せるトウェ

インの思いには、共感と彼らの体験した苦難を白人読者に伝える必要がある、とい

う意志が明快である。社会批評家としての本領がうかがえる。

　短編「ほんとうの話」（“True STory” 1874）は、解放民と彼らを取り巻く白人

社会との相互関係を描く点で『ハック・フィン』と並ぶ優れた作品である。短編の

主人公レイチェルとジムは、奴隷売買による一家離散の苦しみを共有する。優しい

夫と七人の子供に恵まれた彼女ではあったが、子供たちはやがて売り払われ、60

歳になるまでに彼女が再会できたのは、そのうちの一人だけ。

　解放後、白人の若主人の元で働くレイチェルが、奴隷時代の辛酸と息子との劇的

な再会を語るこの物語を貫くテーマは、黒人の「外観」と「内面」の乖離である。
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また彼らの笑顔と陽気さに惑わされ、人生の苦労とは無縁の「幸せな人たち」とし

てしか、彼らを見ない白人一般の貧弱な想像力であり、そして傲慢さである。

　最後にレイチェルがつぶやく「私だって人生の苦労と喜びを知っている」（“I 

hadn’t had no trouble. An, no joy”）という言葉は、冒頭若主人が無邪気に口

にしてしまった「60 年暮らしてきて、なんの苦労も知らないっていうのは、どう

したことだい」（“how is it that you’ve lived sixty years and never had any 

trouble?”）3) という問いかけと呼応するように仕組んである。人生を知らなかった

のはレイチェルではなく、実は彼女の過去など気にもとめなかった主人その人だっ

た。彼女にたいする皮相な問いかけが、頭上に放り投げたボールのように彼自身

のうえに落下し、彼を恥じ入らせる。だからこそ、副題に “Repeated Word for 

Word as I Heard It” とあるように、彼は彼女の言葉を一言一句書き留めたので

ある。そこには黒人召使いへの自らの無理解にたいする反省ばかりか、自分たちが

維持していた旧体制へのかすかな罪の意識さえあろう。この良心的主人が語りかけ

る相手が、再建期白人一般読者であるのは言うまでもない。「陽気で愉快なニガー」

という彼らの色眼鏡を、少しでも修正したいという「私」の思いには、時代を先取

りした進歩性が感じとれる。農場場面を考えるさいの本論筆者のひとつの関心は、

再建期終了から 10 年を経て、「ほんとうの話」で見せた解放民へのトウェインの

共感に変化があったのかどうか、また変化したとすれば、どう変化したのか、とい

うことにある。

　 解放民の運命を念頭においたアメリカ社会への諷刺が、農場場面に流れている

ことはすでに触れた。だが、それは容易に伝えられるわけではない。なるほど、社

会問題に関心を寄せる少数の読者なら、気づいたかもしれない箇所があるにはある。

たとえば第 38 章で、トムがジムに強要する家紋（「コート・オブ・アームズ）である。

ルイ 14 世の「落とし子」が 37 年間とらわれた後、ジムの小屋で亡くなった、と

いう一見奇想天外な与太話。しかし、Harold Beaver 著 Huckleberry Finn（1987）

3)　 Mark Twain: Collected Tales, Sketches, Speeches, & Essays 1852-1890 (New York: The 

Library of America, 1992)578-582.
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の指摘によると、37 年という年月は解放前の奴隷たちにとって大きな意味をもっ

た。1863 年、奴隷解放令発布のわずか一月前にリンカーンは議会に対し、1900 年

に奴隷制を廃止するため、それまでの 37 年間を移行時期とし、廃止によって生じ

る損害は連邦政府が補填するという提案を行った。（ビーバー 46）あくまで戦争を

避けたかった大統領は、奴隷制廃止が南部に与える打撃を考慮し、奴隷の人権より

も政治的配慮を優先したのである。白人側の都合によって解放を先延ばしされ、37

年間囚われの身をかこつしかなかったかもしれない奴隷たち、囚われの自由黒人た

るジム、それにジム・クロー体制が進行しつつあるなかで、実質的権利と自由を奪

われつつあった半奴隷たる解放民の三者が重なりあうではないか。このエピソード

は単なる与太話とは、やはり思えない。だが、それにしても込み入っている。判じ

物である。よほどの知識がないと、作品発表当時は気づく人も希だったのではある

まいか。ジム・スマイリーの愛犬を「アンドリュー・ジャクソン」、飛びガエルを「ダ

ニエル・ウェブスター」と名づけることによって、読者がパロディの対象を嫌でも

気づくようにし向けた初期短編の直截さはない。笑いが厚い地殻となって農場場面

を覆い、社会諷刺のマグマを押さえ込むようにカムフラージュされているから。

　社会批判を覆う笑いという農場場面の構造は、作品全体と無論通底している。当

初の構想では『ハック・フィン』は『トム・ソーヤの冒険』（以下『トム・ソーヤ』）

の姉妹編と考えられていたようである。4) このプランはやがて放棄される。だがそ

の余韻はもちろん残った。だから扉を開けば「トム・ソーヤの仲間」たる「ハック

ルベリ・フィンの冒険」であることが謳われ、時代背景も前作に合わせて「40 ～

50 年まえ」（つまり、1830 ～ 40 年代）と明示される。愉快で風刺的な笑いと冒険

を前作で楽しんだ当時の読者は、その続編として『ハック・フィン』を位置づけた

はずである。そうした期待に胸膨らませてページをめくると、やはり出てくる。ア

メリカ人が伝統的にヨーロッパにたいしていだくコンプレックスを逆手にとった、

アメリカ的土着の知恵を武器として笑いを提供する、したたかな主人公の登場であ

る。ヨーロッパ型モデルの追随者たるトムを、物語冒頭でコケにするハックの活躍

4)　Adventures of Huckleberry Finn 1885: Berkeley: University of California Press, 1988)xxv
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に、読者は痛快さと自らの少年時代へのノスタルジアをかきたてられただろう。さ

らに進んで「アメリカ人」たることのプライドを味わったかもしれぬ。

　アメリカの土着性が礼賛されるなかで、ジムがあらわれる。深南部に売却される

のを怖がる奴隷の登場で、国家の汚点たる特異な制度が、当時の読者の意識に呼び

覚まされただろう。だがそれは、読者自身が生きている時代ではない。すでに、あ

くまで過去の世界のできごとである。レイチェル同様一家離散に苦しみ、妻を買い

戻して家族で暮らしたい（第 16 章）というジムの願いも、ハックの目を通してし

か語られない。その願いを嫌悪するハックを見て、奴隷制社会の掟が少年の意識を

縛り付けていることを、時代の文化がハックを「精神的奴隷」と化していることを

読者は再確認する。悪しき教育が良心を支配する、というトウェインお得意の主張

は理解されよう。視点が少年に限定されたおかげである。だが、よくよく考えると、

そのことが逆に一般読者を同時代の解放民への関心から遠ざけた、ということもあ

るだろう──残酷な奴隷制もいまはなくなった、と。実際 UCLA 新版で、アメリ

カ版『ハック・フィン』が 1885 年 2 月に出版された直後の書評を見ると、今はす

でに無くなった古めかしい時代を見事に記録したドキュメンタリ、40 年前のミシ

シッピ川とその流域の文化を再発見させてくれる作品だ、という趣旨の書評が散見

される。5)（新版 760、761）当時の書評でジムをめぐるハックの内面的な葛藤がもつ

意味についても言及しているものは、かならずしも多くないようである。多数の読

5)　たとえばハートフォードの Courant に掲載された次のような書評が典型だろう。
　　 　Mr.Clemens has made a very distinct literary advance over Tom Sawyer .... Still ahering to 

his plan of narrating the adventures of boys, with a primeval and Robin Hood freshness, he has 

broadened his canvas and given us a picture of a people, of a geographical region, of a life that 

is new in the world. The scene of his romance is the Mississippi river. Mr. Clemens has written 

this river before specifically, but he has not before presented it to the imagination so distinctly 

nor so powerfully.  Huck Finn's voyage down the Mississippi . . . . is an adventure fascinating in 

itself as any of the classic outlaw stories, but in order that the reader may know what the author 

has done for him, let him notice the impression left on his mind of this lawless, mysterious, 

wonderful Mississippi, when he has closed the book. But it is not alone the river that is indelibly 

impressed upon the mind, the life that went up and down it and went on along its banks are 

projected with extraordinary power. . . . .
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者はすでに触れたとおりの反応しかしなかった。

　短編と長編を隔てる 10 年のあいだに再建期は終わった。解放民にたいしてアメ

リカ社会は無関心から冷淡そのものへと後退した。社会のこうした流れを、トウェ

インのふたつの作品は反映している。わすか数ぺージの短編にあふれるレイチェル

の雄弁さが、スペース的には小説全体の三分の一を占める農場場面でのジムの沈黙

と韜晦に取って代わられた。解放後間もない喜びと興奮そのままに、旧体制下での

苦労を語り尽くしたレイチェルとは対照的に、「自由」になるために二度解放され

るジムは、まず読者に娯楽を提供するためのタイプと化さねばならぬ。社会批判は

二の次である。笑いの背後に、社会、文化、政治への諷刺と批判を込めるのは、新

聞記者としてデビュー以来世の動きを敏感に察知してきたトウェインに見られる特

徴のひとつだが、問題は作品内部での笑いと諷刺（批判）との力関係である。読者

を念頭に置きながら、両者のバランスを作家がどう表現したか、という点にこそ私

は関心がある。その点で言えば『ハック・フィン』における解放民への作家の姿勢

は、前作より後退している、と言わざるを得ない。

　国を二分した戦の後始末をどうするかをめぐって生じた、デリケートな社会問題

や政治問題を作品中にいかに表現するかをめぐり、トウェインは読者と読者の質を

意識したはずである。「ほんとうの話」でレイチェルがあれほど直截に解放民の過

去（奴隷の苦しみ）を語ったのは、ひとつにはトウェインがそうした問題を理解し

てくれる読者層を想定できたからだった。この短編は 1874 年の『アトランチック・

マンスリー』11 月号に掲載された。本書第 4 章では、この雑誌が八年後の 1882 年

に発表した「南部紀行」を紹介しておいた。南北双方に対してなるべく公平たろう

とするレポーターを起用するという姿勢でもうかがえるとおり、東部の教養ある人

びとを読者層とする文芸誌である。『赤毛布外遊記』で人気者とはなっても、『トム・

ソーヤ』をいまだ執筆中で、小説家として東部での基盤が十分ではなかったトウェ

インは、『アトランチック』の読者に敬意を払った。なぜなら、自分の売りである

「笑い」を提供することを意識しなくてもよかったから。編集者Ｗ・Ｄ・ハウエル

ズとのやりとりのなかで、この雑誌の読者だけが「（「ユーモア作家」に、体に縞を
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塗りたくり 15 分ごとにあらん限りのことをするよう求めることがないという、そ

れだけの理由で）私としてまったく静穏に向き合うことができる読者です。」（Mark 

Twain-Howells Letters 49）とトウェインは語っている。生真面目なトピックを

扱っても、この雑誌の読者なら受容してくれることをトウェインは喜んだ。

　「ほんとうの話」は『アトランチック』に掲載された彼の最初の作品となった。

しかも 1 ページ 20 ドルという破格の稿料が支払われた。どちらもハウエルズの

尽力と彼のトウェイン評価を共有していた社主ホートンのおかげという。（MTHL  

25-6）71 年以来雑誌の編集を任されたハウエルズが、どのような文学的傾向持っ

ていたかをしのばせるエピソードのひとつに、『トム・ソーヤ』を連続掲載するこ

とをいちどは考えながらも、結局は放棄したことがある。代わりに 75 年には「ミ

シシッピ川の昔」を掲載することに決めた。『トム・ソーヤ』は自分が読んだうち

で「最良の少年向け小説」だと評価しつつも、文芸誌たる『アトランチック』には

ふさわしくないとの結論を出したからである。（MTHL 31）エマソン、ロングフェ

ロー、ホイッティア、ストー夫人など、当時のそうそうたる文人を手がけてきたこ

の雑誌の読者は、「笑い」だけでは満たされないことを心得たうえでの処置だった

だろう。

　他方『ハック・フィン』は文芸誌の読者ではなくて、まず一般読者を念頭に置か

ねばならなかった。売るためである。まず笑いを求める読者の要望にトウェインは

応える必要があった。先の UCLA 新版の書評には、「しばらくのあいだ、クレメ

ンズ氏は真面目で立派な（“serious and fine”）作品に夢中だった。『ハック・フィ

ン』で彼は正気に戻り、再びむかしのマーク・トウェイン氏にもどっている・・・・」

（759）とコメントしたものが見つかる。「社会批評家」の顔ではなく、あくまで「ユー

モア作家」としてトウェインがイメージされていたのがわかる。

　多数派読者のそうした反応を、作者自身が誘発しているとしか考えられない箇所

が、作品冒頭に見つかる。「警告」（“Notice”）がそうである。念のために引用する。
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Notice

　　Persons attempting to find a Motive in this narrative will be persecuted; 

persons attempting to find a Moral in it will be banished; persons attempting 

to find a Plot in it will be shot.

　　　　　　　　　　By Order of the Author.

　　　　　　　　　　　Per Ｇ . Ｇ ., Chief of Ordnance

“Motive”に「目的」（加島訳）をあてようが、「主題」（大久保訳）をあてようが、

作品を分析するのは邪道です、というお上のお達しである。21 世紀のトウェイン

研究者たるわれわれは全員射殺される運命にある。警告を発したのはトウェイン自

身ではなくて、彼の命を受けた「法令長官」ということになっていて、作家自身は

いつもの通り韜晦癖を発揮して逃げの姿勢。

　長官のイニシャルＧ・Ｇがさすのはグラント将軍だろう、と旧版では解説された

が、新版ではトウェインの執事だったジョージ・グリフォンという黒人ではないか、

と紹介されている。彼は忠実にクレメンズ一家に仕えた召使いの鏡だった、という。

クレメンズの悪口を通りで叫ぶゴロツキにむけて、発砲したこともあるほどの忠義

ぶりを発揮した。（新版　376）作家と黒人執事を結びつけていたのは、南部的パ

タナリズムだろう。1880 年の 6 月以降に、この「警告」は草稿に挿入されたらしい。

1876 年に川をくだる旅がかなりの部分完成してから 4 年後である。4 年後にあえ

て作品全体を茶化すような「警告」を挿入したトウェインの意図はなにか。推察す

るしかないが、ひとつだけ言えば、現在の読者が読み取るような人種をめぐる真剣

な社会批判を、トウェインが当時の読者から自作に期待したとは思えない。むしろ、

そうした姿勢を読者がとることを避けさせようとしたのではないのか。

　当時として安くもない小説を買ってくれる読者には、まず笑いを提供できなけれ

ばならなかった。ユーモア作家というブランドを背負うトウェインの宿命である。

そして農場場面以降、作家は実際にジムを笑い提供のための手段として用い、社会
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批判は鳴りをひそめる。このことをケーブルとの朗読旅行と未完のいくつかの作品

から眺めておこう。　

朗読会旅行と「文学的エンターテイナー」

　1884 年 11 月 5 日のニュー・ヘイブンを皮切りに翌年二月まで 4 ヶ月、ニューイ

ングランドや中西部を中心に、ケイブルはトウェインと朗読会旅行（「巡業」が実

態に近い）をおこなう。トロントやオタワ、モントリオールといったカナダの都市

も含め、80 ほどの街で百回以上も朗読会を開いた。疲労困憊する朗読会旅行はや

めた、と語った時期もあった（Lorch　162）トウェインだが、このときは必要に

迫られていた。チャールズ・Ｌ・ウェブスター出版社を設立し、そこから『ハック・

フィン』を出版するための投資が莫大だった。10年後、過酷な世界朗読旅行にトウェ

インはでかけるが、それも最終章で触れるように 16 万ドルの負債を残してこの出

版社が破綻したことがひとつの原因だった。疫病神だったのである。

　さて朗読会でトウェインは、84 年までに執筆した自作から広範囲におよぶ抜粋

をレパートリーとして用いたが、ケイブルとの関わりで興味深いのは、旅行直前に

なって『ハック・フィン』から、黒人が登場するどの場面を使えばよいかについて、

ケイブルに助言を仰いだことである。（Lorch 168）ケイブルは第 8 章と、もうひ

とつは今話題となっている第 14 章を推した。いかにも解放民のために活動したケ

イブルらしい選択6) だった。どちらもジムの好ましい姿を彷彿とさせるから。

　第 8 章は貧しい黒人仲間に夢のお告げに従って、ジムが 10 セント投資する話、

第 14 章は真の母はどちらの女かをめぐるソロモン王の話、それにフランス人はな

ぜ英語を喋らないかをめぐるトンチ問答である。教育を受けていないジムが、自ら

6)　 第 14 章のエピソードをどのようにプログラムに載せるかについて、 “Can't Learn a Nigger to 

Argue” は止めた方がよい、とケイブルはトウェインにアドバイスしたという。話の中身はそう
でもないが、くだんのタイトルそのままをプログラムに載せるのは「不愉快」（“objectionable”）
で下品な感じがするかもしれない、とケーブルは考えたようだ。いかにも生一本なケイブルら
しい。Lorch 168 参照。
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の言葉でハックと相対し、少年をたじたじとさせる場面、言葉を武器に白人と渡り

あい、勝利する場面である。ジムは頭がいいとハックはよく言うが、その典型例で

ある。朗読会に来ていた白人聴衆にも受けた。（旧版 766）

　このとき聴衆は自分たちの「笑い」になにを込めていただろう──「黒んぼ」は

くだらぬ理屈をこねるものだ、というだけではなかっただろう。もっと辛口の笑い

ではなかったか。言葉と理屈（屁理屈だが）でハックを負かすジムを見て、ジムの

知恵に苦笑いした人もあっただろう。白人優位の常識がひっくり返されるのだから、

笑ったあとで考え込んだ人もあったろう。だが、こうした辛口の笑いはやがて微妙

に変化したはずである。トウェインが出し物を変えていったから。

　第 14 章のふたつのエピソードは、11 月以降クリスマス頃までよく使われた出し

物だった。そのふたつに、クリスマス以後新しい出し物が加わる。冒頭で触れた例

のフェルプス農場での話である。（旧版 785 グループＣ）囚われの「国事犯」とし

て演技せざるを得ないジムが、ヘビやネズミを小屋に入れると（38 章）、クモが上

から降ってくるので寝られず（39 章）、帽子のなかに隠したバターが暖められてハッ

クの額に流れ落ち、それを脳ミソだと錯覚したサリーおばさんが「脳膜炎」に違い

ない（40 章）と騒ぐ。このドタバタ喜劇がプログラムでは「目眩（めくるめ）く偉業」

（“Dazzling Achievement”）と銘打って印刷され、人気を博した。初演は12月29日。

3 週間ほどした翌 85 年 1 月半ばにオリヴィアに宛てた手紙では、この出し物を「最

初の一言から、最後の言葉まで・・・成功」だとトウェインは自画自賛した。そし

て「ソロモン」に代えて「目眩く偉業」をもっとも頻繁にプログラムの目玉として

用いるようになった。（旧版 767）

　朗読会の出し物をこうしてチェックすると、「笑い」の質変化について推察が可

能となろう。つまり、ソロモン王のエピソードが引き起こした笑いとは微妙に違い、

文学的セールスマンたるトウェインと潜在的読者である聴衆とは、旧態依然とした

レーシスト的「笑い」によって結ばれるようになった、ということである。アメリ

カ本国での出版を 1 ヶ月後（2 月 18 日）にひかえた作家は、売り上げを伸ばすた

めに、小説のどの部分が聴衆にアピールするかを大都会での朗読会のまえに、郡部
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の小都市で 6 ～ 10 回も繰り返しテストした、という。（Lorch 163）もっとも受け

の良かった部分を模索し、その結果を見て農場場面を選んで商品たる小説の販路拡

張に努めたのである。小説では農場場面に解放民をめぐる社会批判を込めてはいた

としても、それをアピールするのではなく、空騒ぎを前面に押し立てて聴衆の関心

を引いた。つまり、農場場面が朗読会で大評判になったということは、（1）当時の

読者がなにをおもしろがって笑ったのかということを二一世紀の我々に語ると同時

に、（2）消費者がどのような「笑い」を求めているかを知り、彼らの願望を満たす

べくセールスポイントのどれを提供するかについて余念がなかった、トウェインの

したたかな商才を証明している、と言える。これこそが「ソロモン」に代えて「目

眩く偉業」がプログラムの目玉となった意味だろう。

　『ハック・フィン』がアメリカで出版されたのと同じ 1885 年に、「人間の性格」

（“The Character of Man”）というエッセーをトウェインは書いた。人間は勝手

だという話なのだが、そのなかで、いまは言論の自由だ、独立だ、思想の自由だ

とわめいている南部の政治家だって、戦前、南部の支配階級にこびへつらい、奴隷

制に反対した勇気ある人びとを罵倒していたではないか、いまは格好のいいことを

言ってるが、自己矛盾に気づかないのか、と怒っている──悲憤慷慨する真面目人

間サミュエル・クレメンズの面目躍如である。『ハック・フィン』がいまも読み継

がれる理由のひとつは、こうした社会批評家の顔と愉快な冒険小説家の顔がバラン

スを取っているからこそである。ところが名作以後、ジムが登場する作品では、こ

の社会批評家としての顔が見えにくくなる。営業政策第一の「文学的エンターテイ

ナー」としての顔が前面に出る。そのひとつの現れがジムの変化だった。一人の知

恵ある人間というより、誇張され戯画化された黒人像として読者に提供されるよう

になる。

トンチを失ったそれからのジム

　それからのジムに話を移そう。『ハック・フィン』以後、トム、ハック、ジムの



40

エクス　言語文化論集　学部創設 70 周年記念論文集

三人組が出てくるのは主要なものでは次の三作品である。

“Huck Finn and Tom Sawyer among the Indians”（1884、未完、以下『インディ
アン』）

“Tom Sawyer’s Conspiracy”（構想開始 1884、1897 ～ 1899 年にかけて執筆す

るも未完、以下『陰謀』）

Tom Sawyer Abroad（1894　以下『探険』）

ほかにも Tom Sawyer, Detective（1896） があるが、ジムは冒頭で触れられるだ

けである。『探険』は舞台がアメリカではないので、主に最初の二作品を考えたい。

構想時期が『ハック・フィン』が完成したのと同時期だというのも理由のひとつで

ある。

　『インディアン』と『陰謀』に登場するジムは、奴隷州を舞台にした物語展開に

色を添える「道具」のように見える。朗読会で聴衆を苦笑いさせたトンチを働かせ

ることがない。ジムは黒んぼにしちゃずいぶん頭がいいと、ハックは言ったし、『陰

謀』でもキングが同じことを言う。だが、ふたつの続編でのジムは二人の賞賛を裏

切る。『インディアン』についてはあとで補足するとして、『陰謀』でいちばん不可

思議な点を考えよう。

　なぜジムはトムの陰謀話にのったのか。この物語は「冒険」というには無謀すぎ

るトムの計画が発端である。北部から侵入した「廃止論者」（“abolitionists”）が

奴隷を逃亡させようとしていることにして騒ぎを起こそう、とトムが切り出す。

ジムは奴隷を逃がせば「縛り首だ」（Mark Twain’s Hannibal, Huck and Tom 

174）と反対する。もっともである。だが困ったトムが、俺が黒んぼになろうと申

し出ると、ハックといっしょに納得してしまう。

　そのあとが問題だろう。「教会に通う自分としては、キリスト教に沿わないこと

はできない。だから陰謀を行動に移すまえに、免許をもらってくれ」とジムはトム

に求める。そこでトムはハックを加えた「三者協議会」なるものを開き、重々しく「ミ
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ズーリ州とその周辺で一年間のあいだ、われわれが陰謀を企みたいものすべてにつ

いて、どんな陰謀を企んでもいい免許を与える」（176）とのたまう。ジムは喜ぶ。

トムに感謝の気持ちを表す言葉も見あたらない、と書いてある。同じようにトムの

話しに乗るとは言っても、『ハック・フィン』とは違う。

　農場場面でのジムはトムに付き合っただけだった。ばかばかしいと思いながらも、

囚われの我が身の安全のためには少年のわがままを受け入れ、「黒んぼ」役を演ず

るのが最善だと判断した。奴隷とは、そのように振る舞うことを周りの白人から求

められる存在だったから。だが彼は今や自由黒人である。少しは事情が変わってし

かるべきだろう。『ハック・フィン』最終章の挿絵を見ると、二人の少年を両脇に

従え、両手を片方ずつ少年たちの肩に置き、読者を見据えるように正面を向いたジ

ムが登場する。（新版 360）この挿絵では、例えば前章第 42 章で白人たちに囚われ、

うなだれた様子とは違い、ジムは大男で不敵な微笑みさえ浮かべている。逆に少年

たちの子供っぽさが際だつ。弱者としての社会的束縛を解かれたジム本来の姿があ

ろう。『陰謀』でのジムは最初から自由黒人として設定されている。奴隷として「演

技」する必要なぞない。にもかかわらずトムの言いなりである。「廃止論者」がやっ

て来た合図にラッパを吹いて人びとを怖がらせろ、とトムに命じられると、実際に

ラッパまで吹く・・・。ミズーリの片田舎では自由黒人とはいっても、不安定な身

分だったことは認めるが、やはり不自然すぎる。

　もう一つだけ、『陰謀』に描かれたジムについてテキストに沿って考えてみよう。

　元気になって喜んだジムは悲しげだった様子もどこへやら、バンジョーをとり、牢

に入ってからずっと歌っていた「ここには俺は長くねえ」の代わりに、「ジニーのト

ウモロコシパイが仕上がった」とか、自分の知ってるいちばん陽気な歌を歌った──

王様や公爵、「身を焼くような恥ずかしさ」がおかしいといっては死にそうなほど笑

い転げる──そんなジムを見てるとホッとした──激しく踊りまくり、子供の頃から

こんなに若やいだ気分になったことがない、と彼は言う。（Huck and Tom  234）
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 トムとハックが留置場のジムに会いに来た場面である。王様と公爵の提案にのっ

てジムをいったん釈放してもらい、川を下ってケアロまで来たらジムを買い取り、

イギリスに逃がすことに決めた──そう二人がジムに語る場面である。前作を知っ

ている読者なら、ここでジムがなぜそんなに喜ぶのか首を傾げる。イカサマ師にたっ

たの 40 ドルで売り飛ばされたジムは、二人組の正体を知り抜いているから。とこ

ろがバンジョーをかき鳴らして大喜び。なぜハックに怒ったように、トムに怒らな

いのだろう。いまはミス・ワトソンから給料さえもらっている身なのに。

　ジムを川下に売るようにミス・ワトソンをそそのかした奴隷商人バット・ブラン

ディッシュ殺害事件でジムに嫌疑がかかり、彼が逮捕されたときトムは喜ぶ。「ジ

ムは処刑されそうになるだろうが、無実を証明してやれば自分たちはセント・ピー

ターズバーグのヒーロになれる」、とも言う。『陰謀』という未完の作品は、フェル

プス農場と同じく、幼稚というには余りに恐ろしい結果をもたらしかねないトムの

気まぐれ冒険病の顛末記でしかない。犠牲者がジムなのも同工異曲。だが、トムの

気まぐれのために命を落としかねないのに、ジムには抗議の言葉ひとつ与えられな

い。農場場面よりも、後退した姿しかみせないのである。

　『ハック・フィン』がイギリスで出版された1884年、一説によれば2週間足らず（旧

版 374）で書かれたとされる『インディアン』の未完成原稿でも、ジムはトムの冒

険プランに従って西に旅する。インディアンの危険性をトムに警告するが、少年に

逆に赤子の手をひねるように「説得」され、挙げ句の果ては目を輝かして聞き惚れ

る。（96）貪欲、残虐卑劣にして狡猾なインディアンの「実態」を描くことがこの

作品のテーマだから、ジムのインディアン評は正しかった。クーパー仕込みのロマ

ンチックなトムのインディアン像は、白人娘ペギーにたいして彼らがふるったはず

の暴力とレープによって破壊、否定される。だが、トムの誤りが明らかになったと

きも、少年に一矢報いる言葉はジムの口からは聞けない。ここでも囚われの身となっ

たジムが救出されるまえに、物語は未完のまま終結するから。南部白人に代わり、

今回ジムを捕らえるのはインディアンだが、少年たちがジムを救い出すために活躍

するというパターンだけは踏襲されている。長編と同時期に書かれ、その続編とし
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ての地位を約束されていたこの作品でも、ジムの存在は少年たちに冒険を提供する

きっかけでしかない。『陰謀』でも『インディアン』でも、オツムは弱いが気がよ

くて宗教心篤く、白人の言葉に従順な黒人としてしか登場しない。さきほど紹介し

た当時の書評にあるとおりの人物である。長編で見せたしたたかさ、ハックをうち

負かした知恵が消え失せている。

　ジムのトンチ消失、気のいい「黒んぼ化」はハック自身の沈黙と裏表になってい

る。フェルプス農場までは存在したジムとトムの濃厚な人間関係が、『インディアン』

でも『陰謀』でも希薄である。川をくだる旅のあいだ、ハックは一人の人間として

のジムの内面をかいま見、黒人をめぐって認識を新たにする。ところが、『インディ

アン』でも『陰謀』でも、真剣なやりとりが二人のあいだにかわされることがない。

相互理解や新発見のための基盤がそもそもないのである。

　長編同様、ハックは「観察者」としての立場から、奴隷制社会セント・ピーター

ズバーグに住む人たちが、どんな人たちで、なにを考え、どう行動したかについて

冷静に語りはする。北部からの「廃止論者」や奴隷逃亡への恐れ、あるいはジムの

ような自由黒人への警戒心などについてコメントする。だから話の展開次第では前

作と同じように、19 世紀アメリカを考えるために格好の素材が提供できただろう。

　ところがトムの空想的冒険世界が強力な枠組みとなって作品を縛るために、ハッ

クのコメントは広がりを持つことができない。ハックの役割は相対的に低下して社

会批評的視点がかすんでしまう。深入りはしないが、『陰謀』のハックは運命論者

になっており、その点、長編よりも行動力が鈍っている。いささか老人めいたハッ

クと対照的に、探偵たることを自負するトムは『陰謀』では元気百倍でハックを圧

倒する。おかげで、奴隷制社会における自由黒人のあり方をめぐって、『陰謀』は

トウェインの社会派色を引き出す可能性を秘めていたはずだが、そうはならなかっ

た。

　『陰謀』より 4 年ほどまえ、次章で論じる『うすのろウィルソン』（1894）が上

梓された。おなじように戦前の奴隷制社会を舞台とし、推理小説的色彩が強い作品

である。だが、それでも少なくとも当初は社会性が前面に押し出され、語り手は全
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知の視点に立って語る。奴隷制やそれに関連したトピックを正面から扱うとき、も

はやハックの視点では不十分だったのである。南部社会のマージナルな視点たる

ハックは、社会問題と冒険世界をつなぎ合わせる接点としては最良の視点だった。

だが、共同体内部を拡大観察する役目は年齢が 14，5 歳で教育を受けていない少

年には荷が重すぎた。

　終章で論ずるように、晩年のトウェインは正義感に基づいた社会批評家としての

言動を強めた。数次にわたる海外旅行や異国での長期滞在に基づき、アメリカ国内

の人種問題ばかりでなく海外における欧米諸国（特に大英帝国）の動きをめぐって

も、批判精神を発揮した。異文化見聞が彼の見識を広めた結果である。もっとも彼

の生きた時代の制約のなかでの話ではあるが。

　こうした社会批評と同時に、老作家は取り戻すことのできないノスタルジアの世

界を、思春期の少年たちの冒険をも忘れられなかった。欧米諸国の帝国主義政策に

たいする批判がハックの土着的批判精神の延長線上にあるとすれば、成長すること

を知らないトムの遊び心も相変わらず生き続けていたのである。

　繰り返せば、社会批評と無邪気な（だからこそ恐ろしくもある）冒険譚とがどう

バランスをとるかは、彼の小説がもつトーンを決定する。『ハック・フィン』に話

を戻せば、フェルプス農場にいたるまで、ふたつの基本的性格は共存した。だがフェ

ルプス農場以後、三人組を用いてどのように物語の枠組みをつくるかをめぐり、ト

ウェインが冒険小説に傾斜してゆくなかで、川を下っていたときのジムに彼が戻る

ことはなかった。平板な「タイプ」としての役割しか与えられなくなった。『インディ

アン』のなかでトウェインは、ふたたびジムを川下に売り飛ばそうとする白人がい

たので、トムやハックといっしょの方がジムにすれば安全だった（93）とまでハッ

クに語らせる。人種をめぐり、他愛ない冒険とは相容れない頑迷な価値観が生きる

社会だったことが再確認されている。その社会を舞台にトウェインは三人組に固執

した。「自由黒人」を二少年と共に行動させたのである。その結果、ハックと川を下っ

たときのように、ジムには自分自身を語るチャンスがなくなってしまった。

　三人が気球に乗ってアフリカや中近東を旅する『探検』のなかでは、ジムがお得
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意のトンチを使ってトムをタジタジとさせる場面が見られる。セント・ピーターズ

バーグを離れられれば、そのような知恵を発揮することができる。だが、町のそと

ではトムは思うように冒険を味わうことができない。町で彼と付き合うしかない立

場のジムは、解放民の苦境を暗示する人物から、19 世紀末アメリカ白人聴衆が求

める陽気で愉快な「ニガー」へと矮小化されざるをえない。三人組を愛し、彼らの

冒険と友情を長編以後もよみがえらせたいと願ったトウェインには、ジムをめぐり

狭い選択しか残されていなかった、と言うべきだろう。陽気でバンジョーをかなで

る幸せな人たちだという、自分が生きた時代の文化を受け入れるしかなかったので

ある。

　ジムはトウェインがもつ冒険精神と社会批判というふたつの性格のはざまで揺れ

る人物である。農場のジムが裏切られたように見えるからと言って、ヘミングウェ

イの苦言にあるように、トウェインが物語を誤魔化そうとした、というわけではな

かろう。トウェインのなかでは、人倫を説き、トンチでハックやトムを打ち負かす

ジムと、バンジョーをかきならすジムとは仲良く共存していた。時代の文化と作家

との親和性はそれほど強かったというべきである。解放民をめぐるアメリカ世論の

変化を、レイチェルから『ハックル・フィン』、そして『陰謀』にいたるジムの姿

はそのまま映して出しているのだから。

　農場場面が「誤魔化し」であるかどうかを決めてきたのは、人種をめぐる時代の

文化の影響下にあって、いっそう際だつことになった作家の（現代から見ての）二

面性には目をつぶり、冒険性よりは社会批判に重きを置いて、ジムのなかに公民権

運動以降のリベラルな文化と価値観を読み込もうとしてきた現代読者だったのでは

ないだろうか。だとすると、誤魔化されたと言って不満を語るのは、実は我々の無

い物ねだりなのかも知れない。
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