
サドにおける読者
――『閨房哲学』を通して１）――

関 谷 一 彦

サドは読者をどのように意識していたのだろうか。サドにとって読者とはど

のような存在であったのだろうか。どのような読者を想定し、その読者をどの

ようにとらえていたのかを考えることは、サドの文学を考える上でなかなか興

味深い問題である。というのも、自らの欲望を至上としたサドにあって、読者

を意識していたとは考えにくいからである。しかし、サドのテクストを読むと、

「自らの欲望がすべてだ」と言う彼の主張とは裏腹に、サド自身が読者を強く

意識しながらメッセージを発していたことは疑いえない。そもそも読者を意識

しない作家など考えられるだろうか。文学作品を書こうとする作家は必ず「暗

黙の読者」を想定しているだろうし、読者もまたテクストを読みながら「暗黙

の作者」を創り出している２）。こうした作者と読者の関係について、最近の研

究では１８世紀フランスにおける関係の変質が指摘されている。変質そのものの

指摘は決して新しいものではないかもしれないが、１８世紀の「世論」や「公衆」

についての研究がより詳細な当時の社会の変質を明らかにしている３）。こうし

１）本論は２００５年１０月１６日に新潟大学で行われた日本フランス語フランス文学会のワー
クショップ「サドにおける読者」の発表を基にしている。当日は真部清孝氏が『ア
リーヌとヴァルクールまたは哲学小説』を、宮本陽子氏が『ジュスティーヌ物語』
を、関谷が『閨房哲学』を取り上げた。

２）「暗黙の読者 implied reader」、「暗黙の作者 implied author」という表現は、「現実
の読者 real reader」、「現実の作者 real author」と明確な区別を主張したウェイ
ン・C・ブースの考え方に基づいている。Cf. Wayne C. Booth, The Rhetoric of

Fiction, The University of Chicago Press, First Edition, 1961.

３）「世論」については、Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-

（135）
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た研究が明らかにしている変質とは、１８世紀フランスの作家たちは以前にも増

して「世論」や「公衆」、つまり読者を強く意識しながら書いているというこ

とである。また、シャルチエを旗手とした読書研究も大きな成果を残している。

歴史学の領域では、これまでの読書研究はフランスでは蔵書目録の数量分析が

主流であったのに対し、「書物の分布よりもその利用方法を、書物の所有より

もその読み方を考察しなければならない４）」とシャルチエは主張して、ハード

面より「人はいかにテクストを読んだのか」というソフト面に切り込んだ功績

は大きい。テクスト外の読書研究は歴史研究に譲ることにして、本論では１８世

紀の作家サドがどのように読者を意識していたのかをテクストの内側から考え

てみようと思う。とりわけ「フランス人よ、共和主義者になりたければあと一

息だ」という読者向けのメッセージを含むパンフレットが挿入されたサドの

『閨房哲学』を通して、彼がどのように読者を意識していたのかを考えてみた

いと思う。

本題に入る前に、二つの点について触れておかねばならない。一つは読者に

関するロバート・ダーントンの研究、もう一つはサドの文学についての考え、

そしてそこから読みとれる読者についての意識である。

ダーントンの「ルソーを読む」は、読者研究についてわれわれに一つの示唆

を与えてくれる５）。彼は、ヌシャーテル印刷協会（STN）に残されていた革命

前に書かれた４７通のジャン・ランソンの手紙を調べ尽くした。調査の目的は、

ルソーの一読者であるラ・ロッシェルの商人ランソンが、ルソーをどのように

Revolutionary France, W. W. Norton & Company, 1996. とりわけ第９章と第１０章
を参照のこと。また、「公衆」については、水林章『公衆の誕生、文学の出現―ル
ソー的経験と現在―』、みすず書房、２００３．とりわけ「Ⅰ 公衆の誕生」を参照の
こと。

４）ロジェ・シャルチエ、グリエルモ・カヴァッロ『読むことの歴史―ヨーロッパの読
書史―』、田村毅他訳、大修館書店、２０００、p.３９１．また、シャルチエのこうした主
張については以下に詳しい。ロジェ・シャルチエ編『書物から読書へ』、みすず書
房、１９９２．とりわけ「序言」および「書物から読書へ」を参照のこと。

５）ロバート・ダーントン「ルソーを読む ―１８世紀の「平均的」読者像」、『書物から
読書へ』、水林章・泉利明・露崎俊和訳、みすず書房、１９９２年、pp.１９３―２４６．
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読んだのかを調べるためである。これは非常に魅力的な研究で、「もしサドの

『閨房哲学』を読んだ読者の内面が記録され、資料として残されていたら」、と

思わず考えてしまうほどだ。しかしながら、これは気をそそられる問いではあ

るが、残念ながらわれわれはそういう資料は持ち合わせていないし、またこの

誘惑には一つの危険も潜んでいるように思われる。というのも、ランソンがル

ソーをどのように読んだかは明らかになっても、それを「平均的な読者像」と

いうには一人の読者の分析ではあまりにもリスクが大きいからだ。こうした資

料の発掘は大きな意味をもつだろうが、やはりテクストに戻りながら作者がど

のような読者を想定したかを考えるのがわれわれのとるべき方法ではないかと

思われる。

もう一つの予備的考察は、サドの文学についての考え、そしてそこから読み

取れる読者についての意識を検討することである。文学についてのサドの考え

は、①『恋の罪』序文の「小説論」（出版は１８００年）、②『文学的覚書』（１８０３

末～１８０４年初め）③「『恋の罪』の作者、三文時評家ヴィルテルクに答える」な

どに見られる。「小説論」は公にされたもの、『文学的覚書』は公にする意図が

みられないメモ書きであり、「『恋の罪』の作者、三文時評家ヴィルテルクに答

える」は作家・批評家であるヴィルテルクの「悪徳に打ちのめされる美徳」の

作家という批評に対する反論であるが、サドの文学観、そして読者像を読み取

ることができて面白い。これらから読み取れる読者についてのサドの考え方

は、読者を楽しませながら教育する（『ドン・キホーテ』を高く評価）ことで

あり６）、読者には真実らしさ（真実である必要はない）を与える必要があり７）

（ディドロの『リチャードソン頌』を思わせる）、登場人物と一体になるような

錯覚を抱かせ８）（ルソーの『新エロイーズ』を読むランソンを思い起こさせ

る）、最後のページまで読者の興味を維持しなければならない９）、というもの

６）Idée sur les romans, Œuvres complètes du Marquis de Sade, t. X, Société

Nouvelle des Éditions Pauvert, 1988, p. 67.

７）Ibid ., p. 75.

８）Ibid ., p. 76.

９）Idem.
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である。これらの点から分かるように、サドは当然のことながら創作上読者を

強く意識していた。しかしまた、サドの読者についての考えは決して独創的と

いうわけではないとも言える。問題は、二系列の中の公の作品では読者を意識

した戦略は当然必要だが、公にすることを意図しなかった作品でも同じかどう

か、そこがポイントになってくるだろう１０）。

さて、こうした予備的考察を踏まえて、それでは『閨房哲学』のテクストを

通して読み取れる読者とはどのようなものなのかを考えてみることにしよう。

�．『閨房哲学』において読み取れる「暗黙の読者」

『閨房哲学』は７つの dialoguesからなる戯曲形式の物語で、ドルマンセを

筆頭とするリベルタンたちが、１５歳のうぶな娘ウジェニーを理論と実践の教育

を通して数時間でリベルタンに仕立て上げ、最後はウジェニーが自分の母親の

性器や身体を針で縫合して本物のリベルタンに変身するというストーリーであ

る。こうした筋をもつ『閨房哲学』においても、『恋の罪』や『アリーヌとヴァ

ルクールまたは哲学小説』と同様に、サドは読者を強く意識しながら記述して

いると言える。では、それはいったいどういう点に読み取れるのだろうか。例

えばそれは、１）自分の欲望を論理を装った言語で説明したり、２）世間の常

識を批判しながら、実はそれは読者の常識を批判するところにみられる。それ

が、誰に対する説明か、誰への批判であるのかを考えるなら、その矛先が読者

に向いていることがよく分かる。その一例として、サン・タンジュ夫人がウ

ジェニーに「娼婦」について説明するくだりを見てみることにしよう。

１０）二系列とは、『ソドム１２０日』、『ジュリエット物語』、『閨房哲学』などの作品群と『恋
の罪』、『アリーヌとヴァルクールまたは哲学小説』、『ガンジュ侯爵夫人』などの作
品群を指す。しかし、こうした分類の根拠は匿名か否かで分けると、『アリーヌと
ヴァルクールまたは哲学小説』は匿名であるし、また３つの『ジュスティーヌ』は
どのように分類すべきかなど、微妙な問題を含んでいる。この二系列の問題につい
ては、植田祐次のサド作『恋の罪』の「解説」に詳しい。Cf．植田祐次「解説」、『恋
の罪』、岩波文庫、１９９６．
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この言葉〔娼婦という言葉〕はね、可愛いウジェニー、男たちの放蕩の公

の犠牲者（ces victimes publiques）たちで、男たちの欲望や関心につね

に身を任せることができる女たちのことよ。幸福で尊敬すべき人たちなん

だけど、世論（l’opinion）は彼女たちを卑しめているわ。でも彼女たちは

快楽に囲まれているし、とりすましている女よりも社会（la société）に

とってはずっと必要で、しかも社会（la société）に尽くすために、社会

（cette société）が彼女たちから不正にも取り上げようとしている敬意を

犠牲にする勇気をもっているの。娼婦という名を名誉としている女たち万

歳だわ！ 彼女たちは本当に可愛くて、実のところ唯一の哲学者

（philosophes）なのよ！ わたしはね、十二年も前から娼婦のように振る

舞おうと努めているものだから、娼婦と言われてもそれに気を悪くするど

ころか、楽しんでいると断言できるわ。そればかりじゃないのよ、わたし

誰かとやっているときに、娼婦って呼ばれるのが好きなの。こんな風に罵

られるとわたしの頭に火がつくのよ１１）。

娼婦の一般的な説明から、娼婦を擁護し、娼婦を批判する社会に対して逆に

反撃を加えるサン・タンジュ夫人の言葉は、彼女の考えが説明の言説に滑り込

み、娼婦の説明から世論を攻撃する言説に巧みに変化している。サン・タン

ジュ夫人にとって、世論とは娼婦に敵対するものであり、娼婦を「幸福で尊敬

すべき人たち」と考える彼女にも敵対するものでしかない。このようにウジェ

ニーに説明をしながら、実はウジェニーから読者に説明の対象をスライドしな

がら語るこうしたパターンは、サドの語りのテクニックともいうべきもので、

ここからは強く意識されている読者が読み取れる。スライドしながら語る例は

１１）Sade, Œuvres, t. III, Pléiade, 1998, pp. 25―26. もちろん娼婦は当時においても否
定的に見られていた。Cf. Dictionnaire de Richelet, «Prostitution» : Dérèglement

de vie. C’est un abandonnement illégitime que fait une fille ou femme de son

corps à une personne, afin que cette personne avec elle des plasirs défendus．
（人生の逸脱行為。それは、娘あるいは夫人が他の人に自分の体を委ねる不法行為
であり、その目的はこの男が禁じられた快楽を女とうるためである。）
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これ以外にも随所に見られるが、『閨房哲学』の前半においてドルマンセが神

の存在を否定するもっとも過激なくだりに注目してみよう。

神を信じるためには、思慮分別をなくさねばならない。ある者にとっては

恐怖の結果であり、またある者にとっては弱さの結果であるこの忌まわし

い亡霊は、いいかねウジェニー、地上の体系にとっては無用であるばかり

か、百害あって一利なしというべきだろう。〔…〕しかし人は（on）こう

言うかもしれない、神と自然とは同じものであると。ところが、これは不

条理ではないだろうか？ 創造されたものが創造者と同じであることはで

きないからね。時計と時計屋が同じなんてことがありえるだろうか？ し

かし、とその人は（on）続けて言うかもしれない、自然なんてない、神

がすべてなのだと。これもまた愚かな話さ！ 宇宙には必ず二つのもの、

つまり創造者と創造された個体があるんだ。ところで、この創造者とは何

なのだろうか？ これこそ解決しなければならない唯一の難問であり、答

えねばならない唯一の疑問なのだ１２）。

「ウジェニー」と呼びかけているこの箇所では、ドルマンセは明らかにウジェ

ニーを発話の対象として語っている。ところがすぐその後で、「しかし人はこ

う言うかもしれない、神と自然とは同じものであると。ところが、これは不条

理ではないだろうか？」と、フランス語の on＝「人」を引き合いに出して反

論を想定している。また、それに続く疑問文はウジェニーに向けられたもので

あると同時に、読者に向けられたものと解釈することができる。さらにドルマ

ンセは続ける。「創造されたものが創造者と同じであることはできないからね。

時計と時計屋が同じなんてことがありえるだろうか？ しかし、とその人は続

けて言うかもしれない、自然なんてない、神がすべてなのだと。これもまた愚

かな話さ！ 宇宙には必ず二つのもの、つまり創造者と創造された個体がある

んだ。ところで、この創造者とは何なのだろうか？」 ここでも on＝「人」に

１２）Ibid ., p. 28. 下線は引用者。

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／関谷一彦 ３ 校

140



よる疑問を提起し、その回答は疑問文で締めくくられている。反論をする on

＝「人」はフランス語では曖昧であり、ここではウジェニーを含む、いやもう

少し踏み込んで言えば、on＝「人」はウジェニーと言ってもいいだろう。ド

ルマンセに素朴な疑問を提起する対話者、それが「人」＝ウジェニーであり、

両者は一体のものである。ところがドルマンセの言葉は語りの対象の質に微妙

な変化を起こしている。

君の（votre）神とかいう絵空事は、はたして何かを明らかにしたのかい？

このことを証拠立てることができる人なんていないね。仮に僕が物質に内

在する諸能力について間違った考えをしているにせよ、少なくとも僕は、

自分の前にたった一つの困難をもつだけだ。君の（votre）神を僕にもち

だして、君は（vous）どうしようというんだい？ 君は（vous）僕に困

難をもう一つ与えるだけじゃないか。僕に理解できないものがあるからと

いって、なおさら理解できないものをもちだして、どうして君は（vous）

それを認めろっていうんだい？ 僕が君の（votre）恐ろしい神を吟味し

たり…思い描いたりするのにも、やはりキリスト教の教義の助けを借りな

ければならないとでもいうのかい？１３）

ここでは vousあるいは votreという人称代名詞はウジェニーを指している

のであるが、同じドルマンセの言葉でも、ドルマンセに対立するものとして表

れている。サドのエクリチュールは、『閨房哲学』と同じ作品系列では、物語

の進展に伴ってより過激になるという特徴をもつが、ここではほんの数行の中

で、教化の対象としてのうぶなウジェニーからドルマンセに対立するウジェ

ニーへと深刻な変化が生じている。おまけに、この変化にウジェニー自身は何

ら関与していない。ドルマンセの語りの中で、ドルマンセの思考の展開によっ

て変化しているのである。まさにこの点に「暗黙の読者」が読み取れる。つま

り、ドルマンセが語りかける対象はウジェニーから読者へと変化し、その読者

１３）Idem.
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こそがドルマンセ＝サドに対立する読者、こう言ってよければサドの「暗黙の

読者」としての公衆であるだろう。この後イエスの生い立ちについてドルマン

セは語ることになるのだが、神について語るリベルタンの過激さは漸進するこ

とからもわかるように、「暗黙の読者」の意識と対立すればするほど、また、

公衆との考えが隔たれば隔たるほどより過激になることがわかる。おまけに、

この箇所において、反論する on＝「人」は当然のことながら、「暗黙の読者」

であって、サドがいかに強く読者を意識していたかをよく物語っていると言え

る。教化の対象からサドに対立する公衆への変化を、この箇所はよく示してい

る。また、こうした反論の想定は『閨房哲学』の中では一貫していて、リベル

タンたちの語りの特徴とも言えるものである。それでは、『閨房哲学』におけ

るリベルタンたちは、いったい誰からの反論を想定しているのだろうか。その

一例として、サン・タンジュ夫人がウジェニーに対して不倫を話題にしなが

ら、反論を想定して、それに反駁する箇所を見てみることにしよう。

不倫だって、男たちが一つの罪と見なし、わたしたち女の命を奪うことで

罰しようとしたけれど、その不倫もね、いいことウジェニー、自然におけ

る一つの権利の獲得でしかないし、暴君である世の男どもがどんな気まぐ

れを起こそうとも、われわれを自然の手から奪い取ることなんて決してで

きないものなのよ。〔…〕あなたは（vous）どんな非難をわたしに言える

のかしら？ 夫だってそれ［不倫］を楽しめばいいじゃないの。…でもあ

なたは（vous）夫を欺いた、こうした欺瞞は耐えがたいものだ。こんな

ことを言うのだったら、わたしこう答えるわ。…いいえ、それはお互いさ

まよ、それだけのことですわ。わたしの方こそ、最初に騙されて無理やり

結婚させられたんじゃないの。だからそれに復讐するだけよ、これ以上分

かりやすい話ってあるかしら…とね。しかしあなたの夫の名誉は実際に傷

ついたじゃない…というかもしれない。それに対しては、こんな風に言う

わ。…それこそ偏見というものよ！ わたしの放蕩は夫とは何の関係もな

いし、わたしの過ちはあくまでわたしだけのことですからね。そもそも夫
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の名誉を傷つけるという考えは、百年前なら通用したかもしれないけれ

ど、現在そんな妄想にとらわれている人はまずいないわ。わたしが夫の放

蕩で名誉を汚されないのと同様に、わたしの夫もわたしの放蕩で名誉を汚

されたりしていないのよ。わたしがたとえ世界中の男とやったとしても、

彼にかすり傷一つ負わせたことにもならないわ！１４）

ここでもウジェニーに答えるという形式にはなっているが、最初の vousは

ウジェニーであり、そのすぐ後の vousはサン・タンジュ夫人を示していて、

きわめて曖昧な vousの使い方である。また、反論の発話者も「男たち」、「夫

たち」からしだいに曖昧になり、誰が反論を述べているのかはテクストを読み

進むにつれてわからなくなってくる。つまり、サン・タンジュ夫人の語りは、

ウジェニーからしだいに「暗黙の読者」へと反論の想定対象が移行していく。

こうした移行は作者であるサドがいかに読者を意識していたかを強く物語るも

のであると同時に、反論を想定しそれに反撃を加えることで自分の考えを有利

に展開しようとする語りのテクニックと言えるものである。こうした反論の想

定が『閨房哲学』では随所に見られることから、いかにサドが読者＝世論に敏

感であったかを示すものと言えるだろう。

ところで面白いことに、『閨房哲学』ではテクストが読者について語るくだ

りがある。テクスト内部で、どのように語られるのかをまずは見てみよう。

�．テクストが語る読者

『閨房哲学』に挿入されたパンフレット「フランス人よ、共和主義者になり

たければあと一息だ」の中で、語り手が自分の語りかける対象、つまり読者に

ついて次のように言及する箇所がある。

また、このような内容の文書を書けばそう思われても仕方がないかもしれ

１４）Ibid ., pp. 39―41.
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ないが、わたしの文書には悪人の魂のなかにある自責の念を弱める危険が

あるだとか、わたしの道徳的寛大さはこれらの悪人の犯罪的傾向を煽り立

てる悪のなかでも一番の悪だなどと言わないでもらいたい。何らそのよう

な邪悪な意図をもっていないことを、ここにわたしははっきりと言明す

る。わたしが述べようとしているのは、物心がついて以来、自分のものと

なった思想、そしてまた、暴君どものおぞましい専制政治と何世紀にもわ

たって対立してきた思想である。したがって、このような偉大な思想にふ

れて、堕落するような輩には用がない！ 哲学的見解（opinions

philosophiques）の中にただ悪しか見出すことができず、何にふれても堕

落しやすい輩などどうなろうと関係ないのだ！ そのような輩は、おそら

くセネカやシャロンの本を読んでさえ、毒されるに違いない。わたしが語

りかけているのはそのような輩に対してではなく、わたしの言うことを理

解できる人々に対してだけである。彼らのみが、堕落の危険もなく、わた

しの文を読んでくれることだろう１５）。

語り手は、「哲学的見解の中にただ悪しか見出すことができず、何にふれて

も堕落しやすい輩などどうなろうと関係ないのだ！」と述べて、自分の主張を

理解する読者のみに語りかけていることを強調している。読者を意識するサド

にあって、自分の主張が公衆には受け入れがたいものであることは十分理解し

ていたはずだ。しかし、このパンフレットを「哲学的見解」として規定する作

者は、公衆の中の哲学を理解できる者（ただしそれは自分の哲学を理解できる

ものでしかない）を読者と考えている。ここには哲学的（philosophiques）と

いう語によって自分の考えを読者に普遍化しようとする作者の意志が読み取れ

る。

あるいはまた、リベルタンのドルマンセは別の箇所で読者について次のよう

に語っている。

１５）Ibid ., pp. 125―126.
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自分の感覚が分からない多くの愚か者には、僕の主張する理論なんて理解

できないということを、僕はよく知っているよ。でも、こんな馬鹿な連中

は僕にはどうでもいいんだ。僕が語りかけているのは、こんな出来の悪い

連中じゃないんだから。女を賛美するつまらない連中など、生意気な女の

足下で、甘いささやきを期待して幸せにひたっていればいいんだ。しかも、

彼らが支配すべき女の奴隷に成り下がるような連中は、鉄鎖をもたらす女

の身体に身を委ねていればいい。自然はこの鉄鎖で他人を苦しめる権利を

彼らに与えているのにだよ。このような獣のような連中は、自分の品位を

落とす卑しい生活を細々と送っていればいいんだ。われわれが彼らを説得

することはどうせ無駄なんだから。しかし、彼らが理解できないからと

いって、そのことを悪く言うのはやめてもらいたいね。彼らに分かっても

らいたいのは、力強い魂と自由な想像力だけに訴えて、このような問題に

ついて自分の原理を打ち立てたいと思う者こそが、つまり奥さんや僕がそ

うだけれど、いつだってこうした話を聴くのに値する者だし、法律を定め、

授業を行うのにふさわしい者だということなんだ！…１６）

ドルマンセが語りかけているのは、彼の主張を理解できる者であって、理解

できない馬鹿な連中は語りの対象から外されることになる。ここには議論が介

在する余地はなく、絶対的正当性をもつドルマンセの考えを受け入れる者だけ

が話を聞くに値する者、つまり読者となりうるというわけだ。しかし、結局は

ドルマンセも認めているように、理解できる者とはドルマンセやサン・タン

ジュ夫人のようなリベルタンでしかありえない。

注意すべきは、ここではドルマンセもサン・タンジュ夫人もサドの分身で

あって、サドの考えの代弁者としての役割を担っているということである。と

いうのも、『閨房哲学』は dialoguesという表題がついているにもかかわらず、

テクストの構造は弁証法的な構造ではなく、ある一つの決められた方向へ登場

人物みんなが協力しながら進んでいくという構造になっているからだ。その決

１６）Ibid ., p. 159.
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められた方向こそが、サドが意図する方向であって、サドは登場人物のリベル

タンたちを背後から操る神の立場にいる。では、サドは自分の考えを自分以外

の読者は理解できないと考えていたのだろうか？もし自分以外の読者には理解

不可能だと考えるなら、テクストを生み出す必要はないのであって、沈黙と暴

力に訴えればいいはずである。したがって、理解できるのはリベルタンだけだ

と主張しながらも、テクストは作者の「暗黙の読者」に向けられている。この

点に関しては、先のパンフレットの引用に見られるように、語り手が反論を想

定しながら自分の主張を展開していることからも分かる。その主張からは読者

を批判し、教化しようとする意志が読み取れるからだ。当然のことながら、自

分の主張を理解してくれる読者には本来わざわざ説明する必要はないのであ

り、作者が意識していたターゲットしての読者はドルマンセ、つまりサドと対

立する読者でなければならない。このような教化しようとする意志をもっとも

よく表したものが、「フランス人よ、共和主義者になりたければあと一息だ」と

いうパンフレットで、ここには教化の意志しかない。以前に、この「フランス

人よ」における語り手 je/nousと教化の対象としての vousとの距離を調べた

ことがあるが、その中で分かったのは、vousは jeの論理の展開に応じて教化

の対象から逸脱し、nousと一体化して用いられる箇所があるということであ

る１７）。こうした距離の変化が何を表しているのかというと、サドは常に自分の

論理の展開が有利になるように vousを取り込んでいるということであった。

したがって、パンフレット「フランス人よ、共和主義者になりたければあと一

息だ」には、論理としての言葉しかなく、性行為の場がないのは当然である。

読者を教化するのに必要なのは論理を作り出す言葉であり、「黙説語法」で表

される性行為の場は必要ないからだ。では、繰り返される性行為の場はどのよ

うな読者を想定していたのだろうか？

１７）«Révolution française et érotisme vus à travers les textes politiques de Sade»,

Études de Langue et Littérature Françaises, No. 62, 日本フランス語フランス文学
会，１９９３，pp.１６―２８を参照のこと。
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�．性行為の場の読者

性行為の場の一例として、ドルマンセがサン・タンジュ夫人に説明する箇所

から見てみることにしよう。それはサン・タンジュ夫人の次のような言葉を受

けてドルマンセが語る場面である。引用が憚られる箇所ではあるがサドのエク

リチュールに触れるためにあえて引用する。

サン・タンジュ夫人：こうした乱交にも、もう少し秩序をもちましょう

よ。自分を失う恥ずべき行為の最中にも、秩序は必要ですわ。

ドルマンセ：実に簡単なことだ。この可愛い娘にできるかぎりの快楽を与

えながら、僕が射精することが主な目的なんだ。僕の一物を彼女のお尻

のなかに入れるから、その間に奥さんは（vous）、奥さんの（votre）両

腕に身を任せるこの娘を精一杯手で刺激してやってほしい。この姿勢だ

と、この娘の方もあなたに（vous）お返しをすることができるんだ。

つまり、お互いに（vous）愛撫し合えるというわけだ。この娘のお尻

でしばらく楽しんだ後で、やり方を変えるとしよう。今度は僕は奥さん

の（vous）お尻を楽しむことにする。ウジェニーは、奥さんの（vous）

上になって、奥さんの（votre）頭の上で両足を開けるんだ。僕がクリ

トリスを舐めれるようにね。こうして、この娘は二回目の絶頂を味わう

ことになるだろう。その後、僕は再びウジェニーのお尻を楽しむから、

奥さんは（vous）彼女がクリトリスを差し出したように、あなたの

（votre）お尻を僕の前に出してほしい。要するに、彼女がさっきしたよ

うに、奥さんの（vos）両足を彼女の頭の上で開くんだ。そして、僕は

奥さんの（votre）お尻の穴を舐める、彼女のあそこを舐めたようにだ。

こうして、奥さんも（vous）絶頂に達するだろう。その間、僕は僕で、

この可愛い初心者のきれいな身体を抱き締めながら、手でクリトリスを

刺激して、彼女も同じようにいかせてやるんだ１８）。

１８）Ibid ., p. 56.
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ドルマンセの説明の対象はサン・タンジュ夫人であり、彼女の役割がドルマ

ンセによって指示されている。当然のことながら、この箇所の主語人称代名詞

の vousであれ、目的補語人称代名詞の vousであれ、所有形容詞の votre、vos

であれ、これらは「奥さん」あるいは「あなた」と訳したサン・タンジュ夫人

を指し示している。しかし、ドルマンセの指示はサン・タンジュ夫人に向けら

れてはいるが、このような詳細な指示が明らかにしているのは、その背後にい

る「暗黙の読者」を性行為の場へ誘うことではないだろうか。さらに注目すべ

きは、この場における言語の機能であろう。言語によって指示されているとは

いえ、その言語は論理に基づくものではないし、論理の整合性を示すものでも

ない。ここで必要なのは見せるための言語、見せるための描写だ。

われわれがまず考えなければならないのは、性行為の描写箇所は、読者を教

化する必要がないという点である。物語の進展に伴い性行為がしだいにエスカ

レートするサドのエクリチュールについてはすでに触れたが、ドルマンセ、サ

ン・タンジュ夫人、ミルヴェル騎士、ウジェニー、そして庭師オーギュスタン

が挿入可能なあらゆる穴を利用しながら性行為を繰り広げる場面は、教化の対

象としての読者に向けられたものではない。というのも、そこには教化するも

のがないからだ。あるのは見せるということだけだ。われわれ読者は、性行為

の現場に立ち会い、彼らの乱交の目撃者になる。のぞき見る読者は、リベルタ

ンの共犯者になり、リベルタンの実践を体験することになる。では、サドは性

行為の場面を描きながら、どのような読者を想定していたのだろうか？

性行為の場では、ドルマンセが他の者に命令を下し、その命令に従ってみん

なは役割を実行する。ここではドルマンセはみんなを動かす全能の神として振

る舞うことになり、この神の位置が他ならぬサドの位置と言える。そこは途方

もない欲望が満たされる位置であり、幻想が記述行為の中で現実と錯覚させら

れる瞬間ではないかと想像できる。このように考えると、サドが想定する読者

は不在であるか、あるいはむしろ「暗黙の読者」はサド自身ではないかと考え

られる。『閨房哲学』の中で何度も繰り返される性行為の場は、サドが自分自

身の欲望を満たすため、いわば自慰行為としてのエクリチュールではないかと
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思われるのである。ドルマンセはいみじくも引用箇所の冒頭で「この可愛い娘

にできるかぎりの快楽を与えながら、僕が射精することが主な目的なんだ。」

と語っているが、この場を描きながら欲望を満たしていたのはサド自身ではな

いかと考えられるのである。

「暗黙の読者」がサド自身ではないかという論拠は、性行為のエクリチュー

ルが、最上級表現に充ち満ちていること、その場がますます過激になっていく

ことから、まさに記述行為の瞬間に快楽を味わう「暗黙の作者」サドを想像さ

せるからだ。最上級表現とは、性行為の場でもっとも大きなもの（一物、張り

形など）、もっとも美しいものや魅力的なもの（ウジェニーやサン・タンジュ

夫人の肉体など）を場面において最上のものとして表現するサドのエクリ

チュールである。

また、ますます過激になる点は、性行為の場が最初はドルマンセ、サン・タ

ンジュ夫人、ウジェニーによって始められ、それにミルヴェル騎士、オーギュ

スタンが加わり、しかも張り形や鞭といった道具の使用によりエスカレート

し、最後はウジェニーの母親であるミスティヴァル夫人のありとあらゆる所を

針で縫いつけるという漸進的な残虐性をもつ物語の展開にはっきりと表れてい

る。それは数字に固着するサドの特徴の中で顕著に見られるもので、たとえば

「第一の対話」で登場するドルマンセの一物の周りは１６センチであるのに対し、

「第五の対話」で登場するオーギュスタンのものは２３センチと漸増する数値が

顕示している。とりわけ強調したいのは、ミスティヴァル夫人を梅毒で汚し、

針で滅多突きにするという結末は、ミスティヴァル夫人がサドの監禁の原因で

ある義母のモントルーユ夫人であり、彼女を血祭りにあげる喜びをサドはこの

テクストを書きながら味わっていたのではないかと考えられる点だ。つまり、

記述行為そのものが作者に幻想をもたらし、また欲望を満たすことになり、そ

れゆえに性行為の場の「暗黙の読者」はサド自身ではないかと考えられるので

ある。

この点に関しては、澁澤龍彦も『サド侯爵の生涯』の中で、ルーセ嬢に宛て

た卑猥な手紙に触れながら「サドは、手紙の中に猥語や卑語を用いることを少

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／関谷一彦 ３ 校

149



しも憚らなかった。妻に対しても、しかり。この態度は、彼にとって言葉が自

慰行為にほかならなかった、ということを示す１９）」と述べて、サドにとって言

葉がオナニズムとして機能していることを指摘している。このように、『閨房哲

学』には、さまざまな形で書き込まれているサドの欲望が読み取れるのである。

�．ディドロの「暗黙の読者」との比較

サドの「暗黙の読者」との違いを明らかにするために、ここではディドロの

『運命論者ジャックとその主人』（以下『ジャック』と略す）に見られる「暗黙

の読者」と比べてみることにしよう。ディドロは『ジャック』で、しばしば「暗

黙の読者」を登場させて、まるで登場人物であるかのように「読者」を描いて

いる。それゆえにこの作品における「読者」の役割は重要である。それはまず

物語の冒頭に見られる。というのも、物語は「彼らはどんなふうに出会ったの

ですか？」という「読者」の質問から始まるからだ。それに対して、「語り手」

は「みんなと同じように、ほんの偶然に。」と答えて、「読者」と「語り手」が

対話をする奇抜な構成になっている。さらには主人とジャックの対話がそれに

続き、そこにまた「語り手」が介入し、「読者」もまた質問をする。『ジャック』

の構成の問題が本論の主旨ではないので、あまり深入りすることは控えたい

が、「読者」の位置を確認しておくことは最低限必要である。では『ジャック』

の中で「読者」はどのような役割を担っているのだろうか。『閨房哲学』に見

られた「読者」とどのような違いがあるのだろうか。次の引用は『ジャック』

の中でも「猥褻賛美」を述べたよく知られた箇所であるが、ここでも「読者」

が登場し、「語り手」は「読者」と対峙することになる。

一体どうして、分別もあり、身持ちもよくて、哲学者であることを鼻に

かけているような人が、こんな卑猥な作り話をぺらぺらしゃべって面白

がっていられるのですか？ ─読者のあなた、まず第一に、これは作り話

１９）澁澤龍彦『サド公爵の生涯』、中公文庫、中央公論社、p.１８７.
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ではなくて実話です。だから私がジャックの愚行をどれほど書きつらねよ

うと、ティベリウス帝の放蕩を伝えるスエトニウスよりも罪深いとは思え

ません。私の罪など彼よりは軽いのではないかと思えるほどです。でもあ

なたは（vous）スエトニウスを読んでも、なんの非難もなさらない。〔…〕

あなたが（vous）潔癖無垢であるのなら、私の話をお読みにならなけれ

ばいいのですし、あなたが（vous）すでに堕落腐敗しているのなら、私

の話を読んでもなんの悪影響もないはず。こうして私の申しあげているこ

とにもご満足いただけないのでしたら、ジャン＝パティスト・ルソーの序

文をごらんください。私を擁護する文章がありますから。『乙女』を書い

たからといって、ヴォルテールをとがめる人があなた方（vous）のなか

にいますか？ いませんね。とすると、あなたは（vous）人間の行為を二

つ異なった天秤で量っているということになりますね？ でも、とあなた

は（vous）おっしゃる。ヴォルテールの『乙女』は傑作ですよ。 ─そ

れは残念ですね。あんなものがこの先もますます読まれるんですから。

〔…〕卑しい偽善者どもには私をほっといてほしいのです。荷鞍をはずし

た驢馬みたいに、ヤッてもらってもかまいません。ただ、私が「ヤル」と

いう言葉を使うのは認めてもらいたいのです。行為はあなたにまかせます

から、私には言葉をまかせてください。「殺す」とか、「盗む」とか、「裏

切る」とかといった言葉は平気で口にするくせに、この言葉には口ごもる

わけですね！ 不純なことは言葉にすることが少なければ少ないほど、あ

なたの（vous）頭の中には残らないというわけですか？ 生殖の行為は

かくも自然で、かくも必要で、かくも正しいというのに、あなたは（vous）

どうしてその記号を自分の会話から排除しようとしたり、自分の口や、眼

や、耳がその記号で汚されることになるなどと考えるのですか？ 使われ

ることも、書かれることも、口にされることももっとも稀な表現が、もっ

ともよく、もっとも広く知れわたっているというわけだ。だってそうで

しょう。「ヤル」という言葉は、「パン」という言葉と同じくらいなじみ深

いものではありませんか？ この言葉は年齢に関係なく、どんな方言にも
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見出され、ありとあらゆる言語のうちに数え切れないほどの類義語をもっ

ている。声も形もなく、表現されることもないにもかかわらず、誰の心に

も刻みこまれているというのに、それをもっともよく実践する性が、それ

についてもっとも口をつぐむならわしなのです。私にはまたあなたの声が

（vous）聞こえてきます。あなたは（vous）叫んでいらっしゃいますね。

ふん、面の皮の厚いやつだ！ ふん、恥知らずめが！ ふん、詭弁なんか

まっぴらだ！…それなら勇気を出して、あなたが後生大事に抱かえておら

れるあの偉大な作者のことを侮辱してごらんなさい。ここで私が申しあげ

ていることはその人の翻案にすぎないのですから。放縦な文体がほとんど

書き手の純潔の保証のようにも思われる、その作者の名はモンテーニュ。

「我ガ頁ハ何レモ放縦ナリ。然ルニ我ガ人生ハ潔シ。」─２０）

「語り手」の考えは「暗黙の作者」の考えであり、それはディドロの考えで

もあるだろう。ディドロのエクリチュールが性的コノテーションを含む点につ

いてはこれまでもしばしば指摘されているが、その論拠としてこの箇所を読み

取ることもできる。「生殖の行為はかくも自然で、かくも必要で、かくも正し

いというのに、あなたは（vous）どうしてその記号を自分の会話から排除し

ようとしたり、自分の口や、眼や、耳がその記号で汚されることになるなどと

考えるのですか？ 使われることも、書かれることも、口にされることももっ

とも稀な表現が、もっともよく、もっとも広く知れわたっているというわけだ。

だってそうでしょう。「ヤル」という言葉は、「パン」という言葉と同じくらい

なじみ深いものではありませんか？」という主張は、モンテーニュからすっか

り借用した表現ではあるけれど、性を語ることに向けられた当時の社会通念に

対するディドロの意識をよく表した社会批判の文脈として読むことができる。

２０）Denis Diderot, Œuvres complètes, t. XXIII, DPV, Hermann, 1981, pp. 229―231.

訳出にあたっては、ディドロ『運命論者ジャックとその主人』、王寺賢太・田口卓
臣訳、白水社、２００６、pp.２５８―２６０を参考にさせていただいたが、一部変更した箇所
がある。この「猥褻賛美」の箇所の主張は、ディドロも最後に述べているように、
モンテーニュの『エセー』、第３巻、第５章の主張を敷き写したものである。
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というのも、ここで「あなた」＝vousとして批判されるのが「読者」であっ

て、それは「公衆」の意識であり、「社会」の意識でもあるからだ。その点で

はこれまで見てきたサドの「暗黙の読者」と同様に、ディドロも読者である「あ

なた」＝vousを強く意識しながら語りかけている。ではサドとディドロの「あ

なた」は同じものだろうか。

形式的にはディドロの「読者」は、『ジャック』に現れる登場人物であり、

ディドロが作り出した「暗黙の読者」の意識を表わしている。テクストを読む

「現実の読者」は、「語り手」と「読者」の意識の間に置かれることになる。ディ

ドロはこの箇所を、「一体どうして、分別もあり、身持ちもよくて、哲学者で

あることを鼻にかけているような人が、こんな卑猥な作り話を面白がってしゃ

べっていられるのですか？」という「読者」の質問から始めている。それに対

して「語り手」は、「でもあなたは（vous）スエトニウスを読んでも、なんの

非難もなさらない。どうして、カトゥルスや、マルティアリスや、ホラティウ

スや、ユヴェナリスや、ペトロニウスや、ラ・フォンテーヌや、ほかかにもい

くらでもいる風刺家たちに眉をひそめたりしないのですか？ どうしてあのス

トア派のセネカに、あなたの奴隷が凹面鏡の前でくりひろげる乱痴気騒ぎな

ど、われわれになんの必要があるのか、とおっしゃらないのです？ どうして

死者たちにだけはそう寛大なのですか？２１）」と逆に質問を返す。こうした「読

者」と「語り手」の対話の間にわれわれ「現実の読者」は置かれることになり、

猥褻とは何かを考えさせる「思考誘導装置」とでも呼ぶべき力をディドロのテ

クストはもっている。ディドロが好んだ対話形式は対立する考えを「現実の読

者」に提示することで、思考させる形式と言える。もちろん「語り手」として

の「暗黙の作者」の意識を読み取ることはこの箇所は難しいことではない。し

かし、「語り手」は自分の考えを押し付けないし、解答を与えるわけでもない。

つまり、「読者」は批判の対象であるが、教化の対象ではない。それに対して、

サドの登場人物は自分の考えを押し付ける。教化しようとする。『閨房哲学』で

はリベルタンたちが協力し合いながら物語を一つの方向に導く力がある。その

２１）Ibid ., p. 229.
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方向とはサドの欲望の方向だ。

以上のことから、サドにおいてもディドロにおいても、読者の導き方に違い

があれ、読者を強く意識していたことがわかる。では二人はなぜこれほどまで

に読者＝公衆を意識していたのだろうか。その背景には読者＝公衆の成長があ

ることは疑いをえない。二人が訴えかけるのは読者に対してであり、読者との

連帯の可能性を見出しているように思われる。そこには考えを共有できるとい

う意識があり、その意識を支えているのは「暗黙の作者」と「暗黙の読者」の

テクストを介した同一化意識ではないだろうか。

�．結論

さて、話を『閨房哲学』に戻そう。サドはどのような読者を想定し、その読

者をどのようにとらえていたのか。結論として、『閨房哲学』における読者は

二つ考えられる。一つは、教化の対象としての読者であり、もう一つは、やや

突飛な結論と思われるかもしれないが、サド自身という読者である。サドは

「読者を楽しませながら教育する」と「小説論」の中で書いているが、性行為

の記述を楽しんでいたのは実はサド自身で、まさにこうした自慰行為にサドに

おける読者の特殊性が読み取れる。しかしながら、読者に関する分析は、さら

に重要な問題を提起する。それは、われわれがサドの作品を二系列の作品群に

分けて考えようとする背景に、サドの読者戦略が隠されているのではないかと

いう問題だ。『閨房哲学』系の作品群では、サドは読者を教化の対象として、

いやむしろサドに敵対する読者として措定しているのに対し、『恋の罪』系で

は、読者はサドの文学的実践を理解できる対象として措定されているのではな

いか。それは言い換えると、『閨房哲学』系では対立する vousが中心である

のに、『恋の罪』系では nousに近い読者とも言えるだろう。この問題を考え

るにあたって、これまではテクストの内部における読者を見てきたが、テクス

トの外部にも目を向けてみることにしよう２２）。

２２）弁護士 Reynaud宛の１７９１年６月１２日付けの手紙に、「現在私の小説が印刷中ですが、

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／関谷一彦 ３ 校

154



すでに指摘したように、サドもディドロも読者を強く意識しながらテクスト

を書いていることが、１８世紀における公衆の台頭を裏付けている。とりわけサ

ドにおいては、「自分の欲望がすべてである」と主張しながらも、「暗黙の読者」

＝公衆の意識に引きずられている。ここで問題になる公衆＝読者の中身は、サ

ドにしろ、ディドロにしろ大きく異なるものではないだろう。それは水林が精

緻に分析しているように、当時台頭してきた公衆とは、「フランス語による事

物の広範な普及を背景に、読書と議論を通じて、「理性を批判的に使用する能

力」（ハーバーマス）を持つ２３）」人々の集団であり、その集団が「君主権力に

対抗しうるほどに大きな力を持ち始めた２４）」のが１８世紀後半と言える。その中

でサドはとりわけ読者に自分の作品を認めてもらいたかったのではないか、読

者に自分の文学を認めてもらいたい願望が強かったのではないか。しかし、そ

れとは逆に、いやそれだからこそ、自分の作品を認めてくれない世論、また時

流に乗った売文作家を恨んでいた節がある。

作家というものはその職業上、しかじかの意見に媚びへつらわなければな

らないのであろうか？ 作家は、個人的な意見を述べるのではなく、自分

の才能と心のふたつを頼りに、それらが命じるところに従って書かなけれ

ばならない。だとすれば、作家が万人から好かれるなどということはあり

えない。むしろこう言うべきだろう。「流行におもねり、支配的な党派の

ご機嫌をうかがって、自然から授かったエネルギーを捨てて、提灯持ちば

かりやっている、卑しいごますり作家どもに災いあれ」。世論の馬鹿げた

その小説（『ジュスティーヌまたは美徳の不幸』）はあまりにも不道徳な本ですから
あなたのように信心深く上品な人に送ることができません」と述べ、また、「『哲学
小説』（『アリーヌとヴァルクールまたは哲学小説』のことであろう）を近いうちに
間違いなくお送りいたします」と述べていることからも、作品の受容対象を分けて
考えていたものと思われる。Cf. Alice M. Laborde, Correspondances du Marquis

de Sade et de ses proches enrichies de documents notes et commentaires, t. XXII

Éditions Slatkine, 1996, p. 50.

２３）水林，op. cit., p. 45.

２４）Idem.
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潮流が自分の生きている世紀を泥沼に引きずりこむなどということは

しょっちゅうなのに、あのように自説を時流に合わせて曲げている哀れな

輩は、世紀を泥沼から引き上げる勇気など決して持たないだろう２５）。

ここではサドは革命期の新聞「デバ」の論者に批判を加えているのだが、サ

ドがなぜこれほど怒っているのかというと「作品を読んでみても敬意を持てな

い作家に災いあれ…われわれは何よりもまず、作家のうちに誠実な人間を求め

るべきである…２６）」と「デバ」紙の論者が書いたことによる。一見当たり前の

主張が、サドには許せなかった。「敬意というものが、それこそ純粋に、われ

われ作家の意見に対する感情のひとつにほかならず、断じて、その意見を持っ

ている人間に対する感情でないことを知らないのであろうか２７）」とサドは述べ

て、「敬意」という表現に過剰とも思える反応振りを示している。また、サド

は「臆面もなくこのようなことを言う人間は、敬意というものが、それこそ純

粋に、われわれ作家の意見に対する感情のひとつにほかならず、断じて、その

意見を持っている人間に対する感情でないことを知らないのであろうか？２８）」

と述べて、「デバ」紙の論者が「暗黙の作者」と「現実の作者」を混同してい

ることに対して批判している。こうした批判は、彼が「暗黙の作者」と「現実

の作者」を厳密に分けて考えている文学観がうかがえて興味深い。さらにサド

は次のようにも述べている。「いつの時代でも、この手合いの不愉快なへぼ文

士どもが、身勝手にも、自分が肩を並べられそうもない人間を、自分と同列に

引き下げようとしてやっきになることは知れたことだ２９）」と。彼には文学作家

としての自負があり、それは時流に合わせる「ごますり作家」と一線を画する

２５）Notes littéraires, Œuvres complètes du Marquis de Sade, t. XI, Société Nouvelle

des Éditions Pauvert, 1991, p. 20. 訳出に際しては、マルキ・ド・サド「文学的覚
書」、『ガンジュ侯爵夫人』、サド全集第十巻、橋本到訳、白水社、１９９５を参考にさ
せていただいたが、一部変更した箇所がある。

２６）Idem.

２７）Idem.

２８）Idem.

２９）Idem.
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ものというわけだ。

また、サドは「誠実」という言葉にも敏感に反応する。「あの礼節を弁えな

い連中が言うにことかいて、作家のうちに誠実な人物を探し求めなければなら

ないのだという。私が作家に求めるのは天才である。品行や性格はどうでもい

い。なぜなら、私が共にありたいと思っているのは、作家その人ではなく、そ

の作品だからであり、作家が私にもたらすもののうちで私にとって必要なの

は、真実のみだからだ。〔…〕ディドロ、ルソー、ダランベールは、社交にか

けてはほとんどお粗末と言っていいくらいだったようだが、彼らの書いたもの

は、「デバ」紙の紳士方の恥知らずな攻撃を受けたところで、その崇高さに変

わりはない…３０）」。ここでも作家と作品をわけて考える自己の文学観を開陳し、

また彼が引用する三人の作家たちを評価するとともに、自らをこれら三人と同

列に加わる作家とみなしている点からもその自負がうかがえる。読者に自らの

文学を認めてもらいたい願望を一方では抱き、他方では自分の作品を認めよう

としない読者を敵対するものとみなすことによって、サドは読者に対して矛盾

する二つの欲望を抱えていたのではないかと考えられる。それが二系列の作品

群として現れたのではないだろうか。

それではこの二系列はまったく違ったものなのだろうか。剥き出しの性が物

語の進展に伴ってエスカレートする『閨房哲学』系の性表現の過激さは『恋の

罪』系には顕著でないにしても、その主張に本質的な違いが見られるわけでは

ない。同じ思想が底流には流れているけれど、その現れが違うだけではないか。

同じ思想とは、神の否定へと向かう無神論であり、サドはそれを美徳が悪徳に

よって打ち負かされることで表現しようとしたのではないかと考えられる。文

学的には美徳は人間の心の一形態に過ぎず、小説家が目指すべきは心のすべて

を描き出すことであると「小説論」の中で述べているように３１）、サドは自らの

３０）Ibid ., p. 263.

３１）「小説というジャンルで仕事をするとき、何より把握しなければならないのは自然
であり、また自然の作品中もっとも奇妙なものである人間の心なのであって、美徳
などでは全くないのである。なぜなら、美徳などというものは、どんなに美しかろ
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文学の基底である無神論を揺るがすことなく、周到な読者戦略によって自らの

主張を書き分けていたと考えられるのである。

うと必要であろうと、小説家が深い研究を必要とする、あの不思議な人間の心の一
形態に過ぎないからである。そして小説は、この心の忠実な鏡なのであるから、心
のすべての陰影を描き出すことが、ぜひとも必要なのである。」（Idée sur les

romans, op. cit., p. 71）
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Le texte de Sade et son lecteur

― Le cas de La Philosophie dans le boudoir ―

SEKITANI Kazuhiko

Qu’est ce que le lecteur pour Sade? Il est intéressant d’envisager cette

question, car pour le philosophe le désir occupant la place suprême, le

lecteur devrait n’avoir aucune importance. Or le texte de Sade fait preuve,

bien au contraire, d’un grand intérêt pour le lecteur. Cet article a donc

pour objet de réfléchir sur le lecteur chez Sade en considérant notamment

le cas de La Philosophie dans le boudoir.

Tout d’abord dans quelle partie du texte sadien trouvons-nous «le

lecteur implicite»? Nous pouvons le trouver par exemple dans les écrits de

Sade tels que ceux qui expliquent son désir sans logique avec logique, et

qui critiquent le sens commun du lecteur en critiquant celui du public.

Quand on pense à qui il adresse ses critiques, c’est au lecteur qu’il faut

penser, car c’est contre lui qu’il dirige ses attaques. Le lecteur est donc

l’objet de son entreprise d’édification.

Le texte de Sade met également en scène un lecteur imaginaire qui

fait une critique, imaginaire donc elle aussi, de sa pensée. Cette mise en

scène montre que Sade tient grandement compte de l’opinion publique, qui

s’exprime à travers cette critique, et qu’il s’acharne à la réfuter et à la

mettre en pièce, prenant ainsi un avantage devant «les lecteurs réels».

Etant donné que l’on rencontre à plusieurs reprises ces critiques, disons

virtuelles du lecteur, cela nous conduit d’autant plus à penser cette
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question du lecteur dans le texte sadien.

Les personnages libertins de La Philosophie dans le boudoir disent

que leurs pensées ne seront pas comprises par le lecteur. Si cela était vrai,

cela n’aurait pas de sens d’écrire ce texte et il vaudrait mieux se taire ou

faire appel à la violence. Il est donc clair que le texte est dirigé vers un

«lecteur implicite».

Mais les pages qui mettent en scène l’acte sexuel sont d’une nature

différente. Le lecteur dans ce cas n’est pas un objet d’édification, mais

celui à qui l’auteur fait voir la scène. Le lecteur invité à assister à la scène

érotique devient alors un complice des libertins. Il faut ici faire attention

à l’utilisation de la langue qui a pour but d’exhiber la scène et non

d’établir une logique. La position de Dolmencé est aussi celle de Sade lui-

même et enfin celle de Dieu qui, maître et metteur en scène, donne ses

directives aux personnages impliqués dans ces scènes. On peut donc dire

que «le lecteur implicite» est Sade en personne et que l’acte d’écrire

équivaut au geste même de l’onanisme.

Pour bien comprendre «le lecteur implicite» chez Sade, nous le

comparons avec celui de Diderot dans Jacques le fataliste et son maître. Le

lecteur de Diderot dans Jacques est un personnage qui est présent dans le

texte et qui représente l’opinion publique. Le narrateur, lui aussi un

personnage, dialogue avec ce lecteur sur la question de l’obscénité. Ce

narrateur critiquant l’opinion du lecteur, c’est-à-dire nous, qui lisons le

texte -«les lecteurs réels»-, nous nous trouvons pris entre deux opinions, et

ainsi invités à réfléchir au problème de l’obscénité. Dans le texte de Sade,

l’auteur plie de force le lecteur à l’opinion des libertins et en fin de compte

l’assujettit à son propre désir.

Nous en conclurons que le lecteur de Sade peut occuper deux

positions. L’une étant celle de l’objet à édifier, l’autre étant celle de
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l’auteur lui-même : Sade, donc. Une réflexion sur la nature du lecteur

chez Sade nous conduit également à réfléchir sur les relations qui

s’établissent entre ces deux groupes de textes que forment les œuvres

violentes d’une part et celles dans lesquelles cette violence reste en

réserve de l’autre, et le lecteur. Cette tendance à fonctionner sur deux

régimes d’écriture s’explique certainement par la stratégie adoptée

vis-à-vis du lecteur. Une réflexion sur le lecteur conduit donc à dégager

plusieurs problèmatiques intéressantes.
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