
──────────────────
＊関西学院大学

手紙形式による人権問題講義
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■要 旨

この論文は、差別という社会的な不幸を、認識し、分析し、記述するため

の、方法的な試論という位置づけをもっている。マイノリティ（＝被差別者）

とマジョリティ（＝差別者）という従来の二分法的思考を根底から問い直すこ

とにより、私たちは〈構造的差別〉というあらたな認識枠組みを提起する。

〈構造的差別〉とは、差別現象をいわゆる実体的な水準においてではなく、関

係的水準において把握しようとする点に特色がある。具体的には、障害者にた

いしてなされる支援やケアの場面に着目し、「支援する／される」といった社

会的な関係性のなかで生ずる両者の認識にみられる齟齬やギャップをあきらか

にしていくことになる。生活保護受給者を支援する立場にあるケースワーカー

が、なぜ、受給者のこころを傷つけるような川柳を詠んでしまったのか？ そ

うした川柳を福祉関連の研究誌に掲載した編集者の判断は、はたしてまちがっ

ていたのだろうか？ また、障害者が、ケアを受けるヘルパーの手を、あえて

「私の手」と主張するさいに、そこにこめられていたルサンチマンや矜持はど

のようなものだったのか？ これらの問いに導かれて、私たちは、「支援する

／される」といった社会関係において、これまで意味づけられてこなかった

〈関係性の間隙〉とでもよぶほかない領域に遭遇することになる。この論文で

は、そうした〈関係性の間隙〉を記述するための方法にたいして、あらたに

「ソシオグラフィ sociography」という呼称を提案する。

キーワード：構造的差別、ソシオグラフィ、幸福と不幸の弁証法

331



1 第 1の手紙 媒介としての手紙

1. 1 手紙という形式

なぜ、学術雑誌に掲載される本論文をあえて手紙の文体、すなわち書簡体

によって書こうとするのか？

私は、手紙文には、つぎのような一見正反対の性質が、同時に備わってい

ると思います。ひとつは、ラブレターがもつような、特定の人物に宛てられ

た、きわめて個人的で、かつまた内密でもあるような性質。もうひとつは、

投書や公開書簡にみられるような、不特定多数の人びとに宛てられた、公的

で、かつまたオープンな性質です1）。

私がこの論文で目論んでいるのは、いわゆる「学術論文」のエクリチュー

ルに、これら二つの性質を生みだす背景にある、手紙を執筆するさいに私た

ちを促す諸動機を取り込みたい、あるいは、回復したい、ということなので

す。

その理由は、ひるがえって「学術論文」という形式が、今日、私たちに要

求している約束事を思い浮かべればわかっていただけるでしょう。

すなわち「学術論文」とは、第 1に、その読者として、一定の専門的な知

識やパラダイムを共有している、限定された学者集団を想定します。したが

って、不特定多数の人に読んでもらおうとするさいに不可欠な、できるだけ

平易な表現を工夫するといった配慮や努力が必要ではなく、その結果、しば

しば難解な専門用語（ジャーゴン）やとっつきにくい独特の言い回しが多用

されることになりがちです。

また、第 2には、一般に「学術論文」の文体には、実証主義的ないし（社

会）科学的な文体が要請されます。そのため、研究者が論文のなかで、個人

的な感情を吐露したり、みずからの経験を内省したりすることにたいして

は、はじめから文体的な制約が課されてしまっているわけであり、その点で

私たち研究者は、あらかじめ実証主義的な「中立的な第三者」あるいは「冷

静な観察者」といった立場性の枷をはめられてしまっている、といっても過

言ではないでしょう。
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このような現状にたいして、私がこれまでに手紙という形式に仮託してき

たもの。それは、かつて被差別部落で聞き取り調査をおこなったさいに、そ

の報告書を、たんに、「こんな話を聞きました」「こんなデータが得られまし

た」といった内容のまとめだけに終わらせるのではなく、話を聞きながら

「私という人間が、なにを思い、なにに驚き、なにを感じ、なにに感動した

か」ということをきちんと伝えることをめざして、それを可能にする文体を

あれこれ模索したことに端を発しています。そして、一方では、語っていた

だいた当の人へむけて、また他方では、研究者集団を越えたより多くの人た

ちへむけて書く、という多重的な目的にかなう文体として、この手紙という

形式を選択したのでした［三浦，1997］。

そして、いま、この論文を手紙形式で書くにあたって、私には、書簡体と

いう、広範な読者に開かれた文体をもちいながら、なおかつ、一定の学術的

水準に到達した研究内容を記述するという、もうひとつの見果てぬ夢がある

と、まずは申し上げておきます。

それにしては「講義」とはなんとも堅苦しい表題ではないか、と訝しむ向

きもあるでしょう。しかし私には、まだ社会学の専門性を十分に身につけて

いない数百人にのぼる学生を相手におこなう「講義」は、「学術論文」より

もはるかに「手紙」に近いように思われるのですが。

1. 2 〈構造的差別〉とは？

本論文の主題となる〈構造的差別〉という発想の核にあるのは、従来の社

会科学が想定していたマイノリティ（＝被差別者）とマジョリティ（＝差別

者）という二分法的思考を根底から問い直そうとする、きわめてラディカル

な姿勢です。

したがってそれは、米国で主張されている「構造的差別」概念が意味する

ような「結果の差別」（たとえば、産業廃棄物処理施設などに近接した環境

条件の劣悪な土地に被差別者が相対的に数多く居住している事実をもって、

それ自体が、被差別者への差別にほかならないとみなす考え方）のことでは

なく、また、いわゆる「社会構造的差別」（社会構造や社会成層における下
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層の人たちが差別を被っているという事態を把握するための考え方）とも異

なります。

むしろ、この研究でいう〈構造的差別〉とは、従来の「実態的差別」や

「心理的差別」という考え方を根本的に批判するところから導かれた「関係

的差別」という考え方に依拠するものです2）。ここで、「関係的差別」の特

徴とは、私たちがある種の関係性のなかにおかれると、個々人のなかの偏見

や差別意識の有無とは無関係に、差別に荷担させられたり、差別を引き起こ

してしまうことがある、という点にあります。

その意味で、〈構造的差別〉とは、差別現象を、いわゆる実体的（ないし

客観的）な水準においてではなく、関係的水準において把握しようとするも

のであって、前者の実体的観点から把握された「実態的差別」や「心理的差

別」との対比を念頭においてみた場合、差別する側とされる側がおかれた社

会的な関係性の特質に起因する、いわば「意図せざる差別」だということが

できるのです。

さて、いったん、差別現象をとらえるパラダイム転換がこのようになされ

ると、「マジョリティ」「マイノリティ」という従来の二分法の限界は明らか

です。なぜなら、この二分法は、両極にある 2つの概念の実体化と固定化を

必然的に要請するからです。

それにたいして、私たちがとる戦略的な立場は、「マイノリティのなか

の、さらなるマイノリティ」「マイノリティを支援するマジョリティ」「マイ

ノリティと共同するマジョリティ」「マジョリティでありながらマイノリテ

ィ」といった複雑な関係性に着目することでした。

この論文では、とくに支援やケアの場面での関係性に着目していくつもり

です。

たとえば、重度障害者が家や施設を出て一人で社会生活を営むことをめざ

す自立生活運動。この運動に取り組む人たちの日常を追った『生の技法』と

いう書物に、印象深いエピソードがでてきます［安積ほか，1995］。

街で車椅子を待ち伏せるさまざまな障害。近くにエレベーターが付設され

ていない階段もそのひとつ。車椅子を押してきた介助者が道行く人に協力を
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よびかけます。「すいませーん、どなたかこれ上げるの手伝ってください」。

そのとき、車椅子に座っていた人から抗議の声。「そういう言い方しないで

ほしいな。階段を上がりたいのは車椅子じゃなくってこの私なんだから。

『これ』っていわれると、物みたいにあつかわれてるようでイヤなのよ」。

さて、皆さんがもしこの介助者の立場なら、この発言をどのように受けと

めたでしょう。「なんて些細なことにこだわるんだろう。こちらに悪気はな

いのに」とムッとしても、やむをえないかもしれません。

でも、車椅子に乗った人がこう感じるのには、それなりの理由があったの

です。たとえば先のような状況で、階段を前にして途方に暮れている人がい

たと想像してみてください。手を貸そうと思い立ったあなたがまず語りかけ

るのは、障害者と介助者のどちらへですか。そうした場合、一般的にいって

障害者の頭越しに介助者とのあいだで話がはじまるケースが圧倒的に多いそ

うです。

ほんらい、街頭での行動の主役は、介助者ではなく障害者であったはずで

す。にもかかわらず、つねに車椅子上の人は脇役の座におかれつづけてきた

という事実。おそらく、「『これ』って、物みたいにあつかわれるのがイヤ」

という発言の背後には、これまで主役の座を奪われてきた無数の体験の蓄積

があったにちがいありません。だからこそ、彼らは危険と隣り合わせの自立

生活をあえて敢行するのです。

気になるのは、この点にかんする障害者と介助者（健常者）とのあいだの

認識のギャップです。しかも、ここに登場する介助者や健常者は、まさしく

「善意の人」です。そう、彼らは「なんの悪気もなく」車椅子を指さし、「な

んの悪気もなく」頭越しの会話をおこないます。

このように、けっして狭量でも排他的でもない、むしろ障害者に理解を示

す「善意の人」たちが、それと気づかずに引き起こしてしまっている、人権

侵害ではないかもしれないが、人権侵害に限りなく近いなにか。それを大上
パターナリズム

段に振りかぶった温情主義批判によるのではなく、あくまで両者の関係性の

水準からみていこうとするとき、〈構造的差別〉という言葉が意味をもって

くるように思うのです3）。
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1. 3 関係性のソシオグラフィへ

こうした「支援する／される」という社会関係を見つめ直すことによって

浮上してくる、これまで（社会的にも社会学的にも）意味づけられてこなか

った、いわば〈関係性の間隙〉とでもよぶほかない諸次元。それらを、私た

ちの認識に掬いあげていくためには、詳
�

細
�
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�

フ
�

ィ
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ー
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ル
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ド
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深
�

さ
�

の
�

あ
�

る
�

社
�

会
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記
�
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�

という方法が、ぜひとも必要になってきます。

フィールド調査などというと、どこか小難しそうに聞こえるかもしれませ

ん。しかし私自身は、フィールド調査に従事しているのは、かならずしも職

業として社会調査に携わっている人に限られるわけではなく、じつは、すべ

ての生活者が、日常生活のフィールドワーカーなのだと考えています［好井

・三浦編，2004］。

じっさい、以下で私たちが参考にする「深さのある社会記述」は、それぞ

れが、支援する側、あるいは支援される側という立場のちがいはあるもの

の、いずれも当事者の人たちの手になったものです。

ある人は、毎日の仕事を遂行するなかで、また、ある人は、みずからの日

常生活を組み立てていくなかで、自分たちが巻き込まれている諸々の社会関

係を根気強く観察しつづけてきました。しかも、それだけでなく、さらに彼

らはその結果を、後述するように、たとえば五七五、17文字の川柳という

形に表現したり、手記にまとめて出版したりしているのです。これらの実践

は、私たちの目からみれば、現代社会において、調
�

査
�

と
�

は
�

意
�

図
�

せ
�

ず
�

に
�

お
�

こ
�

な
�

わ
�

れ
�

て
�

い
�

る
�

社会調査の一例であり、また、それにもとづく「深さのある社会

記述」の一例だということができます。

ここで不思議なのは、そうした社会記述にたいする適切な呼称が、いまだ

に私たちのあいだに存在していないことです。

そこで試みに、「ソシオグラフィ」というひとつの呼称を提案したいと思

います4）。

社
�

会
�

的
�

な
�

関
�

係
�
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に
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ん
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す
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る
�

深
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の
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あ
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る
�

社
�

会
�

記
�

述
�

としてのソシオグラフィ。

もちろん、明確な概念として、この用語を呈示できるようになるには、そ

れこそ、私たちが今後、どれだけ上記の意味での〈関係性の間隙〉について
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のソシオグラフィを蓄積していけるか、にかかっているともいえます。

現時点では、関係性のソシオグラフィの特徴としては、従来のエスノグラ

フィとの対比において、つぎの 2点を指摘するにとどめたいと思います。

まず、第 1に、ソシオグラフィ（sociography）とは、文字通り「社会につ

いての（socio）」ないし「社会にかんする（socio）」、「記述の様式（gra-

phy）」のことをさします。その意味で、記述の基本的な対象が、社会の集団

や組織やネットワークや制度を基礎づけているさまざまな社
�

会
�

的
�

な
�

関
�

係
�

性
�

の
�

水
�

準
�

におかれているという点が重要になってきます。したがって、エスノグ

ラフィが目的としてきたような「文化」についての「全体的な」記述を、か

ならずしもめざすものではありません。極端に聞こえるかもしれませんが、

ソシオグラフィの観点からは、ある種の〈関係性の間隙〉に肉薄していれ

ば、たった一句の川柳でさえも立派なソシオグラフィといえるのです5）。

第 2に、ソシオグラフィは、当
�

事
�

者
�

性
�

と実
�

践
�

性
�

を重視します。エスノグラ

フィが、探検家・旅行者・宣教師・植民地行政官・ジャーナリスト・学者な

どによって主として「外部からのまなざし」のもとに記述されてきたとすれ

ば、ソシオグラフィは、「当事者のまなざし」が十分に記述に反映されるこ

とを、なによりも目指そうとするものです。もちろん、記述の主体が当事者

のみに委ねられるわけではありませんが、研究者にとっては、記述にさいし

てこれまで以上に、みずからの当事者性が問われることになるでしょう。そ

の点で、たとえば既存の「差別する／される」という関係性を、いかにして

組みかえていけるのか、といった実践的な志向性も、ソシオグラフィを特徴

づけるもうひとつの性格といえます。

2 第 2の手紙 差別者の憂欝とともに

2. 1 差別事件の根

かつて「福祉川柳」事件などとよばれて、いっときマスコミにも大きくと

りあげられた出来事があったのを覚えていませんか。

福祉事務所でケースワーカーの仕事をしている人たちが詠んだ川柳がきっ
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かけとなり、その川柳を掲載した福祉専門誌が、障害者団体等からのはげし

い抗議をうけて休刊においこまれた、あの一連の出来事のことです。

当時の新聞各紙をひらいてみると、つぎのような見出しが踊っています。

「福祉機関誌に差別川柳／生活保護者を冷笑」

（『読売新聞』1993年 6月 15日付）

「『ケースの死 笑いとばして 後始末』なんて……／障害者団体が抗

議」

（『朝日新聞』同日付）

「弱者冷笑する川柳／ケースワーカー専門誌／障害者ら回収要求」

（『毎日新聞』同日付）

この事件がショッキングだったのは、なによりも川柳のつくり手が、生活

保護の受給者の資格を審査したり、受給者が自立するまで相談にのったり、

支援したりすることを仕事としているケースワーカー（正確には、生活保護

現業員）の人たちだったからです。

たとえば、こんな川柳を、あなただったらどんなふうに感じるでしょう

か。

〈休みあけ 死んだと聞いて ほくそえむ〉

〈救急車 自分で呼べよ ばかやろう〉

〈金がない それがどうした ここ（福祉事務所）くんな〉

〈いつまでも 入院してね アル中精神〉

抗議した障害者団体のつぎのようなコメントは、それなりに肯けるもので

す。

「良心的な人たちだと信じていたケースワーカーが、実はこんなことを考

えていたとはショック。企画した責任者の感覚がわからない」「社会的弱者

を守るべき立場の職員が、逆にあざ笑うなんて許せない」
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さらに、各紙の論調も、「ケースワーカーが障害者らに対して抱いている

不満や嫌悪感を表した作品が目立つ」（毎日）、「生活保護受給者や母子家庭

の暮らしを冷笑する作品が半数以上」（読売）、「ほとんどの句が受給者を傷

つける内容」（朝日）と、いずれも作者や編集者にたいしてたいへん厳しい

見方がなされていました。

こうした報道に接して、多くの人が「こんな川柳を詠んだり、雑誌に掲載

するなんて、けしからん、ゴンゴドウダンだ」と憤りを覚えたにちがいあり

ません。そういう私も、川柳をよんで唖然とさせられた者の一人ですから、

その気持ちはよくわかります。

ただ、冷静になって考えてみると、どうもこの事件の根は、報道された現

象そのものより、もっと深いところにあるように思われてきたのです。

そうした直感を私にもたらしたもの。それは、これらの川柳がかもしだす

一種異様なふんい気であり、周囲に漂っている切迫感でした。

2. 2 川柳の力

新聞に掲載されていた川柳のなかには、こんなものもありました。

〈訪問日 ケース元気で 留守がいい〉

〈親身面 本気じゃあたしゃ 身がもたねぇ〉

〈茶はいらぬ のんだら最後 一時間〉

〈母子家庭 見知らぬ男が 留守番す〉

〈ゆくたびに おなじはなしに うなづいて〉

訪問先の茶の間にあがりこんで、受給者の人たちとひざをつきあわせて話

し込んでいるケースワーカーの人たちの姿が、ありありと浮かんできません

か。

きっと受給者の側にしてみれば、求就活動にたいする不安や、現在の職種

への不満などがたまりにたまって、グチや繰り言がとめどもなく口をついて

でるのでしょう。聞いているケースワーカーは、チラチラと時計をにらみな
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がらため息をもらしています。その顔に浮かんだ焦りや苛立ちの表情も、手

にとるようにこちらに伝わってきます。

それにしても、彼らはいったい、なににそんなに苛立っているのでしょう

か。

じつは、ケースワーカーの仕事というのは、受給者が自力で生活していけ

るように助言や励ましをあたえる、といった自立のための支援だけではなか

ったのです。

その一方で、ケースワーカーには、保護基準を厳正に適用することが求め

られています。そのためにケースワーカーは、生活保護の受給者（あるいは

受給希望者）に給付をうける資格がそなわっているかどうかをチェックする

ために、定期的に預貯金等の資産調査、扶養義務者にたいする扶養能力調

査、稼働収入にかんする就労先調査などをおこないます。

そして、一定以上の貯蓄や収入があったり、あるいは扶養できる者のいる

ことがわかったときには、生活保護費の支給をうちきる手続きをおこなわな

ければなりません。

これは、物理的にも精神的にも、なんともハードな仕事ではないでしょう

か。

一方で、受給用件を厳密に審査し（要件を満たさない者への支給をとりや

め）、一方で、受給者を支援し自立へ導くという、アクロバット的な作業。

いいかえれば、ケースワーカーには、受給者の人たちにたいして励ますとと

もに奪いとり、信じるとともに疑いをいだくといった矛盾にみちた態度が、

職務上、要請されているのです。

そうした点で、訪問先での「見知らぬ男」とのはちあわせといった、ほほ

えましい（あるいは、おめでたい）市井生活の一コマも、受給者の痛くもな

い腹をさぐらねばならぬあらたな厄介ごととして、ケースワーカーの肩に重

たくのしかかってくるのでした……。

たった数句の川柳。

でも、それらが私たちの目の前に浮かびあがらせた光景は、今日の福祉現

場が直面している困難な状況をなまなましく伝えてくれているように思いま
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す。

そしてそれらは、なによりも、普段はみることのできない、ケースワーカ

ーの人たちのこころの奥底にとどこおっている、ねっとりした澱のようなも

のを、もろ手でつかみだしてみせつけてくれたのでした……。

2. 3 差別表現の覚悟

私は、福祉機関誌に載せられたこれらの川柳作品は、ブラックユーモアと

よぶことができるように思います。

でも、このようにいうと、すぐにもつぎのような疑問が投げかけられるに

ちがいありません。

──たとえそうだとしても、差別や偏見を助長するような表現をおこなっ

て、受給者の人たちを冷笑したり傷つけたりすることが許されてよいはずが

ないだろう？

この問いにたいする私の答えは、はい、であるとともに、いいえ、でもあ

ります。

私も、基本的には差別的な表現はしないにこしたことはないと思います。

ただし状況によっては、差別表現をもちいることが許されるようなケース

が、たしかにあるように思うのです。

ためしにもう一度、川柳を読んでみてください。

なかには、人の死や病者を冒顳していると批判されても仕方がないものも

あります。しかしそれらもふくめて、これらの川柳は、いずれもが読者をつ

よく揺さぶる力をそなえています。思わずこちらを苦笑させたり、噴きださ

せたり、唖然とさせたり、憤慨させたり、その反応の仕方はさまざまです

が。

しかも、すべての川柳が、私たちにむけて、最終的にはある一事を手をか

え品をかえ訴えかけていたことに気づきませんでしたか。どうか、川柳に詠

みこまれたケースワーカーたちの声ならぬ声に耳をすませてみてください。

聞こえてきませんか？ ケースワーカーたちのあげる悲鳴にもにた叫

び声が。
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聞こえてきませんか？ 彼らの発する SOS が。

川柳がくりかえし訴えている事柄。それは、ケースワーカーをとりまいて

いる労働条件のきつさ、厳しさという一事にほかなりません。

私は、この事件の真因は、彼らの労働条件を抜きにしては考えられないと

思います（奇妙なことに、さきの新聞報道では、この点はまったく触れられ

ていないのです）。

そして、私がこの川柳をブラックユーモアとして評価するのは、ケースワ

ーカーたちが、ある種の差別的な感覚をいだかざるをえないような福祉現場

のかかえる現実を川柳のかたちで表現することによって、現行の福祉制度に

たいする警鐘をうち鳴らしているからです。

私自身は、今回のように、差別表現をおこなってもやむをえないケースと

いうものが存在すると考えます。

そうしたケースとは、（1）あえて差別表現をもちいることが、そうした表

現をおこなわせた社会なり制度のかかえる矛盾や問題点をあきらかにするこ

とに役立つ場合であって、さらにいえば、（2）差別表現をすることが、それ

を生みだした差別－被差別の関係性を根本から変えていくことに貢献すると

思われるような場合のことです。

もちろん、たとえそのような場合であっても、つぎのような限定条件にた

いして、十分な留保がなされるべきことはいうまでもありません。

すなわち、漓差別表現（と、受けとられても仕方がないような表現）をお

こなった以上は、差別を受けた（と、感じられた）側からの批判や抗議にた

いしては、謙虚に耳をかたむけるべきであり、さらに、滷差別表現によって

特定、ないし不特定多数の人たちを傷つけたことを、つねに自覚しつづける

覚悟をもつことです。それは、「差別者」と非難される憂欝をあえてひきう

けて生きていく覚悟、といいなおしてもよいでしょう6）。

2. 4 命がけ

……それにしてもあの川柳の差別的な表現はあまりにひどすぎる、許容限

度をこえているのではないか、とお思いの方には、ぜひともつぎの本を読ん
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でみられるようにおすすめします。

社会福祉事務所でケースワーカーとして 8年、面接員として 5年。そんな

キャリアをもとに三矢陽子さんがあらわした本の題名は、まさにそのものズ

バリの『生活保護ケースワーカー奮闘記』［三矢，1996］。

三矢さんは、本書のなかで、ケースワーカーの職務内容は、生活保護法の

もつ制度的矛盾をかかえこんだ「ストレスの多い」「命がけの」仕事だとく

りかえし書いています。

それにしても、「命がけ」とは穏やかではありません。

しかし、保護費の給付を受けられなかった暴力団関係者に、逆恨みから

「お前ら殺しても（拘留は）8年や！」とおどされたり、あるいは、アルコ

ール依存症で入退院をくりかえす保護者とのあいだで、「入院したいのなら

自力で入院先を探せ！」「お前、なめてんのか！ 殺したる」とせっぱつま

ったやりとりがなされたり、といった三矢さんやその同僚たちの体験談を読

んでいくうちに、しだいにそれがけっしてオーバーな表現でないことがわか

ってきました。

さらに、詐欺、恐喝、傷害、器物破損などの容疑で、逮捕・拘留が十数回

にのぼったというあるケースの場合。とても一人のケースワーカーでは対応

しきれず、福祉事務所の保護課全体で対応せねばならないほどの「無法」ぶ

りであったということですが、彼が亡くなったとき、最後まで彼のことを気

づかい奔走していたケースワーカーが、「ホッと安堵した」と思わずもらし

たというエピソードなどには、まさに川柳に詠まれた世界をほうふつとさせ

るものがありました。

そして圧巻は、病におかされた保護課の係長が、死の 2ヵ月前にもらした

という言葉。ここに、その部分を引用しておきたいと思います。

またやはりそのころ、私の担当する保護者が、親が思うように老人ホ

ームに入所できないことに業をにやして老人福祉現業員に罵言罵倒をあ

びせる場面があった。日ごろから反社会的態度が目立つ保護者ではあっ

たが、若い老福担当は人格を著しく傷つけられる言葉を投げつけられて
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も、じっと耐えていた。……その時、係長が小さな、しかし怒りをこめ

た声でポツリと『なぜ、あんなヤツが生きているんだ。許せん。死ねば

いいんだ』といわれた。私は一瞬、耳を疑った。福祉行政に携わる人間

にとって、いってはならない言葉であった。それを温厚で辛抱強く『保

護者から勉強させていただいているんだ』が口グセの、係長の口から聞

こうとは……。［三矢，1996 : 187−188］

2. 5 M 編集長へ

機関誌に川柳を掲載して以来、短期間のうちに、各地の福祉事務所に 1,000

件をこえる抗議がよせられ、編集長ご自身も連日の抗議の電話への対応に、

ほとほと疲れきったご様子だったとどこかの新聞に書かれていました。

M 編集長、あなたは、マスコミの取材にたいして「川柳という表現方法

では適切に真意が伝わらなかった」と反省の弁を語っていましたね。また、

「（川柳を）載せたのは、判断ミスだった」とも。

しかし、私は、川柳を機関誌に掲載することを決めたあなたの判断は、け

っしてまちがっていなかったと思います。

生活保護受給者を傷つけたり、差別を助長しかねない表現がなされている

ことは否定できません。にもかかわらず、私は、差別的な表現をあえて公表

していかざるをえない社会的な状況というものがあり、これらの川柳が詠ま

れた福祉をめぐる今日的状況こそ、まさしくそれにあたると思うのです。

1983年にうちだされた生活保護の「適正化」政策による保護費の大幅カ

ットと福祉事務所のケースワーカーの減員とが、福祉の現場にもたらしたさ

まざまな歪み。そのあおりをもろにこうむったのが、生活保護受給者であ

り、さらに行政と受給者のあいだで板ばさみになったケースワーカーたちで

した。

ある新聞には、ケースワーカーからのこんな便りが載っていました。

「あれを掲載したのはおかしい。でも、川柳のほとんどが、自分も体験し

たことであり、苦笑したり噴き出してしまった。職場の仲間にも見せたが

『わかる、わかる』という反応だった……。福祉の理想と現実の差が大きす
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ぎる。国民も行政も福祉への理解が浅いのではないか」（『毎日新聞』1993

年 7月 7日付）

このように他のケースワーカーのなかにも、川柳にたくされた思いにたい

して共感を覚えた人が少なからずいたようです。

それだけではありません。そうした部署に配属されれば、私たちもまた、

川柳に表現された差別的（と受けとられるような）感覚をいだいてしまった

であろうことは、それほど想像にかたくはありません。

だとすれば、このたびの事件をひきおこしてしまったあなたがたのかかえ

る深い憂欝は、じつは立場が変われば、私たち自身のものでもあったはずな

のです。

もちろん、川柳を目にした受給者や障害者の人たちを傷つけてしまったこ

とにたいする責任が、機関誌にかかわったあなたがたにあることはたしかで

す。

しかしだからといって、たとえ機関誌を休刊にしたところで、責任をとっ

たことになるとはとても思えません。

むしろ、川柳にたいしてよせられた批判を機関誌に掲載するとともに、当

事者のみなさんに川柳が詠まれた背景を（自己弁護でもよいですから）執筆

してもらい、あらためて、ケースワーカーと生活保護受給者とのあいだでの

対話をはじめていくことこそが、いま、編集者に求められているように思い

ます。

差別表現がポジティブな意味をもってくるのは、それが現行の福祉制度の

見直しにつながったり、ケースワーカーと受給者の関係をつくりかえていく

ことに寄与しうる場合をおいてはないでしょう。

もちろん、そうした環境をつくりだすためには、差別表現にたいする私た

ちの態度を変えていかなければならないとも思います。

差別表現を、いけない、許せないと、非難するのは簡単です。

でも、差別をした（してしまった）者の憂欝を、とことん自分のものとし

て理解していくこと、そして、そうした憂欝を共有する立場から、差別によ

って傷ついた人びととの対話の可能性を模索していくことも、私たちがとる
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べき選択肢のひとつであるように思うのです。

3 第 3の手紙 私の手になれますか？

3. 1 人のおしりと自分のおしり

はじめから、臭い話ですみません。

「どうして、そんなふうにするん？」

洋式便器のそばにやってきて、じっと私の仕草をみまもっていた 3歳の娘

が、こうつぶやいたのです。

「……？」

なにを聞かれているのか、にわかにはわかりませんでした。ふと、手元に

目をやると、そのとき私は、折りたたんだトイレットペーパーを、両手でく

しゃくしゃと揉みこんでいるところでした。

すぐに気づかなかったのは、そうするのが癖になっていて、自分で意識し

ていなかったからでしょう。まえに痔をわずらって以来、トイレットペーパ

ーでさえ、よく揉んでつかうのが習慣になっていたのです。

娘のいだいた疑問の中身がようやくわかりかけたとき、私は、ハッとさせ

られると同時に、内心ひどく赤面しました。

やはり、その時分のことだったと思いますが、「おわったー」という娘の

大きな声がトイレからあがると、なにをしていてもすっとんでいって拭いて

やるのが日課になっていました。

拭くときに、すこしでも力をいれると「いたい！」というので、急いでい

るときでも、できるだけこすらないように、十分気をつかってきたつもりで

した。でも、やっぱり、人のおしりは自分のおしりとおなじようには拭いて

いなかったのです。

そのことは、自分のおしりを拭くときだけトイレットペーパーを揉んでや

わらかくしていた私の行動が雄弁にものがたっているでしょう。

ただ、娘の不思議そうな表情をまえにして、ハッとさせられたのには、ほ

かにもまだわけがあったのです。
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その瞬間、私は一足飛びに、40年近くまえの辛い記憶にひきもどされて

いたのでした。そこには、おない年の女の子の不可解なしぐさに出会い、茫

然とたちすくんでしまっている幼時の私自身のすがたがありました……。

東京都区内にある幼稚園に通っていたときのことです。家族とともに山口

県の山村から引っ越してきていた私は、病気がちで 1年の半分ちかくを欠席

したこともあって、なかなか友だちができませんでした。

ですから幼稚園では、教室や園庭のすみっこにひとりでいることがおお

く、ほとんど人と口をきいた記憶がありません。そんななかで、一度だけ、

おもいきって自分のほうから女の子に話かけたことがあったのです。きっ

と、幼いながら、彼女にたいしてほのかな恋心のようなものをいだいていた

のでしょう。

その女の子は、はじめのうちはうなずきながら、こちらのいうことを聞い

てくれていました。ところが、私が冗談をいったわけでもないのに、とつぜ

ん、その子が笑ったのです。しかも、その顔には、こちらを冷たくつきはな

すような、あざけりの表情が浮かんでいたのでした。私は、なにがなんだか

わからなくなり、それっきり口を閉ざしてしまったように思います。

40年まえに私にふりかかった出来事というのは、文章にしてみれば、こ

れだけのことです。

でもその出来事は、その後もずっと十代を過ぎるまで、私のなかにわけの

わからない傷となって残りました。そしてその体験は、自分が内気な性格で

あるという思い込みをますます強めさせただけでなく、女性にたいするある

種のコンプレックスとなって、私の思春期に暗い影を落とすことにもなった

のでした……。

それにしても、なぜ、娘のおしりをふいてやるという経験が、はるか昔の

自分の幼児体験をよびさますことになったのでしょうか？

その背景には、じつはある女性による、果敢な問いかけがあったのです。

3. 2 ヘルパーさんは私の手

ふたたび、おしりの体験にもどりましょう。
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でも、こんどは、私のではありません。手と足が不自由なために、これま

で何千回も人におしりをふいてもらってきた、「ケアを受けるプロ」を自認

する小山内美智子さんという方の体験です。

小山内さんが、障害者の自立生活運動に取り組むなかでめざしてきたの

は、つねにケアを受ける側の立場から、介助という行為を見直していくこと

だったといえるでしょう。そして、その原点には、つぎのような体験があっ

たのです。

お尻の拭き方に満足いかない時、『もう一度拭いてください』とは言

えない。この言葉を言ってしまうとあとで介助者と気まずくなるからと

思い、言葉をのんでしまっている。施設に入り、初めて看護婦さんにお

尻を拭いてもらった時、お尻にまだ便がついている感じで気持ちが悪か

った。しかし、『もっと拭いてください』とは言えなかった。ただ私は

心のなかで“あなたも自分のお尻をこうして拭くの？”と繰り返してい

た。［小山内，1997 : 24］

かりに、私自身が介助を必要とする状態になったと想像してみます。

そんなとき自分の介助をしてくれる人に、なるたけ気持ちよく働いてほし

いとおもうのは、だれしもおなじでしょう。だから私も、相手のケアの仕方

をとがめるようなこと（たとえば、『もう一度拭いてください』というの

は、『いまのあなたの拭き方は、いいかげんでしたよ！』というにひとしい

ですから）は、できるだけ口にしないように我慢するだろうと思います。

しかし、このようなケアをする者とケアを受ける者とのあいだに横たわる
パターナリズム

非対称な関係性（「世話してあげる者」と「世話してもらう者」との温情主義

的な関係）が、ケアを受ける側に、どれだけの不自由を長きにわたって甘受

させてきたかを、小山内さんは自身の体験のなかから訴えかけているので

す。

たしかに、「お尻の気持ち悪さ」は、そうした不自由のなかでも最たるも

ののひとつでしょう。
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この非対称な関係を脱するために、こころみられたこと。それは、まず、

ケアをする者とケアを受ける者との関係のなかから感情的な要素（「なるた

け気持ちよく働いてほしい」）をきりはなし、純粋に金銭的な関係におきか

えていくことでした。

小山内さんは、はっきりとこういっています。

「介助を受けるものが、（介助をするものの）上に立たなければならない」

「ケアとは、受け手の好みをよく聞くことである。ケアをする側の考えを押

しつけてはいけない」「好みにあわなければきっぱりと（ケアを）断る勇気

を身につけることである。かげで文句を言わず直接相手に言えばいい」［小

山内，1997 : 24−25］

はじめて施設にはいった日に「もう一度、お尻をふいて」といえなかった

少女が、このように言い切れるようになるまでには、どれだけの苦労や試行

錯誤があったことでしょうか。彼女が乗り越えねばならなかった困難のかず

かずは、正直なところ、私の想像力をはるかにこえています。

それでは、このようにしてつくりあげられてきたケアする者とケアを受け

る者のあたらしい関係性とは、いったいどのようなものだったのでしょう

か。その特徴は、小山内さんの語るつぎのようなエピソードによくあらわれ

ているように思います。

洗濯機を回す時に、あるおじいさんは洗濯機を回す時間を最長にしな

ければ怒るという。ヘルパーさんが生地が傷むと教えても、そのやり方

を変えようとはしない。でもそこで頑固じいさんとは思ってはいけな

い。ヘルパーさんはそのおじいさんの手であり、妻ではない。間
�

違
�

っ
�

て
�

い
�

て
�

も
�

受
�

け
�

入
�

れ
�

、黙
�

々
�

と
�

言
�

う
�

と
�

お
�

り
�

に
�

や
�

れ
�

ば
�

い
�

い
�

の
�

で
�

あ
�

る
�

。そこが割り

きれない人が多い。その洗濯の話を聞き、思わず噴き出してしまった

が、そこにケアの理念があるような気がした。（傍点引用者）［小山内，

1997 : 55−56］
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「ヘルパーさんは私の手」という発想が、どれほど従来の温情主義とちが

うものであるか、おわかりになりますか。温情主義にたったケアは、親が子

をおもう（あるいは妻が夫の世話をやく）ような、いわば保護者の観点から

のケアをこれまでおこなってきました（病院や施設におけるケアも、同様な

ものだったといえるでしょう）。

ところが、自立生活をめざす小山内さんたちは、ケアする側は、保護者ど

ころかもっぱら使用人（つまり障害者の手足）になることに徹せよというの

です。この発想の転換だけでも、目の眩むような変化です（はたして、私た

ちがヘルパーになったとして、自分がまちがっていると思うことでも、指示

されたままに黙々とやりとげることができるでしょうか？）。

3. 3 その手の感覚

これまで紹介してきた小山内さんの言葉は、すべて彼女の著書『あなたは

私の手になれますか──心地よいケアをうけるために』［小山内，1997］の

なかから引用したものです。

一読したところ、彼女はこの本で、ヘルパーの人たちに自分たちの手とな

り足となることを強要しているようにみえます。読者のなかにはきっと、

「それはあまりにも傲慢な態度じゃないか」と反感を覚える人もいるでしょ

う。

しかしつぎにみるように、小山内さんの以上のような語り方には、なによ

りもその道の専門家とよばれる人たちにたいする根本的な批判が意図されて

いたのでした（それと同時に、彼女自身への自戒の念がこめられている点

も、見逃してはならないように思います）。

仕事に自信をもち、プロになることは結構なことなのだが、自信過剰

になり、これでいいのかという迷いが消えた時、大きな落し穴があるの

ではないかと思う。長い間ケアをやっていた施設の職員や看護婦、ヘル

パーたちにお尻を拭いてもらうと迷いのなさに自信過剰ではないだろう

かと感じてしまう。そ
�

の
�

手
�

の
�

感
�

覚
�

を感じるたびに、自分の生き方にも自
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信をもちすぎてはいけないと言い聞かせている。（傍点引用者）［小山

内，1997 : 30］

ながいあいだケアにたずさわってきたプロであるはずの人たちが、いざ、

おしりを拭く段になると、ほかの人たちよりも拭きかたが下手であるという

皮肉な事態。

しかしほんとは、それは皮肉でもなんでもないのかもしれません。じっさ

い小山内さんは、あるところで、こんな謎のような言葉をもらしています。

この本のタイトルのように、私はあなたの手になれないと思っている

人が、真のボランティアだと思う

つまり、「私の手になれ」という要求は、もともと不可能を覚悟のうえ

で、ギリギリのところから発せられた要求なのでした。いいかえると、「私

の手になれますか」という問いが意味していたのは、ケアという実践は、ほ

んらい「あなたの手にはなれない」と断念するところからしかはじまらな

い、というメッセージだったのです。

その点で、『あなたは私の手になれますか』という本の全体をつつみこん

でいるのは、（誤解をおそれずにいえば）著者の小山内さんがかかえもって

いるそうした深い断念、ないし、あきらめの気配だといってもいいくらいで

す。

そして、彼女にそうした断念やあきらめをもたらしているのが、ときに

「憎しみさえ覚えてしまう」という看護師やヘルパーたちがおしりを拭くと

きの「その手の感覚」であったことは、もはやいうまでもないでしょう。

しかも、それはケアのプロである看護師やヘルパーだけの問題ではなかっ

たのです。

なぜなら、毎日のように娘のおしりを拭いてやっていた私自身の経験から

しても、私たちが相手のおしりを拭くときに、相手のおしりに感じられる

「その手の感覚」を、自分自身はけっして感じることができない、という決
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定的な事実があるからです。

たしかに、相手のおしりを拭いている自分の手の感覚はあります。でも、

「その手の感覚」を、相手がどのように感じているかは、相手が「いたい」

とか「きもちいい」と言葉やしぐさで表現しないかぎり、こちらにはわかり

ません。

たとえそうした反応がかえってきたとしても、私たちには、その様子や語

調から、相手にとって「その手の感覚」がどうであるかを、たんに推測して

みることしかできないのです。

そして、じっさいのあわただしい日々の生活のなかでは、いちいちおしり

の拭き具合をめぐってコミュニケーションがなされることなどめったにない

のです。

だとすれば、小山内さんの感じている「断念」や「あきらめ」は、けっし

て個人的なものではなく、普遍的であると同時に、人間存在にとってきわめ

て根源的な感覚というべきです。

3. 4 共感をこえて

幼稚園時代にまつわる私の不幸な体験が、おしりを拭くといった日常のさ

さやかな経験から一気によみがえるにあたっては、じつは、小山内さんが投

げかけた「私の手になれますか」という根源的な問いが、大きく関係してい

たのでした。

そして、今日、私が差別問題にたいしてもっているスタンスが、これから

述べるその幼児体験を反映していることを再認識させてくれたのも、やは

り、このおなじ問いかけだったのです。

さて、あの体験には後日談がありました。

大学にはいり、心理学関係の本を読んでいたときのこと。ある箇所にさし

かかって、私は、そこの記述にくぎづけになってしまいました。そして、あ

れ以来私のこころに懸かっていた不可解な謎が、一挙に氷解していくのを感

じていたのです……。

たしか発達心理学にかんする本だったと思います。そこには、子どもが母
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語を習得するうえで、3、4歳という年令がいかに重要な時期であるかが書

かれていました。

とすると、私が東京にでてきたのは、ちょうどその後半の時期にあたるわ

けです。では、私が習得していた母語とは、どんな言葉だったのだろうか？

そう考えてみて、私には、女の子が笑った理由がはっきりわかったので

す。

東京での生活が 1年を過ぎていたにしろ、私がしゃべっていた言葉のベー

スにあったのは、依然として山口県の山奥の方言でした。しかも、母や姉に

囲まれて育ったせいで、私が口にしていたのは、方言のなかでもとくに女言

葉だったはずです。

それらの方言は、いまの私からはすっかり失われてしまいました。残って

いるものといえば、いくつかの断片的な記憶のみです（たとえば、自分のこ

とを「ぼく」といわずに「うち」といっていたこととか）。

それでも、独特な方言語彙といい、イントネーションといい、聞きなれぬ

山口言葉を耳にした幼い女の子が感じたであろう違和感や滑稽感を想像して

みるのは、それほどむつかしいことではありません。

あのとき、女の子の表情のなかにあざけりの視線を読みとったのは、自分

のまったくの誤解だったとわかったときの、なんともいえない解放感。そし

て、ひとりよがりのコンプレックスに悩まされてきた自分にたいするおかし

み。

なんだか、青春の笑い話みたいなオチがついてしまいました。でも、それ

もいっときのことで、気がついてみると私はさらなる困惑の淵につきおとさ

れていたのです。それは、こういうことです。

女の子になんの悪意もなかったことは、わかりました。しかし、あのとき

の彼女の視線が、十数年にわたって私を悩ませてきたのもたしかです。

だとすると、まったく悪意のない、むしろ無邪気とさえいえるようなごく

自然なしぐさや表情が、他人を深く傷つけてしまうことが往々にしてあると

いうことになります。しかも、傷つけた側は、傷つけた側で、そのことに気

づく手だてさえあたえられていないのです。
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この事実は、しばし、私を茫然とさせました。

……他人の痛みがわかる人になりなさい。この教えが、そのときほど白々

しく聞こえたことはありません。

ひるがえって、人のおしりを拭くという経験についても、「悪意などな

い、ごく自然な」拭き方をしているつもりが、結果的にとりかえしのつかな

いほど深く相手を傷つけてしまっているケースのあることをみてきました。

「私の手になれますか？」という挑戦的とも聞こえるこの問いが、私たち

に伝えようとしていたこと。それは、私たちの身のまわりには、どんなにが

んばっても共感しきれない他者の痛みの領域が存在するという事態でした。

その点を、小山内さんはストレートにこういっています。

一口に障害者といっても、歩ける人は歩けない人の気持ちはわからな

い。手の使える障害者には、鼻水が恐怖であることはわからないであろ

う。肌でわかりなさいと言ってもわからない。わかり得ないことはたく

さんあるのだ。［小山内，1997 : 94］

私たちにまず必要なのは、安易な共感への道などではなくて、自分には共

感することのできない領域が茫洋としてひろがっているという事実を認める

ことでしょう。

そして、その事実をみとめたうえで、相手からよせられてくる予想もしな

い苦情やクレーム（「もっと丁寧に、もう 1回！」）にたいして、ゆったりと

耳をかたむけられるこころの余裕をもつことが、私たち一人ひとりに求めら

れているように思うのです。

4 追伸（結びにかえて）

この論文は、現代社会における「支援する／される」「ケアする／され

る」といった関係性が、なかば必然的に抱え込まされてしまっているある種

の不幸にたいして、正面から向き合おうとする試みであったといえます。
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〈構造的差別〉とは、じつは、そのような不幸の別名にほかなりません。

その結果として、あきらかになったこと。それは、ケースワーカーにとっ

ての「憂鬱」や障害者にとっての「断念」といった諸々の不幸は、かならず

しも、それ自体として、完全に否定されるべきものではない、という点で

す。つまり、これらの事例が私たちに指し示していたのは、真の幸福の追求

は、不幸という現象の政策的な除去や一掃という対応によってもたらされる

ものではなく、むしろ、そうした不幸にたいして徹底的に寄り添うこと、あ

るいは、そうした不幸を極限まで享受することによってしか達成されえない

ものである、という、厳然たる真理でした。

ただ、誤解のないようにいっておけば、不
�

幸
�

の
�

享
�

受
�

といっても、それはも

ちろん、コント・スプーンヴィルのように、幸福へ至るためのたんなる心理

的な機制として「絶望」という契機を称揚することではなくて［Comte-

Sponville, 2000］、あくまで、不幸をうみだしてきた社会的な諸制度の徹底的

な分析、および、そうした関係性の組み替えという私たちの目的にかなうか

ぎりにおいてのことではありますが。

その点で、被差別部落に住むある女性のつぎのような言葉は、こうした幸

福と不幸の弁証法を、如実に示しているのではないでしょうか。

「私自身は、そのう、差別する人の意見を聞いたときに、あっ、面白い考

え方する人がいるんやなって、すごく楽しいんですよ（笑）。それを聞くこ

とによって、メゲる、じゃなくって、いまはほんまに、あ、こういう考え方

の人がいるんやなって、ものすごくね、楽しんでいってるなと、自分自身思

う」

注

１）書簡体のもつ特質については、鐚山［2000］の議論が参考になった。

２）ここで「実態的差別」「心理的差別」とは、それぞれ差別現象が生ずる原因

を、貧困・職業・教育水準などの社会の実態的要因や、偏見・差別意識などの

心理的要因によって説明しようとする考え方のことをさしている。

３）こうした研究をさらに展開させたものとして、障害学による一連の研究［石川

・長瀬編，1999；石川・倉本編，2002］があげられる。

４）「ソシオメトリー」「ソシオグラム」といった造語が、心理学的な傾きをもちつ
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つも、社会学の領域内に位置づけられているのに、「ソシオグラフィ」という

呼称やジャンルが社会学に存在していないということ自体、奇妙なことに思わ

れる。

５）エスノグラフィが、ギアーツのいうような文化にかんする「分厚い記述」

［Geertz, 1973］を特徴としているのにたいして、ソシオグラフィは、社会関係

についての「深い記述」を特徴とするといえるだろう。もちろん、ヴァン・マ

ーネンが、社会関係にかんする記述を分厚く積みあげていくことによって、結

果として、エスノグラフィへと到達したように［Van Maanen, 1988］、ソシオ

グラフィとエスノグラフィとが重なってしまうことも十分にありうる。ただ、

社会関係にかんする「深い記述」を分厚く重ねることによって描きだされる世

界は、従来エスノグラフィによって描かれてきた世界よりも、はるかに広範な

領域にわたることになるだろう。

６）差別語・差別表現については、田中［2001］が参考になった。
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■Abstract

This essay serves as a methodological attempt to recognize, analyze, and de-

scribe the social misfortune of discrimination. By reexamining from the ground up

the conventional dichotomy between the minority (those who are discriminated

against) and the majority (those who discriminate against others), we propose a

new framework of awareness we call “structural discrimination.” Structural dis-

crimination is unique in that it attempts to understand discriminatory phenomenon

not from a so-called substantive standard, but from a relational standard. Specifi-

cally, if we focus on the support or care provided to the handicapped, we clearly

begin to see a disparity or gap open up in the way we perceive the two parties

that emerge out of this social relationalism, that is, between the “helper” and the

“helpee.” Why did the one case worker, who was serving as a supporter to an

everyday care service recipient, compose a satirical poem to hurt that person’s

feelings? Did the editor who printed that satirical poem in the welfare-related jour-

nal make an error of judgment? Also, what is the nature of the ressentiment or

animosity implied when a handicapped person emphasizes that the hands of a

helper caring for them are “my hands”? Led by these questions, we run into an

area that we can only call the “relationalism gap,” an area which has yet to be de-

fined in the context of the social relationship between “helpers” and “helpees”.

This essay proposes a new name, “sociography,” as a method of describing this

“relationalism gap.”

Key words : structural discrimination, sociography, dialectic of happiness and unhappiness
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