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Th. W. アドルノの指揮者論＊

――現代への可能性の観点から ――

平 田 誠 一 郎＊＊

１．問題の所在

本稿では、Th.W.アドルノ（１９０３―６９）による音

楽論の中に残された、オーケストラの指揮者に関

する記述の再構成を試みる。その目的は、アドル

ノの議論を手掛かりとして現代社会における音楽

聴取と指揮者の関係を明らかにし、その議論の可

能性を問うことにある。この目的のために、次の

２つのステップに分けて考察を進めてゆく。

第一に、アドルノがクラシック音楽の指揮者

を、ポピュラー音楽の商品化を批判する際と同じ

用語で捉えていた点がある。音楽社会学の領域に

おけるアドルノの議論は、通例ポピュラー音楽批

判として受け取られているが、アドルノは単にエ

リート主義的な観点からクラシック音楽を無条件

に称えたのではない。むしろ、クラシックもポ

ピュラー音楽と同様に資本主義社会に組み込まれ

たものとして捉え、痛烈な批判を浴びせている。

そしてクラシック音楽の商業化をアドルノが論じ

るときに用いる例が指揮者なのである。この点を

本稿ではまず確認する。

しかし、第二にこうしたアドルノの指揮者論が

現代にも適用できるのかという問題がある。ポ

ピュラー音楽研究からは、アドルノの批判に対す

る反論が多くなされてきたが１）、クラシック音楽

の側からその聴衆論に対しては批判があまり見ら

れず、むしろ音楽学において作曲論や作品論とし

て言及されることが多かった。そこで、クラシッ

ク音楽に焦点を絞り、アドルノの議論を再検討す

ることとする。クラシックというジャンルに限定

することで、アドルノの聴取論の中ではポピュ

ラー音楽における聴衆ほどには明確な性格を与え

られずにいたクラシックの聴衆という存在の独自

性を念頭におきながら、現代の聴取文化と指揮者

を考えるうえでの展望を得ることとしたい。

２．アドルノの音楽社会学

周知のとおりアドルノは、哲学者、社会学者で

あるばかりでなく、シェーンベルクに作曲を師事

して培った音楽的才能をベースに多くの音楽論を

書いた。初期の「音楽の社会的状況に寄せて」

「ポピュラー音楽について」『不協和音』『新音楽

の哲学』『音楽社会学序説』『マーラー』から、遺

稿をもとに編まれた『ベートーヴェン 音楽の哲

学』まで様々な著作がある。これらの音楽論は音

楽学と社会学、両方の学問領域にまたがり、生涯

にわたって書き続けられたものである。これらア

ドルノの音楽論全般に対する本稿の位置づけを述

べておきたい。

アドルノの音楽論には大まかに言って、芸術音

楽の作曲家論と、ポピュラー音楽を含む演奏・聴

衆論の二通りの系譜があるとみてよい。このうち

後者はとりわけ社会学的観点に立っている。また

大衆音楽を厳しく批判したことから、その後のポ

ピュラー音楽を扱う研究者たちの多くが批判対象

としたのであった。

さらにアドルノによる音楽社会学の論考は、メ

ディア論的なアプローチで個々人の聴取経験に焦

点を当てたものと、よりマクロな問題関心で社会

と音楽の関係を論じるものの二つの傾向がある。

＊キーワード：アドルノ、指揮者、聴衆
＊＊関西学院大学大学院研究員・災害復興制度研究所リサーチアシスタント
１）ここで枚挙するいとまはないが、細川（１９９０）、Negus（１９９６）などポピュラー音楽の多くの研究がアドルノを
参照点とし、批判を試みている。
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これらのうち、ポピュラー音楽論や聴衆論は前者

の部類に入り、その基本的な文献は、アドルノが

ユダヤ人であったためナチの迫害を逃れ、アメリ

カへ亡命した時期の前後に書かれたものが多い。

アドルノは亡命中にラザースフェルドのもとで進

められた「ラジオ・リサーチ・プロジェクト」に

従事し、そこで経験的研究を行った２）。それゆえ

この時期のアドルノの論考は特にメディア論的傾

向が強く、音楽の聴取経験というミクロな行動レ

ベルに焦点が当てられている。そこで本稿では、

まずこの時期のアドルノの音楽論に着目して、ク

ラシックとポピュラー、両ジャンルにまたがる音

楽の商品化と物神崇拝の問題から指揮者を考察す

る。

また、よりマクロな音楽論についてはアドルノ

の研究生活の後期に書かれた『音楽社会学序説』

が代表的なものとして挙げられる。ここでの指揮

者の記述は、個々の音楽演奏の現場に留まらない

社会文化的な広がりを持っている。現代の文脈に

照らし合わせた場合、このミクロ視点とマクロ的

視点の違いはアドルノの指揮者論に一つの問題を

もたらしている。そこから本稿の目的であるアド

ルノの指揮者論の現代への可能性を検討すること

とする。

３．指揮者の演奏実践とポピュラー音楽

３―１．音楽の物神化論から演奏論へ

１９３８年に『社会研究雑誌』に発表され、のち

１９６３年刊行の『不協和音』に収録された「音楽に

おける物神的性格と聴取の退化」において、アド

ルノは具体的な人物の名を挙げて指揮者について

触れている。この論文自体はマルクスのいう物神

崇拝論が、音楽にあてはめて論じられたものであ

り、アドルノはここで音楽が商品化されたことに

よることで生じた「物神的性格」を描いている。

商品がつねに交換価値と使用価値とから成り

立っているとすると、徹底的に資本主義化され

た社会にあってその幻影をまもる役目を文化財

が背負い込まされている純然たる使用価値は、

純然たる交換価値に取って代わられるのであ

り、後者はほかならぬ交換価値として、使用価

値の機能をいつわり代行するのである。この取

りちがえ（quid pro quo）のうちに音楽の特殊

な物神的性格が成り立つ。（Adorno １９３８

［１９６３］＝１９９８：３８）

文化のなかでもとりわけ音楽は形のないもので

あり、それを「物のように」所有できるわけでは

ない。しかしアドルノによれば、作曲家の編み出

したメロディや名器とよばれる楽器の音色、歌手

の声など、音楽における感覚刺激的な要素は、そ

れ自体が音楽の内容以上に人々の人気を集め、商

品としての音楽が持つ交換価値を示す記号とな

る。そしてアドルノが言う「取りちがえ」とは、

音楽よりもそうした記号に触れることで、音楽を

自分のものとしたかのように感じている聴衆のあ

り方を指している。こうした事態を、のちに説明

するようにアドルノは「聴取の退化」と呼ぶ。

本稿にとってアドルノのこの論文が興味深いの

は、物神崇拝がクラシック音楽にもまた見いださ

れており、しかも、それが本格的なクラシック音

楽の、最も象徴的な担い手とみなされる指揮者が

対象となっている点である。

ところで物神崇拝は、高級娯楽にたいして距

離のパトス（Pathos der Distanz）をかきたて

るような、本格的と見なされている音楽演奏に

もとりついている。こうした作品の演奏に見ら

れる即物的な純正さは、下落や編曲の事実と同
あだ

じように、作品という物にたいしてかえって仇

になることが多い。トスカニーニの破格の業績

の尻馬に乗って、世界を風靡している公の演奏

理想は、エードゥアルド・シュトイアーマンが

いみじくも「完全無欠という野蛮」と呼んでい

る状態を是認するような風潮を生んでいる。

（Adorno１９３８［１９６３］＝１９９８：４９）

ここでアドルノが言及しているのは、２０世紀前

半を代表する名指揮者アルトゥーロ・トスカニー

ニ（１８６７―１９５７）の影響のもとに流行した即物的

２）ミュラー＝ドームによる『アドルノ伝』の中で、この時期のアドルノの生活と研究について詳しく述べられてい
る（Müller-Doom２００３：２８４―３０１）。
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な演奏である。トスカニーニは、演奏史のうえ

で、ロマン主義的な装飾を排し、その後の時代の

原典を尊重した客観的な演奏の先駆者として知ら

れている。ヴィルヘルム・フルトヴェングラー

（１８８６―１９５４）と並んで２０世紀前半を代表する巨匠

として崇められている指揮者が、このような否定

的な評価を受けるのはなぜなのであろうか。

この評価には、資本主義と商品化といった一般

的な問題のみならず、音楽受容のあり方の変化が

前提とされている。先にも述べたように、物神化

論自体はマルクスの商品のフェティシスム論をほ

ぼそのまま受け継いだ着想であるが、ここでは音

楽の演奏法と組み合わされて論じられていること

が注目すべき点である。アドルノは「完全無欠」

な演奏が物神崇拝の対象となることについて、次

のように述べている。

ここで支配的なのは、むしろ、鉄の規律だ。

しかしまさに鉄のそれである。新しい物神は、

一分の狂いもなく運転する、金属のピカピカし

た機械装置そのものであって、そこではあらゆ

る歯車が極度に精巧にかみ合っているために、

全体の意味が垣間見られるような一分の隙もな

いのだ。

ここでは、演奏をあたかも機械装置に例えるレ

トリックが用いられている。機械のように「狂い

のない」演奏がどのようにして物神崇拝の対象に

なるのか。ここにはアドルノが物神化論を音楽に

適用していく際の重要な視点が表れている。この

点を詳しく見てゆくことにしよう。

３―２．指揮者と規格化――完全無欠という野蛮

アドルノはトスカニーニ風の「完全無欠」な演

奏について、先の引用に続いて次のように書いて

いる。

最新スタイルの完全無欠な演奏は、作品を最

終的に物象化するという代価において、作品を

保存するのである。それは作品を最初の音符と

ともにすでにでき上がったものとして展開す

る。その結果、演奏はそれ自体のレコード録音

のようにひびく。デュナーミクがあらかじめお

膳立てされてあるので、緊張の余地がまったく

ない。（Adorno１９６３＝１９９８：５０）

すなわち、トスカニーニ風の演奏は完成されて

いるが、それゆえに演奏会場では「すでにでき上

がったもの」として提示されるとアドルノは述べ

ている。デュナーミクというのは音の強弱による

表現を指すが、あらかじめそれらの表現を厳密に

定めることをアドルノは問題視するのである。た

しかにトスカニーニ本人は、厳しいリハーサルで

オーケストラに規律をもたらし、徹頭徹尾磨き上

げられた演奏を本番の舞台で披露したと言われる

が（Sachs１９９１＝１９９５：７８，２４８）、この意味では

現代の指揮者の模範とされる人物の一人である。

そうしたトスカニーニに追随する演奏をアドルノ

は次のように批判する。

音になる瞬間に音素材の抵抗が無残に排除さ

れてしまうために、作品は綜合に行きつかな

い、つまりそれこそベートーヴェンのあらゆる

シンフォニーの意味をなしているような、作品

の自己創造の過程が出てこないのだ。それとの

ぶつかりではじめて力の実が現われるはずの材

料が初めから磨りつぶされてしまっているのな

ら、シンフォニックな規模で力を行使すること

になんの意味があるだろう。作品保存のための

防腐処置が、作品を破壊する結果に終わってい

る。というのも作品の統一は、まさにこの処置

によって失われるような自発性においてのみ、

具現されるものだからだ。物自体にとりつく究

極の物神崇拝が、物の息の根をとめてしまうの

である。（Adorno１９６３＝１９９８：５０）

トスカニーニ風の「完全無欠な」演奏は、作品

の自発的な展開を指揮者の管理下に置いたとアド

ルノはみなしているのである。そして、ここでは

アドルノのポピュラー音楽批判と通底する議論が

なされている。アドルノは音楽作品を考察する際

に、部分と全体の関連性ということを頻繁に論じ

た。それは端的には、楽曲の部分と全体が互いに

どう規定し合うかという問題である。アドルノが

芸術音楽を高く評価し、逆にポピュラー音楽に批

判を加えた理由もこの点にある。「音楽における
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物神的性格と聴取の退化」と同時期に書かれた

「ポピュラー音楽について」で、この両者の違い

は詳しく説明されている。芸術音楽については
ミ ュ ー ジ カ ル ・

「細部に現れるものはすべて、音楽そのものが持
セ ン ス

つ意味という点では、具体化された、鳴り響く曲

の全体性（the concrete totality of the piece）と

いうものから生まれてくる。一方この全体性は、

様々な細部の有機体的連関（the life relationship）

の内にあり、音楽上の図式が単に押しつけられた

というようなものでは全くない」（Adorno

１９４１：１４１）とされる。すなわち、部分である細

部とそこから構成される全体は、どちらかが優位

にあるわけではない。アドルノはこの例をベー

トーヴェンの交響曲第７番を用いて説明してい

る。アドルノの説明を要約すれば、芸術音楽を構

成する、各々の楽想は交換不可能なものとして現

れるという。これに対し、アドルノが批判し続け

たポピュラー音楽では、曲全体の構造が規格化

（standardization）されているという（Adorno

１９４１＝２００２：１３８）。

アドルノは当時の流行歌を題材にこの規格化を

説明した。例えばこれらの流行歌は、全体が３２小

節から成っており、歌の音域も１オクターブと１

音までと決まっているという。ヒット曲には広く

共通する型があり、ダンス型というものがよく知
マザーソング ホ ー ム ソ ン グ

られているほか、母もの、ふるさともの、童謡も
ラメント

どきに失恋の哀歌と、歌の内容も典型が決まって

いる。そして曲の細部に至っても、コード進行な

ど聴衆の感覚には訴えるものの、制作者をはじめ

とする専門家にしか明示的に理解できない形でパ

ターンに変化が与えられている。部分のそれぞれ

が、いわば汎用性の高い出来合いのパーツとして

成り立っており、その組み合わせで様々な歌が作

られるとアドルノは述べているのである。

こうした事態をアドルノは規格化と呼ぶわけで

あるが、アドルノがそれを良しとしなかったの

は、規格化された音楽において、「聴取者が音楽

全体よりも、部分に強く反応する傾向がある」

（Adorno １９４１：１３９）からであった。その最も顕

著な例が、アドルノが「エセ個性尊重」と呼ぶも

のである。ポピュラー音楽の楽曲全体はパターン

化されているので、制作者たちは楽曲の細部に工

夫を施して差別化を施す。こうした細部は先に述

べたように一般の聴衆には明示的にはわからない

が、各々の曲が識別できるようになっているので

ある。しかし結果として、全体に対し部分は交換

可能であるから、「お約束」のパターンから逸脱

することなくそれぞれの楽曲を享受できる仕組み

が作られるのである。

議論を指揮者に戻して考察を進めよう。クラ

シック音楽の場合に、アドルノがトスカニーニ風

の演奏理想を批判し問題としたのも、こうした全

体と部分の問題である。つまりアドルノはクラ

シック音楽の「作品」の多く、とりわけベートー

ヴェンの作品にはポピュラー音楽の場合と違っ

て、部分と全体が有機的な関連を持つという肯定

的評価を与えている。しかし同時代の一部の指揮

者の「演奏実践」については、指揮者による管理

のため作品の部分がもつ可能性が減殺されるとみ

たのである。たしかにアドルノのトスカニーニ理

解には批判もあるが（Sachs１９９１＝１９９５：２１４）、

たとえトスカニーニに親和的な論者であっても、

晩年の演奏について「一度ある細部の音楽的機能

を理解すると、トスカニーニは作品の構成要素を

統一的なアーチのもとでまとめることに固執し、

その思いが他の配慮をすべて圧してしまう」

（ibid：２４４）と述べている。この点はアドルノの

ポピュラー音楽に対する分析がクラシック音楽に

も、まったく同一の仕方ではないが、適用できる

ことを示している。

３―３．作曲家―指揮者としてのワーグナー――

「効果」の計算

以上では、指揮者による規格化が、ポピュラー

音楽における規格化と理論的に共通する点を見て

きた。このことを裏付けるアドルノの指揮者に関

する論考をもう一点紹介する。「音楽における物

神的性格と聴取の退化」と同時期に執筆された

『ワーグナー試論』（１９３７―３８年）である。このな

かにおいて、作曲家であると同時に指揮者であっ

たリヒャルト・ワーグナーと聴衆の関係が考察さ

れている３）。

３）本稿におけるアドルノのワーグナー論は、主として Livingstoneによる英訳（２００５）を参照している。なお、他に
このワーグナー論を紹介している邦語文献として、Huyssen（１９８６＝２０００）、竹峰（２００７）、高橋（１９９６）がある。
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「ワーグナー試論」について触れる前に、まず

アドルノがワーグナーの音楽にポピュラー音楽と

同様のメカニズムを見出していたことを確認して

おく。次の引用は、「音楽における物神的性格と

聴取の退化」からである。

作品は、強調や反復などの手段によって聴衆

の耳にたたきこまれる着想の塊となり変わり、

しかも全体の組織はこれらの手段になんのかか

わりも持たないのだ。分解された部分に強調や

反復によって記憶価値が与えられるわけだが、

その価値は大音楽自体において、後期ロマン

派、とくにワーグナーの作曲技法にその先駆形

態を持っている。音楽は物象化されるにつれ

て、疎外された耳にますますロマンティックに

ひびく。まさにこのことによって音楽は「所有

物」となる。（Adorno１９６３＝１９９８：４２）

ワーグナーは「ライトモチーフ」という技法を

編み出し、自身のオペラに多用した。例えばオペ

ラの登場人物に、特定のメロディー（動機と呼ば

れる）を割り当て、その人物が関わる場面ではつ

ねにそのメロディーが流れるようにするなど、人

物や事象に応じてつねに同じ旋律が繰り返される

ことになる。そしてこのような旋律のもとに、

オーケストラの音楽が構成される。ヒッセン

（１９８６）は、アドルノのワーグナー論を受けた考

察で、「全体性に対する個的なものの剥奪は、

ワーグナーのオーケストラ編曲において、音色の

持続や大規模なメロディー複合の融合のために、

個々の楽器の声が溺死される傾向としてあらわれ

る」（Hyussen１９８６＝２０００：１４１）と述べている。

たしかにワーグナーの音楽はライトモチーフの支

配下にあって、音楽は全体と部分の掛け合いとい

うより、交替交替に現れるメロディーの連鎖と反

復に分節されたものとして展開されるのである。

つまりこの論述は、先のトスカニーニ流の演奏

に対する批判と同様、全体と部分の問題を考察し

ている。したがってワーグナーの音楽のあり方

は、先に述べた指揮者による規格化とまさに親和

的であり、ライトモチーフへの統合は、部分の可

能性が全体の管理のもとに従属する演奏実践にふ

さわしいとも考えられる。そしてアドルノはワー

グナーの音楽全体が徹底的に「タクトで区切られ

ている」（Adorno１９３９＝２００５：２２）という。た

しかにライトモチーフの交替に見られるように

ワーグナー音楽の進行は、アドルノが理想とする

ような、個々の部分をなす楽想が時間を追った展

開によって全体の総合に行き着く構造ではない。

むしろ「作曲家が時間を支配する尺度は音楽的内

容から引き出されたものではなく、時間自体の現

実化された秩序から引き出される」（Adorno

１９３９＝２００５：２３）と述べているように、定められ

た時間を埋めてゆくものとして音楽が構想されて

いるのである。そして「タクト」を実際に司るの

が、指揮者であり作曲家であったワーグナーであ

る。アドルノは、「ワーグナー試論」のなかで次

のように述べている。

一撃を振るうものとして、作曲家―指揮者

は、公衆の要求にテロリスト的な強調を施す。

聴衆に対する民主主義的な顧慮は規律的な力と

の共謀に変容される。聴衆の名において、音楽

が打つビートの基準に調和する感覚を持つ人び

と以外はみな、沈黙させられるのである。

（Adorno１９３９＝２００５：２１）

そしてワーグナーのライトモチーフは聴衆に

とって分かりやすい「目印」であり、それはまた

タクトを握って拍子を打つ作曲家―指揮者によっ

て繰り返し聴衆へたたき込まれる。アドルノはこ

のことがひとつの技術として、聴衆を計算された

効果の対象にすると論じている（Adorno１９３９＝

２００５：２０）。その効果とは次のようなものだと考

えてよい。

これら何時間も続く巨大な作品の聴衆たち

は、集中することができないと考えられる。そ

れは余暇時間での市民の疲れと無関係ではな

い。聴衆は流行に身を任せるが、音楽は自分自

身が興業主であるかのように、自分のメッセー

ジを聴衆に宿らせるため、彼を終わりなく打ち

たたくのである。（Adorno１９３９＝２００５：２２）

この引用文のすぐ後において、アドルノは指揮

者の起源である床を杖で打ち叩いて拍子を取る
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「楽長」に触れているが、いずれにせよこうした

打撃（ビート）による音楽の聴衆へのたたきこみ

は、アドルノのポピュラー音楽論においてもたび

たび取り上げられる事象であった。それはまさに

アドルノがポピュラー音楽について「プラッギン

グ」（plugging）と呼んだものである。プラッギ

ングとは、ある曲を「大当たり」させるためラジ

オなどでしつこく繰り返すというのがもとの意味

であるが、「ポピュラー音楽について」の中で

は、音楽が聴衆に対して、独自の技法によって強

要される過程という意味で用いられる。アドルノ

はプラッギングの目的を「音楽の本質からみて、

いつも同じもの、何ら変わらないものに向けての

抵抗を、いわばそこから抜け出す通路を閉ざすこ

とで、押さえ込もうとするところにある」

（idid：１５６・１５７）と述べている。

この点からクラシック音楽もポピュラー音楽と

同様に、しかもかなり早い時期から規格化されて

聴衆に届けられていたとアドルノが捉えたことが

理解できる。そしてクラシックのオーケストラ音

楽の場合、指揮者による規格化ということが重要

な位置を占めており、それは聴衆に与える効果が

目論まれていたということであった。

ここまでの議論において、クラシック音楽の指

揮者とポピュラー音楽の演奏を対比しながら、ア

ドルノがその双方に規格化を見いだしたことを確

認してきた。それでは、音楽を享受する当の聴衆

たちは、ただ音楽を諾々と受け取っているだけな

のであろうか。アドルノの議論がポピュラー音楽

を敵視していたかのように受け取られるのも、そ

のテキストに残された批判からすればやむを得な

いことであるが、ポピュラー音楽の聴衆について

は単純に否定するのではなく、目配りの利いた議

論をしている。次節では、音楽の規格化と聴衆に

ついての議論を踏まえ、アドルノが展開したクラ

シック音楽の聴衆についての議論をみてゆきた

い。

４．クラシック音楽の聴衆と指揮者

４―１．物神崇拝の展開

アドルノは、これまで述べてきた音楽における

物神崇拝によって「聴取の退化」が起きていると

する。ところで、ここで「退化」と訳されている

言葉は原語では regeressionであり、フロイトが

用いた概念である「退行」の意味で捉えるのが正

しい。アドルノはそうした聴衆たちを次のように

理解している。

むしろ当世風の聴き方が、退化した人間、幼

児段階で発達のとまった人間のそれであると言

いたいのである。（略）彼らの幼稚さは、これ

から成長するもののそれではなく、むしろ成長

を阻まれたもののそれだからである。彼らが機

会あるごとにむき出しにする歪んだ憎悪は、ほ

んとうは現にあるのとちがったもの（das

Andere）をおぼろげに感じながら、それを今

のような生き方をつづけるために頭から払いの

け、そうした現状への警告を含んだ可能性な

ど、できれば根絶やしにしたがっている人間の

それである。（Adorno１９３８［１９６３］＝１９９８：５５）

かなり辛辣な論調ではあるが、アドルノは聴衆

を完全に支配されたものと認識していない。むし

ろ抑圧を受けたがための、屈折した反応をしてい

ると読み取っているのである。それゆえ、「退化

した聴き方はちょっとしたきっかけで、憤怒に転

じかねない（Adorno１９３８［１９６３］＝１９９８：５５）と

する。例えば「ジルバ狂」と呼ばれる人々の激し

い踊りにアドルノは触れて、それは単なる熱狂で

はなく、与えられたものに一体化せざるを得ない

ことによる、憤怒の表れなのだと述べている。そ

こには主体の抵抗が読み込まれている。

さて、こうしたアドルノのポピュラー音楽批判

における聴衆の屈折した主体性は、規格化という

点で共通するクラシック音楽の演奏実践にも何ら

かの対応するパターンを見いだせるはずである。

しかしアドルノの音楽社会学の文献では、クラ

シック音楽に限定した場合、聴衆像はポピュラー

音楽論の場合ほど確かな造形をされていない。も

ちろんクラシック音楽の聴衆は、演奏会場ではた

だ座って聴くのであり、例えば「ジルバ狂」のよ

うな目に見える行動で把握できる要素が少ないと

いう点はある。しかし他方で、クラシック音楽に

は社会的ステイタスがつきまとう点に注意が必要
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である４）。このことがクラシック音楽の物神化、

指揮者による規格化をアドルノが論じる際に一定

の性格を与えているのではないだろうか。例え

ば、次のような文章がある。

名のある指揮者の支配が、全体主義的な独裁
いわ

者のそれを思わせるのも謂れのないことではな
ニムブス

い。独裁者とおなじく、指揮者も後光と組織を

一手に掌握しているのだ。バンドのそれである

と交響楽団のそれであるとを問わす、彼こそは
ヴィルトゥオーソ

名 人）の現代的タイプである。彼はすでに自

分ではなに一つしないでもよいところまで、の

し上ってしまった。総譜を読むことさえ、
コレペリティトル

副指揮者という名の幕僚たちが彼の肩代りをつ

とめる場合があるのだ。彼は規格化と個人化を

一挙に遂行する。規格化は彼の人格に免じて受

け入れられ、逆に彼の演じて見せる個人的な芸

当は、一般的な基準としてまかり通るのであ

る。指揮者の物神的性格こそは、もっとも顕

で、しかももっとも隠されたそれであると言わ

ねばならない。現代の卓越したオーケストラ

は、定番の曲ならたぶん指揮者なしでもおなじ

くらい完璧に演奏できるだろうし、指揮者に熱

狂する聴衆も、仮に掩蓋５）つきオーケストラ・

ボックスのなかで風邪を引いた立役者の代役を

副指揮者がつとめていても、それに気がつかな

いであろうと思われるのである。（Adorno

１９６３［１９３８］＝１９９８：５１―５２）

ここでは規格化という言葉が使われているが、

「指揮者の個人的な人格に免じて受け入れられ、

個人的な芸当が一般的な基準としてまかり通る」

というのは、先に説明した音楽の規格化とエセ個

性尊重の議論と同型であると考えられる。また

「もっとも顕でかつもっとも隠された」というの

は、指揮者がいなくても、あるいは副指揮者の指

揮であってもオーケストラは変わらず演奏できる

のに対し、特定の指揮者に熱狂する聴衆がいてそ

のことにあまりに無自覚であるということを述べ

ているのであろう。ここに名人（ヴィルトウオー

ゾ）という表現が用いられているが、それは１９世

紀にアイドル的な人気を博した演奏家のことを指

す。つまりは演奏様式ではなく、その演奏家自体

が物神崇拝の対象となるということを示している

のである。同様の記述は以下にも見られる。

冗談でなく、自分がトスカニーニ演奏会の切

符のために支払った金を消費者はあがめるので

ある。文字通り彼は成功を「ものにした」のだ

が、彼はさらにそれを物象化し、そこに自分の

姿を見出せなくても、客観的な規準として承引

するのだ。しかし、演奏会が自分の気に入った

というわけではなく、切符を買うことができた

から、彼は成功を「ものにした」のであった。

（Adorno１９６３＝１９９８：３７）

この文章はアドルノが物神崇拝自体を説明する

ため用いた例であるが、そこにトスカニーニの音

楽の内容そのものについての記述はない。ここで

述べられているのは、むしろ社会的成功の尺度と

しての「名指揮者の演奏会の切符」なのである。

この記述は先に説明した音楽の演奏法という文脈

を離れ、純粋な社会学的分析となっている。ま

た、次のような記述もある。

物神化した大衆音楽が物神化した文化財を脅

かしている。音楽の両分野の間の緊張が増大し

たために、公式音楽の基盤が脅かされているの

である。規格化された大衆的な聴き方の技術の

基準など大したものではないと言っても、ジャ

ズ通のその分野での知識とトスカニーニ崇拝者

のそれを比較して見ると、前者がはるかに後者

に立ち優っているという結果が出てくるのだ。

（Adorno１９６３＝１９９８：８０）

クラシック音楽のトスカニーニ崇拝者が実は音

楽の細部に分け入った聴き方をしておらず、むし

ろジャズ通のほうが「技術的」にははるかに高度

４）こうした点はブルデューが『ディスタンクシオン』（Bourdieu１９７９＝１９９０）を始めとする著作で論じている。
５）ここではオペラ劇場で、舞台の下に設けられたオーケストラ・ボックス（ピット）にかぶせられた覆いのことを
指す。その有名な例であるバイロイト祝祭劇場は、オーケストラボックスが舞台の下にあり、見えない構造に
なっている。
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な聴衆であるというのがこの引用文の意味であ

る。この点で、アドルノはクラシック音楽の物神

化をより深刻に捉えていたとも言える。クラシッ

ク音楽はそれがクラシックであるということだけ

で芸術としての「正統性」を与えられる分、また

物神崇拝もより「正当化」されやすいのではない

だろうか。そしてアドルノがポピュラー音楽の聴

衆に一種の「屈折した主体性の反抗」を読み取っ

ていたのに対し、指揮者の例を用いてクラシック

音楽の物神崇拝を記述する際には、ここまでの引

用文でみてきたようなスノビズムの批判に傾斜し

ている。このことを表したのが表１である。つま

り、ポピュラー音楽は楽曲制作、クラシック音楽

は演奏実践の面に規格化がなされる余地があり、

聴衆の反応として前者は憤怒、後者はスノビズム

に代表されるというわけである。アドルノ音楽論

においては、いずれにせよ音楽は規格化にさらさ

れ、聴衆はまた「それをすすんで受け入れる」の

であるが、ポピュラー音楽の聴衆の場合に「憤

怒」としてわずかに与えられていたユートピア的

な主体性への余地が、クラシック音楽の聴衆につ

いて述べる際には語られず、論調がよりペシミス

ティックでシニカルなものとなっているように受

け取れる。

もちろん以上の分類は図式的なものに過ぎない

が、アドルノの指揮者論の展望を表すための材料

となる。アドルノは、後年の講義録である『音楽

社会学序説』において「指揮者とオーケストラ―

社会心理学的側面」という章を設け、多面的な角

度から考察しているが、そこでは指揮者が、絶対

的な音楽の支配者となるように描かれている。も

ちろんアドルノの意図はそうした指揮者を批判す

ることにあるのだが、ここには一種の独断が生じ

ているようにも思える。そのことを以下に述べて

ゆくことにしよう。

４―２．権力のイマーゴと演技

アドルノの『音楽社会学序説』は１９６１年から

１９６２年までのフランクフルト大学での講義をもと

に、出版されたものである６）。講義録という性格

上、全体の論理構成にはやや緊密性が欠けるとこ

ろがあるが、それでもなお本書において指揮者論

に新たに加えられた視点も多い。そのうちの一つ

は、「権力のイマーゴ」を具現する者としての指

揮者像である。

アドルノは「指揮者に対する世間の評価が、音

楽演奏のために彼らの大部分が果たしている役割

をはるかに上回っていることは、音楽家たちの間

ではほとんど議論の余地のない」（Adorno１９６２

＝１９９９：２１１）とした上で、次のように述べてい

る。

指揮者はその名声を、総譜を音にする能力

に、確かな言い方をすればその能力だけに、

負っているのではない。彼は一つのイマーゴ、

権力のイマーゴであって、きわだつ姿として、

効果的な身振りによって可視的にそれを具現す

る７）。（Adorno１９６２＝１９９９：２１１）

ここではワーグナー論以来の「身振りと効果」

のテーマが繰返されているが、また指揮者の身振

りの「効果」は音楽上の能力と区別されたものと

して論じられている。それが「権力のイマーゴ」

という心理学的実体である。アドルノによれば、

６）なおこの論考には、オーケストラ楽員と指揮者の関係をヘーゲルの「主人と奴隷の弁証法」が小型化されたもの
とみなすことに始まる、演奏組織に関する考察も含まれており、それがこの章の大部分をなしている。興味深い
視点が提示されているが、本稿では関心の対象とはならなかったので取りあげていない。

７）アドルノはここでエリアス・カネッティの『群衆と権力』における「オーケストラの指揮者」という一節を参照
している。詳しくは、Caneti（１９６０＝１９７１）に記載がある。

ポピュラー音楽 クラシック音楽

規格化の対象 楽曲制作 演奏実践（指揮者）

聴衆の反応
憤怒

（屈折した主体性）
スノビズム
（受動性）

表１ アドルノの議論におけるポピュラー音楽とクラシック音楽の規格化と聴衆



４ 校【L：】Server／関西学院大学／社会学部紀要／社会学部紀要第１０７号／平田誠一郎

March ２００９ ― ―１８７

これはヴィルトゥオーゾと呼ばれたいわゆる「巨

匠」の演奏家に対して、聴衆が自己を同一視する

ことで自身の権力幻想が発散することだという

（ibid：２１１）。この論考には「社会心理学的側面」

という副題が添えられておりしばしばこうした心

理学的観点が用いられている。しかし本稿の観点

から重要なことは、アドルノ初期から中期にかけ

てのメディア論的な音楽社会学による指揮者論に

おいて、つねに演奏実践の規格化と関連付けられ

ていた指揮者の影響力が、ここでは独立して身振

りのもたらす力として描かれていることである。

そして聴衆との関係については「指揮者は、

オーケストラの調教者をつとめながら、政治的煽

動とも無縁でない横すべり的な心の動きによっ

て、聴衆のことを考えている」（ibid：２１３）とし

て、以下のような考察を加えている。

・・・指揮者は、支配者的本質を美的空間の

隔たりの中に移すことによって、現実性をため

されれば合格しないであろうような魔術的性格

を備えることが可能になる。まさに、人を魅了

するまじない師的能力である。（略）その際彼

が見かけは仕事上の義務に純粋に専念すること

を心得ていて、聴衆を気にかけないということ

――指揮者は聴衆に背を向けている――、この

ことが、崇拝者に対するあの没交渉性や思いや

りの無さを指揮者に与えるのであって、これを

フロイトは『集団心理と自我分析』の中で、指

導者イマーゴの要素の一つにあげている。

（Adorno１９６２＝１９９９：２１４）

この「指導者イマーゴ」議論の枠内では、聴衆

が指揮者の身振りをどのように受け取るかという

ことに関して心理学的に規定されるためこれ以上

の検討がなしえない。もちろんアドルノが述べて

いるように、指揮者はオーケストラに加えて、聴

衆に対しても支配者的性質を持つという点は注目

すべき点であろうし、それがこれまでに紹介して

きた議論と矛盾するわけではない。しかしこの論

考での問題は、指揮者と聴衆いずれにしてもその

性質が静態的に描かれてしまうことにある。

アドルノ音楽社会学を批判的に検討したデ・ノ

ラ（２００３）は、この論考を、指揮者とオーケスト

ラの関係を、支配の方法としての、視聴覚の複合

した多メディア的なパフォーマンスであることを

明らかにしたと評価しつつも、以下のような批判

を投げかけている。

そこには特定の指揮者や指揮者のグループが

まったくいなければ、特定のオーケストラやア

ンサンブルもいない。どの作品についての考察

でもなければ、聴取環境に関する物質文化につ

いてのいかなる考察もない。そしていつものよ

うに、聴衆も不在である８）。（DeNora２００３：

５３）

そしてデ・ノラはアドルノの「指揮者とオーケ

ストラ」の議論が「一般的傾向―理念型のレベル

で記述している」（ibid：５３）としており、アド

ルノの議論自体が「権威主義的」なスタイルを

とってしまうと皮肉も交え批判している。デ・ノ

ラはアドルノの分析を現実の音楽的イベントにお

けるいくつかの問いに置き換えて、経験的研究に

導入することを提唱している。このデ・ノラの提

唱自体は首肯できるものであるが、アドルノの分

析からどの要素を抽出するかには検討が必要であ

る。

本稿の関心からいえば、たしかにアドルノが提

示した理念型のままでは、クラシック音楽の聴衆

と指揮者の関係はつねに前項で指摘した「規格化

された演奏実践」と「スノビズム」の問題として

固定されてしまう。しかし、この問題を考察する

にあたって有益な視点もまたアドルノから出され

ている。それは「演技」の観念である。

アドルノは、この論考において明示的に指揮者

の「演技」を取り上げている。これもまた、従来

の論考では大きく取り上げられていなかったもの

である９）。以下に引用する。

８）本稿の第３節・第４節の論旨から言えば、デ・ノラの「聴衆も不在である」という評価が、アメリカ亡命時代のア
ドルノの議論にも該当するかは疑問であるが、ここでは全体の議論の枠を超えてしまうので立ち入って検討しない。

９）この他に指揮者と演技の関連については、「ポピュラー音楽について」ジャズの指揮者と俳優の類縁性を指摘し
た箇所がある（Adorno１９４１＝２００２：１６５）。
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指揮者は、一方では直接聴衆とかかわりあう

者の姿になるが、同時に彼自身の音楽行為は、

自分では演奏しないというかぎりにおいて、必

然的に聴衆からも疎遠である。かくして彼は演

技を見せるものとしての楽士になるのだが、こ

れはまさに、事の本質に即した演奏に相反する

ことである。演技が効果を及ぼすのは、決して

音楽に無縁なものに対してだけではない。いま

だ未熟だった頃のヴァーグナーの「皇帝や王に

なるのではなく、指揮者のように立つのだ」と

い う 発 言 は 有 名 で あ る。（Adorno１９６２＝

１９９９：２１９）

ここでは「演技」という言葉が否定的な含意を

もって使われているものの、重要な指摘である。

しかし元来演技とは、演技を披露するものと鑑賞

するものに双方にとって自覚される社会的行為で

あり、より状況依存的で規格化の議論とそぐわな

い点もある。この点は検討の余地がある。演技そ

のものは必ずしも「事の本質に即した演奏」に反

するとは限らないのではないだろうか。アドルノ

の美学にも重要なキーワードとして「ミメーシ

ス」という自然への模倣があり、これは演技に類

する概念なのである。「指揮者とオーケストラ」

において、アドルノの指揮者論は、メディア論的

な分析から方向が変わり、最終的には音楽と聴衆

の支配に関する理念型として、ペシミスティック

な袋小路に陥ってしまったようにも思われるが、

そうした状況を見直す材料もアドルノの議論の中

にある。現代のクラシック音楽受容の状況も視野

に入れつつ、この点を次に論じて結語としたい。

５．アドルノの指揮者論の可能性

本稿では、アドルノによる指揮者の記述を、お

およそ時系列的な流れに沿って、ポピュラー音楽

論との共通点、そしてその後の聴衆による物神崇

拝という点から再構成を行ってきた。あるいは、

アドルノの論述はこうした単純化にそぐわないか

もしれない。しかし、指揮者に関するアドルノの

アイデアは非常に豊かであり、これを体系化して

論じることは現代の文化実践のひとつとしてクラ

シック音楽とその指揮者を考える際に、有益なこ

とである。

まず、アドルノの指揮者論の後半において、ス

ノビズムとして描かれた聴衆論については再検討

する余地が大きい。というのも、文化状況の変化

によって、クラシック音楽そのものがこうしたス

ノッブな趣味の対象としてありうるかどうかが問

われるべきなのである。若林（２００５）は、街角で

流れるクラシック音楽が（W. ベンヤミンの言う）

気散じ的な聴取の対象になりつつも、教養や文化

の代理＝表象としてのクラシックであるという意

味を持ち続けているという。こうした点で、アド

ルノの場合は指揮者の影響力と対になって描かれ

ていたスノビズムは弱まりつつも持続していると

いえる１０）。スノビズムの弱まりはアドルノが問題

視した音楽の物神崇拝にどのような影響を与えて

いくのか。クラシック音楽がかつてより持ってい

た「教養趣味としての性質」の現代における状況

を慎重に検討しながら、クラシック音楽の聴衆と

指揮者の関係を考えていく必要がある。

そしてこの作業にあたっては、中期のアドルノ

の聴衆論を再度現代の文脈に沿って練り直すこと

も一つの方策として挙げられるのではないだろう

か。このアドルノの聴衆論は批判を受けることも

多いが、音楽そのものに対する分析の視点を盛り

込んだものとして先駆的であった。アドルノはポ

ピュラー音楽の聴衆にのみ、音楽の規格化に向か

いあう具体的な人物としての類型を与えたが、ク

ラシック音楽の領域においても同様の作業が試み

られてもよいはずである。特にワーグナー論で紹

介した「タクトによる支配」など演奏様式と聴衆

の関係は、現在に至るまでの演奏史の変遷と音楽

文化が人びとに与えた影響を考察する上でも有効

である。

その一つのヒントに、先に提示した「演技」が

ある。アドルノはそもそも『音楽社会学序説』の

なかで「音楽を社会学的に解明する際には、これ

をミメーシスの特別領域として規定することを

１０）視点を変えて文化の公的支援に注目すれば、平成１７年の芸術文化振興基金（平成１３年の文化芸術振興基本法）の
助成「現代舞台芸術創造普及活動」の採択数のうち９１％をクラシック音楽が占めるという。この意味では「クラ
シック」の文化的重要度が単純に衰退しているとはいえない。詳しくは宮本（２００６）を参照。
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怠ってはならないであろう。役者の仕事も器楽音

楽家の仕事も「演ずる（シュピーレン）」という

言葉で表すという言語習慣は、この類縁性を思い

出させる」（Adorno１９６２＝１９９０：２２０）と述べて

いる。ミメーシスとは自然への模倣を意味する

が、近代の啓蒙の行末に悲観的であったアドルノ

が積極的な可能性を認めたものであった。これに

関連して、アドルノの近年発見された遺稿で１９４６

年から５９年にかけて断片的に執筆された『音楽演

奏の理論のために』をもとに、竹峰（２００７）は次

のように論じている。

すなわち、等間隔で拍子を刻む打楽器が導入

されたことによって、音楽的時間に固有の「経

験」は――まさに文化産業の循環のなかに陥っ

た言葉のように――ある固定した記号体系のな

かの合理的に支配可能な〈対象〉へと――最終

的には音符へと――変容してしまうのだ。そし

て、アドルノによれば、この音符への変容のプ

ロセスのなかで、とりわけ〈ミメーシス的なも

の〉が音楽から失われてしまうというのだが、

音楽の起源がそもそも「自然音を身振りをつ

かって真似すること」にある以上、それはまさ

に音楽の本質そのものの喪失を意味することに

なるだろう。（竹峰２００７：５３）

たしかに音楽の合理化につれ、楽譜に記載され

た音符を楽理にしたがって音化するという現象が

生じてきた。それは音楽による効果の計算を可能

にし、指揮者もその担い手として活動領域を広げ

てきた。しかし、また一方で指揮者は「身振り」

を用いて演奏を行う音楽家である。アドルノによ

るワーグナー論において、指揮者の身振りは効果

の計算の要素として提示されるが、必ずしもそこ

に相容れない、楽音に対する「模倣＝演技」の身

振りも指揮には含まれるのではないだろうか。こ

の点で指揮者は音楽の合理化とその反対傾向を併

せ持つ存在なのである。とりわけ先にも述べたよ

うにクラシック音楽の物神崇拝が自明視されなく

なるとすれば、それとも結びついていた「効果の

計算」からの指揮の変容と聴取文化の関係にも注

意を向ける必要がある。

おりしも昨今のクラシック界において指揮者は

演奏会のみならず、「指揮者」という肩書きを

持ってさまざまな社会的イベントにて活動してい

る。それらも含めた個々の現場からの知見を得る

ための出発点として、アドルノの指揮者論はいま

なお有効な視点を提示しているのである。
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Conductors in Th. W. Adorno’s Music Sociology:

the possibility of his theory being applicable to the present age

ABSTRACT

In this paper, I attempt to reconstruct Th.W. Adorno’s description of classical music

orchestra conductor who is left behind into the sociological text. The aim of this

reconstruction is to make more clear the relationship between listening to music and the

conductor in modern society. Consideration of Adorno’s argument is presented and

advanced in two steps.

As a first place, I point out the fact that Adorno discussed the classical music

orchestra conductor in terms similar if not the same as those pertaining to the criticism of

the commercialization of popular music. Adorno did not unconditionally praise classical

music.

Can Adorno’s theory on classical music orchestra conductor apply also to music in

the present age? From a consideration of popular music research, there have been a

number of criticisms concerning Adorno and his theory. However, from the aspect of

classical music, there has seldom been seen any counterargument to the audience theory.

I focus on classical music in this paper as I re-examine Adorno’s argumentation. As a result

of this reexamination, we may have more insight into the situation of present-age

conductors.

Key Words : Adorno, conductor, audience


