
「相反するもの同士の不可能な結婚」＊

――ミシェル・トゥルニエ『ガスパール、メルキオール、バルタザール』における「聖体」のパラドクス ――

山 上 浩 嗣＊＊

ミシェル・トゥルニエ（１９２４―）は、小説『ガ

スパール、メルキオール、バルタザール１）』にお

いて、マタイ福音書が語るキリスト生誕の挿話の

枠組みを借りて、愛、芸術、政治、犠牲をめぐる

問題を扱っている。それらは、主人公の王たち

ガスパール、バルタザール、メルキオール、

タオール の実存に関わる深刻な問いとして提

起される。彼らはベツレヘムへの旅を経て、イエ

ス＝キリストによってそれぞれひとつの解答を与

えられるのである。その解答は宗教的な真理であ

り、常識、論理、理性といった人間的な判断基準

によって受け入れられるものではない。同時にそ

れは実践的な真理でもある。啓示を得るや、王た

ちの懊悩が平穏に、躊躇が行動へと変化する。

キリストの説く命題は、世俗的な目には荒唐無

稽なものと映る。すなわち、愛とは自己ではなく

他者の喜びである、原物は像に宿る、弱さとは強

さである、というものだ。主人公たちは旅の過程

で徐々に神秘の受容に対する準備を整えるが、彼

らをして決定的にそのような逆説が真であると確

信させるのは、幼子にして賢者、人にして神、弱

さにして強さであるキリストそのものの姿であ

る。彼らはその視覚的な衝撃を介して、「相反す

るもの同士の不可能な結婚」« L’impossible

mariage de contraires inconciliables »（２１３�２２２）
が現に可能であると悟るのである。

しかしキリストは、「聖体」に宿ることで、犠

牲にして祝宴、霊にして肉という、もっとも晦渋

で多義的な象徴性をまとうパラドクスとなる。聖

体のキリストは、最後の主人公であるタオールに

よって見いだされるのであるが、すべての登場人

物の救済を再び確証する役割を担っている。

トゥルニエは、おそらくキリスト教（とりわけ

カトリシズム）の信者でない読者をも意識して、

宗教的・神話的伝統に哲学的思索と歴史的叙述を

付加することで、物語の真実らしさを高めてい

る。本作は宗教的である以上に形而上学的な小説

である。本論では、主人公たちの遍歴をたどりな

がら、作者がキリストおよび聖体によって提示す

る多様なパラドクスについて考察する。まずは作

品の背景とあらすじを確認しておこう。

�．作品の背景とあらすじ

１．背景

作品の枠組みを提供しているのは、聖書のなか

で、マタイによる福音書によってのみ語られるキ

リスト生誕の挿話である。

イエスは、ヘロデ王の時代にユダヤのベツレ

ヘムでお生まれになった。そのとき、占星術

の学者たちが東の方からエルサレムに来て、

＊キーワード：像（イメージ）、肉、犠牲
本稿は、関西学院大学キリスト教と文化研究センター（RCC）研究プロジェクト「聖餐の理論と実践」（代表：打樋
啓史）、２００８年度第２回研究会（２００８年７月、関西学院大学）にて筆者が行った報告「『相反するもの同士の不可能な
結婚』―ミシェル・トゥルニエ『ガスパール、メルキオール、バルタザール』を読む」の原稿に、加筆訂正を施した
ものである。
＊＊関西学院大学社会学部准教授
１）原著は、Michel Tournier, Gaspard, Melchior et Balthazar, Paris, Gallimard,１９８０ ; coll. « Folio »,１９８２。訳文作成に
際し、邦訳書（ミシェル・トゥルニエ『オリエントの星の物語』、榊原晃三訳、白水社、２００１）を参照したが、
筆者が大幅に手を加えた。以下、本作からの引用箇所は、「原著頁／訳書頁」のように記す。なお、引用文中の
［ ］内の補足、傍点による強調はいずれも筆者による。
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言った。「ユダヤ人の王としてお生まれに

なった方は、どこにおられますか。わたした

ちは東方でその方の星を見たので、拝みに来

たのです。」これを聞いて、ヘロデ王は不安

を抱いた。エルサレムの人々も皆、同様で

あった。王は民の祭司長たちや律法学者たち

を皆集めて、メシアはどこに生まれることに

なっているのかと問いただした。彼らは言っ

た。「ユダヤのベツレヘムです。預言者がこ

う書いています。『ユダの地、ベツレヘム

よ、お前はユダの指導者たちの中で、決して

いちばん小さいものではない。お前から指導

者が現れ、わたしの民イスラエルの牧者とな

るからである。』」

そこで、ヘロデは占星術の学者たちをひそか

に呼び寄せ、星の現れた時期を確かめた。そ

して、「行って、その子のことを詳しく調

べ、見つかったら知らせてくれ。わたしも

行って拝もう」と言ってベツレヘムへ送り出

した。彼らが王の言葉を聞いて出かけると、

東方で見た星が先だって進み、ついに幼子の

いる場所の上に止まった。学者たちはその星

を見て喜びにあふれた。家に入ってみると、

幼子は母マリアと共におられた。彼らはひれ

伏して幼子を拝み、宝の箱を開けて、黄金、

乳香、没薬を贈り物として献げた。ところ

が、「ヘロデのところへ帰るな」と夢でお告

げがあったので、別の道を通って自分たちの

国へ帰って行った２）。

トゥルニエによれば、この挿話の意義は次の三

つである。第一に、これはキリスト教の普遍的召

命性（vocation universelle）を示す一節である。

三人の王（博士）は遠国からやって来ている。イ

エス自身はユダヤ人だが、彼の福音は全人類を対

象としている。ユダヤ教の選民思想との対立は明

白である。第二に、三王の贈り物が純粋な贅沢品

であることから、キリスト教の美徳である清貧は

悲惨とは異なることが示唆されている。つまり、

なにも所有せずとも栄光のもとで生きることはで

きるということだ。皮膚病の人シモンの家で、一

人の女が高価な香水をイエスの頭に注ぐが、弟子

たちとは異なり、イエスはこれを受け入れた（マ

タイ XXVI）ことが想起される。そして第三に、

この挿話は、極端な清貧と贅沢との結合によっ

て、視覚的な想像力をも刺激している。実際、礼

拝の挿話は、デューラーからプッサンに至るま

で、絵画の古典的な主題となる。トゥルニエはこ

こに、ユダヤ教において断罪されたイメージ

（像、映像）の回復の機運を認めている３）。

贈り物が三つであったことから、礼拝に訪れた

王は三人であったとされるのが一般的だが、この

ことは福音書の記述からは確証されない。そこで

米国のヘンリー・L・ファン・ダイク（Henry L.

Van Dyke，１８５２―１９３３）、ドイツのエドザルト・

シャパー（Edzard Shaper，１９０８―１９８６）は、ほか

にもベツレヘムにやってきた王はいたと想定して

いる。トゥルニエもこの小説において同様の手法

を取る４）。

シャパーはその作品において、ロシア正教の次

２）マタイ II，１―１２、新共同訳聖書。
３）Cf. Michel Tournier, « Le signe et l’image » dans Le Miroir des idées , Paris, Mercure de France, « Folio »,１９９６,

pp．１２３―１２４：「西洋世界の三大宗教のうちの二つ ユダヤ教とイスラム が、イメージを棄却し、断罪さ
えしたことに注意しよう。旧約聖書の十戒の第二の法は、その当時つねに脅威をもっていた偶像崇拝を怖れて、
絵画あるいは彫刻によるイメージを禁じた。モーセがシナイ山に登ったとき、神は見られぬように（イメージ）
隠れ、彼に律法の石版（記号）を授けた。しかし、山を下りて民衆のもとにもどると、モーセは彼らが黄金の子
羊（イメージ）を崇拝しているのを見つける。そこで彼は律法の石版を叩き壊した。／キリスト教が記号に対し
てイメージの地位を回復したものであるとみなしても、誤った考えを抱いていることにはならないだろう。イエ
スがタボール山に登ったのは、弟子たちにみずからが神聖な輝き（イメージ）を一身に浴びていることを示すた
めであった。再び谷に下りながら、イエスは弟子たちに、目にしたことを一切語らぬ（記号）ように命じた。キ
リスト教芸術は、この革命の成果となった。」

４）トゥルニエはさらに、ある短編集のなかで、キリスト礼拝に訪れた第五の王「ファウスト」を描いている。ファ
ウストは羊皮紙生産で有名なペルガム国の王。幼年時から科学的知識に強い関心をもつ。病気の一人息子が、あ
らゆる医術を尽くしたにもかかわらず世を去る。王は彗星に導かれてひとりで旅に出る。彗星は息子の魂の象徴
と映った。エルサレムでほかの王たちとともにヘロデ王の饗応を受けたファウストは、ヘロデの秘密の武器庫に
案内され、そこで翼を広げたガラス製の鷲を見る。それは甚大な破壊力をもつ爆弾であった。ファウストは学問

【L：】Server／関西学院大学／社会学部紀要／社会学部紀要第１０７号／山上浩嗣 ４ 校

― ―１２６ 社 会 学 部 紀 要 第１０７号



の伝説を下敷きにしている。ある王子がサンクト

＝ペテルスブルグからベツレヘムに向かったが、

悪天候のために旅程は大幅に長引き、贈り物はす

べて旅の途中で出会った貧しい子どもたちに与え

られた。エルサレムに着いたのは聖金曜日であっ

た。そこで彼は、十字架のイエスに魂を捧げた。

この伝説にはサンタクロースのイメージが重ねら

れる５）。遅れて到着する主人公タオールの導入に

際し、トゥルニエはシャパーから啓発を受けたと

見られる。

なお、三博士の名は聖書に根拠はなく、六世紀

以降ガスパール、バルタザール、メルキオールと

具体化された６）。

作品の構成についても一言しておこう。本作は

七章構成の長編小説である。最初の三章で、それ

ぞれガスパール、バルタザール、メルキオールの

生涯が一人称の叙述によって語られる。彼らはそ

れぞれ、生存に関わるアポリアを抱えている。突

然出現した帚星の行き先にその解決の手がかりが

あるのではないかと考え、旅に出る。

その旅の途次、三人はエルサレムでユダヤの王

ヘロデに面会する。饗宴の席でヘロデ王は、家来

の物語作者サンガリを呼び出し、王が抱える懸案

である世継ぎを主題にした笑い話を即興で聞かせ

よと命ずる。その物語「バルブドール」が、本作

の第四章を構成している。

第五章では、歴史上の実在人物であるヘロデ王

の生涯が語られるが、その大部分は王の独白のか

たちを取っている。この叙述に際し、トゥルニエ

は主にユダヤの歴史家フラヴィス・ヨセフス

（Flavius Josèphe,３７―１００après J.‐C.）の著作を参

照したと断っている７）。

第六章「ロバと牛」は、「牛」「ロバ」という題

の二つの文章からなる。それぞれ、キリスト誕生

の場面に居合わせた牛とロバの心情を描く短い文

章である。「牛」は三人称、「ロバ」は一人称に

よって語られる。

全体の三分の一の分量を占める第七章は、マン

ガロールの王子タオールの生涯の三人称の語りに

捧げられている。

２．あらすじ

物語のあらすじを、なるべく簡潔に記しておこ

う。

メロエ８）の王ガスパールは黒人である。ある日

市場で、兄妹を自称するフェニキア人の白人奴隷

男女一組（ビルティーヌとガレカ）を買う。王は

ビルティーヌに恋をする。寝室で女はたえず口実

をもうけて王との交接を拒否する。彼女がガレカ

と抱き合っているところを目撃し、王の失恋は決

定的になる。二人は恋人同士だったのだ。黒は白

に劣っているのか。白と黒との結合とは、「不可

能な結婚」なのか。そこで彼は、「金色の星」（ビ

ルティーヌの象徴）を探す旅に出る。

ニップル９）の王バルタザールは、偶像崇拝を堅

く禁じるセム族の国に生まれながら、芸術に強い

関心をもつ。幼年時、蝶の養育をする男から、一

羽の蝶の標本を与えられる。それは彼自身の肖像

のように見えた。この標本は彼の留守中に祭司に

よって破壊される。長じてギリシアに遊学し、造

形芸術の美しさに酔う。だがギリシアの芸術は、

神々と英雄たちのみを描いている。人間存在のつ

つましい現実を再現する芸術は不可能なのか。あ

るとき、王の収集した芸術品を収蔵した美術館

や技術が戦争と暴力をもたらすことを知り、苦悩を抱く。ベツレヘムに着き、彼は幼子の膝元に羊皮紙を置く。
それは「真っ白なページ」「まっさらな本」であり、無知の知の象徴であった。Voir Michel Tournier, « Le Roi

mage Faust » dans Le Médianoche amoureux , Paris, Gallimard, « Folio »,１９９５．
５）以上、Michel Tournier, Christian Jamet, Célébration de l’Offrande, Regards sur les Rois mages , Paris, Albin Michel,

２００１, pp．９―１３を参照。
６）« Les noms traditionnels de Gaspard, Melchior et Balthazar apparaissent pour la première fois dans un manuscrit

du VIe siècle, conservé à la Bibliothèque Nationale de Paris et intitulé Excerpta Latina Barbari . Ils y sont désignés

sous les noms de Bithisarea, Melichior et Gathaspa. Vers la même époque, ils apparaissent dans un écrit

apocryphe, l’Évangile arménien de l’Enfance , qui leur donne les noms de Balthazar, Melkon（Melchior）et Gaspard »

（Paul Peeters, Evangiles Apocryphes , Paris,１９１４）．
７）Gaspard, Melchior et Balthazar, Post-scriptum , p．２７７．
８）前六世紀ころから後四世紀ころまで、スーダン北部で繁栄した王国。
９）古代バビロニア―メソポタニア（現在のイラク）南部を占める地域。
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「バルタザリウム」が、偶像崇拝を恐れる者たち

によって破壊される。そんな折り、彗星の出現が

人々の話題に上る。王は星に「肖像」を認め、

「赤い蝶」を追いかける旅に出る。

パルミラ１０）の王メルキオールは、父王とベド

ウィンの間の子である。父王はメルキオール誕生

を契機に王妃ユーフォルビーを離縁し、ベトウィ

ン女を妻とする。父王は弟アトマールの謀略に

よって暗殺される。王位をうかがうアトマール

は、新王妃を誘拐し、彼女にメルキオールが先王

ではなく、ジプシーを父にもつとの虚偽の告白書

に署名させる。メルキオールは物乞い同然の姿で

故国から逃亡し、エルサレムに向かう。持ち物は

父の肖像が刻まれた金貨一枚のみであった。

エルサレムで合流した三人の王を宮殿に迎え入

れたユダヤの王ヘロデは、彼らそれぞれのもつ悩

みを知り、それらはすべて暴力で解決可能である

と示唆する。たしかにヘロデの治世は輝かしい栄

光に満ちている。ユダヤの民は比類なき繁栄を謳

歌している。だがそのために彼は、ローマの支配

層との同盟を表明しなければならなかった。ユダ

ヤの民はローマへの敵愾心から、この政策を歓迎

せず、エドム族出身のヘロデを裏切り者として

扱った。宮廷内部でさえ、ヘロデ暗殺が企てられ

る。王は謀略を計った妻のマリアムと、三人の息

子アレクサンドル、アリストビュール、アンティ

パテールを次々に処刑する。ヘロデにもはや後継

者はない。民に保証してきた四十年間もの平和の

代償は、極度の孤独と苦悩に過ぎなかった。

ベツレヘムにユダヤ人の王が誕生することを

知ったヘロデは、その幼子こそがみずからの世継

ぎにほかならないと信じる。そこで三人の王に、

自分の代わりにその幼子を礼拝し、その様子を報

告するために後にエルサレムにもどってきてほし

いと懇願する。だが、この願いは実現しないだろ

う。

甘いものに目がないマンガロール１１）の王子タ

オールは、西方からもたらされた菓子、ラハット・

ルクムの味に感激し、その製法を知るために旅に

出る。手がかりは執事のもたらした証言のみであ

る。それによると、ベツレヘムでまもなく＜聖な

る菓子職人＞が誕生するという。その手になる食

物を味わえば、「もう死ぬまでほかのものは一切

食べたくなくなるくらい」だという。

数々の艱難を経てエタムにたどり着いた一行

は、ガスパール、バルタザール、メルキオールと

出会う。彼らは、ベツレヘム訪問のあと、その模

様を報告するために再びエルサレムにもどるとい

うヘロデ王との約束を破って（これは大天使ガブ

リエルの命令による）、それぞれの国に帰る途中

だった。タオールはすでに幼子と面会してきた彼

らの話を聞き、それぞれの王が抱える苦悩に解決

をもたらしたこの新生児が、自分にも答を与えて

くれるであろうことを確信する。

だが、彼はベツレヘムで幼子に面会することが

できない。イエスは家族とともにエジプトに出奔

した後だった。タオールは、故国から持参した大

量の製菓材料をすべて使って、飢えた子どもたち

三歳以上の子どもたち のために大宴会を

開催する。そのとき彼は、ヘロデ王の手下の兵士

たちがこのベツレヘムで、キリストの殺害を目的

に、二歳以下の子どもたちを皆殺しにしていると

の報告を受ける。

ベツレヘムを離れて一行は南東への道を行く。

ヘロデ王の軍との対面を避けたからだ。ソドムと

いう塩地獄の町でタオールは、ここまで一緒につ

いてきた者たち全員の解放を宣言する。ひとりで

この地に残った彼は、借金を背負った罪人がとら

えられるのを見て、その金を代わりに支払うこと

を申し出るが、実は彼はすでに一文無しであった

ことを知る。そこで彼は、罪人に代わって塩田で

の労働を引き受けるが、その労働が三十三年間も

続くことを知って気絶する…。

�．旅の意義と象徴の解読

１．象徴の解読

本作では、ガスパール、バルタザール、メルキ

オール、タオールという四人の王または王子が、

なんらかの啓示に導かれて旅を行い、その終極に

おいてそれぞれが抱いていた苦悩にひとつの解決

を与えられることで精神的な成長を果たす。この

１０）ヘブライ語でタドモル。現在のシリアの都市。
１１）インド南部、カルナータカ州南西端の港市。
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ような精神の上での再生を、トゥルニエはしばし

ば「通過儀礼」（initiation）という語によって説

明している。これは原始宗教の特徴的な一要素を

示す民俗学の術語である。子どもから成人への移

行や、ある信仰によって結びつけられた共同体へ

の加入を強制的に実現させるなんらかの方策を意

味し、しばしばやけど、噛み傷、身体切除、抜歯

など、身体の人工的な加工のかたちを取る１２）。ユ

ダヤ教の割礼はその顕著な例である。

しかし本作の登場人物が経験する通過儀礼は、

あくまでもひとつの象徴の解読という、神秘的な

水準において達成される。その象徴とは幼子キリ

ストという存在であり、その解読を助けているの

も彼自身である。ただしその解読は、それを求め

る主体の側に切実さがなければ実現されない。ガ

スパール、バルタザール、メルキオールは、それ

ぞれ愛、芸術、政治の成就に関する強い欲望を抱

くが、みずからのもつ身体的特徴、祖国の宗教的

掟、近親者の裏切りという不可避の運命によって

叶えられない。欲望は個人の力では絶対的に超克

不能な条件によって阻まれることで、極端な苦悩

を主体に与えている。

タオールの場合、当初の欲望の対象は美味なる

菓子という子どもじみたものであったが、それを

求める道行きそれ自体が彼の探究の目的を変えて

いくことになる。その変化はゆるやかにタオール

自身によって自覚されていき、いくつかの喪失と

放棄 最愛の象ヤスミナ、菓子の材料、すべて

の財産、同行の家臣たち を経て決定的にな

る。塩抗での献身は当初意図せざるものであった

が、甘い菓子を求めてやまなかった彼が塩の地獄

で三十三年間を過ごすという皮肉な試練を与えら

れるにおよび、このような受苦の経験そのものが

救済への一段階であるとの予感を得る。犠牲（与

えること）は饗応（与えられること）と表裏一体

の事態なのである。彼はこうして、魂の永遠の幸

福を与える食物を死の間際に手にするだろう。

２．パラドクスとしてのキリスト

一方キリストは、さまざまな解釈を許す多義的

な象徴である。その際キリストは、対立する二つ

の価値を共存させるもの 「相反するもの同士

の不可能な結婚」 として解読者の前に現れ

る。白人にして黒人、神にして人間、神の類似に

して像、霊にして肉、受苦者にして至福者、贖罪

者にして救済者、清貧にして高貴、時間にして永

遠、無垢にして成熟、などである。このような両

義的な対象を目にした解読者は、みずからの抱え

ていた課題に対する解答を瞬時に与えられる。キ

リストは、そのつど解釈者の関心を知り、その関

心に応じた姿を現すのである１３）。したがって解釈

は、能動的でもあり受動的でもある行為となる。

キリストは解釈を助けるが、それは解釈者が主体

的かつ特定の関心を、切実なかたちで抱いている

かぎりにおいてである。解答はキリストによって

与えられるわけだが、その解答にたどり着く資格

は、あくまでも主体に内在している。

両義性が単に相反する価値の併存であるなら

ば、アポリアはアポリアのままにとどまる。キリ

ストが表しているのは両価値の「結婚」であり、

結合、和解である。このときキリストは、解釈者

の目に極端なパラドクスとして映る。解釈者はこ

れを真理として受け取るとともに、これまで抱い

ていた通念的命題を偽として放棄する。命題はパ

ラドクスであることによってより高次の説得力を

もつ。

ヘロデ王は、三王の苦悩はすべて暴力によって

解決が可能であると語った。バルタザールに対し

ては、傑作を守るためには偶像破壊者を抹殺せよ

と命じ、ガスパールに対しては、女の白い肌を好

むならばその皮膚を�げばよいと助言し、メルキ
オールに対しては、裏切りの疑惑が生じれば即座

１２）Cf．岩松正洋「トゥルニエの神話的次元 『ガスパール、メルキオール、バルタザール』を読む」、Stella 第９
号、九州大学フランス語フランス文学研究会、１９９１年３月、pp．７９―１１２．本論は、トゥルニエ作品における「通
過儀礼」の意義について考察し、『ガスパール、メルキオール、バルタザール』の登場人物が通過儀礼を果たす
過程を丹念に追っている。

１３）タオール：「実際、私たちはおのおの自分の心配事をもっていますが、＜幼子＞は、私たちのそれぞれ独自な個
性に対するきわめて正確な予見でもって、そうした心配事に答えるすべを知っているのです。その結果、彼があ
る人の心の秘密についてその人に話すことは、ほかの人たちには理解しがたいということになります。」（２２２�
２３３）
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に相手を叩かねばならぬと説くのである（１２７―

１３０�１３１―１３５）。いかなるパラドクスをも含まない
このような解決策が、なんの効力ももたらさない

ことは明らかである。

ところで、解釈者に回心を促しているのは、両

価値を体現するキリストの目撃という感覚的な体

験である。真理の伝達は、このように瞬時の視覚

的衝撃によって行われる。ロゴスと理性はここで

二次的な重要性しか与えられていない。ヘロデ王

はガスパール、バルタザール、メルキオールの抱

く懸案すべてと同様の悩みに加えて、自己の後継

者問題の解決を求めているが、みずからベツレヘ

ムまで足を運ばずに、三人を代行者として派遣す

る。キリストとの対面がかなわないヘロデに救済

が下らないのは当然である。

以下、王たちがたどり着いた逆説的な真理とは

いかなるものかを見ていこう。ガスパールとメル

キオールについては簡単にとどめ、バルタザール

とタオールについては章を変えて詳しく見る。後

二者の物語では共通して、原罪による堕落と、魂

と肉という人間の二元性の主題が扱われている。

３．ガスパールの場合

ガスパールは旅の途中で出会ったバルタザール

とともに、マクペラの洞穴１４）を訪問する。その

際、神がアダムをつくった土が「赤茶けた」色で

あることを知る。「アダム」はヘブライ語で「黄

土色の土」。アダムとエヴァは黒人であったので

はないか…。

ベツレヘムで幼子は、黒人としてガスパールの

前に現れる。イエスが教えているのは第一に、黒

と白という相反する属性の優劣を語ることの不条

理である。二つの色は、対立するものではなく、

同
�

じ
�

も
�

の
�

である。黒は白と同様に、祝福に値する

色である。対立は単なる通念による錯視であっ

て、両者の間に本質的な差異はない。

黒いキリストはまた、ガスパールに愛の教訓を

も告げる。

もしあなたが相手から快楽や歓喜を与えても

らうことを期待していたら、あなたはその人

を愛していることになるだろうか。そうはな

らないだろう。そのときあなたはあなた自身

しか愛してはいない。あなたはその人に、あ

なたの自己愛に奉仕するよう求めていること

になる。真の愛とは、相手の快楽が私たちに

与える快楽であり、その歓喜を見ることで私

のなかに生まれる歓喜であり、私が他人の幸

せを知って味わう幸せなのだ。快楽に対する

快楽、歓喜に対する歓喜、幸せに対する幸

せ、これこそが愛であって、それ以上のもの

ではないのだ。（２２１�２３１―２３２）

矛盾の統合としてのキリストは、解釈者が抱い

ていた愛の定義をも反転させる。愛とは奪うこと

ではなく与えること、他者の所有ではなく他者の

自由を希求することである、というものだ。これ

はすなわち、「自己を相手に似させること１５）」、言

い換えれば「相手の目で見ること、相手の母語で

語ること、相手を＜尊重すること＞（respecter）

この語はもともと、＜二度見る＞ことを意味

した」である（２２０�２３１）。
黒い姿で現れたキリストは、ガスパールに

「愛」の模範を伝えている。

４．メルキオールの場合

メルキオールが幼子に認めたのは、「弱さ」と

「強さ」という対立する属性 「弱さの強さ、

非暴力者のもつ抗いがたい魅惑」（２１７�２２７）
である。キリストは「弱さ」によって強い統治力

を発揮している。弱さとは暴力と優越の否定であ

り、優しさと他者への愛である。理想の共同体と

は、平等な各成員によるたがいの愛、たがいの自

由によって成り立つ。統治者はこのような「許し

と愛の掟」を地上で実現させるように努めなけれ

ばならない。実のところ、そのような王国は神の

もとでしか成就しないだろう。地上における統治

者の任務は、神の降臨を待つ間、その国家をなる

１４）アダム、エヴァ、アブラハム、サラ、イサク、レベッカ、リア、ヤコブの墓のある場所。
１５）『フライデーあるいは太平洋の冥界』の末尾部分で、ロビンソンが太陽に向かって「私をフライデーに似させて

くれ」と叫んでいたことが想起される。拙論「自己が他者と同一化するとき―ミシェル・トゥルニエ『フライ
デーあるいは太平洋の冥界』を読む」、『関西学院大学社会学部紀要』第９６号、２００４年３月、pp．２０３―２２１を参照。
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べくそのような理想の状態に近づけることであ

る１６）。

このことの困難は、ヘロデのとらわれた現状に

よっていっそう強くメルキオールに認識されてい

る。なぜなら、ヘロデは君主にして暴君であっ

た。メルキオールはユダヤの王について、次のよ

うに語る。

なんたる見本、なんたる教訓だろう！農民た

ち、職人たち、王国のすべての子どもたちか

ら祝福され、公正で、平和を愛し、思慮深い

君主、偉大な建設者、巧みな外交官でありな

がら、王宮の壁の背後では人を殺し、拷問に

かけ、嬰児を殺す暴君、血にまみれた獣であ

るこの王は、なんと相反する像（image）を

与えていることか！（２１５�２２５）

君主たる父、暴君たる伯父を別々に見てきたメ

ルキオールにとって、その二つの顔を同時にもつ

ヘロデは、矛盾でありキマイラであるにほかなら

なかった。だが、幼子イエスへの礼拝を経た彼に

はいまや、統治者におけるこのような両価性の結

合は、なんら不思議なものとも映らない。

このヤヌス・ビフロン［双面のヤヌス］の二

つの顔を同じひとつの頭の上に結びつけてい

るのは、偶然でも、歴史の巡り合わせでもな

い。民の上に下されるひとつひとつの祝福が

宮廷のまっただ中で犯される非道な行為に

よって贖われるよう要求するのは、ひとつの

宿
�

命
�

なのだ。（２１５�２２５）

地上の王国において、平和と善政は威嚇、暴

力、謀略によってしか果たされえない。ヘロデは

「宿命」（fatalité）のありふれた例のひとつにすぎ

ない。統治と権力、君主と暴君とは、同じひとつ

の事態の両面である。イエスの存在は、統治と寛

容、平和と愛との結びつきこそが、地上において

望むべくもないパラドクスであることをメルキ

オールに告げているのである。残虐な君主という

ヘロデのありかたはこうして、イエスの体現する

強さと弱さという両価値の総合を、いっそう神秘

的なものとしている。

�．バルタザールのパラドクス

１．像と類似

バルタザールは自問する。「創世記冒頭の文章

については、どれほど考えても十分ということは

ない。『神は自
�

分
�

の
�

姿
�

を
�

し
�

て
�

、自
�

分
�

に
�

似
�

た
�

人間を

創った１７）』（« Dieu fit l’homme à son image et à

sa ressemblance »）というが、なぜこのように言

葉を重ねたのか」（４７�４６）。
彼の解釈によれば、この一文における「姿」

（「像」）imageと「類似」ressemblanceの二語は

同義語ではない。「像」とは見かけ、外見、身体

であり、「類似」は魂を含めた神の存在全体との

相同性を意味する。人間は神との「類似」を失

い、神の「像」のみを保持している。この原因は

もちろん原罪にある。「人間が神にそむいて罪を

犯したとたん、人間が偽りによって神の厳格さか

ら逃れようとしたとたん、創造主との類似は消滅

し、人間には神の顔だけが残った」（４７�４６）。
以後、人間の営む芸術（絵画、彫刻）は、原物

との「類似なき像」としての二次的な存在意義し

かもたない１８）。したがって、芸術を愛好すること

は偶像崇拝にほかならない。芸術破壊者の言い分

にも一理はある。政治権力によって彼らを追放し

ても、なんの解決にもならない。

王の願いはこうして、芸術を偶像ではなく原物

と同等の地位にまで引き上げることとなる。その

ためには、まずはその製作者たる人間自身が、創

１６）このような考えは、アウグスティヌスから強い影響を受けたパスカルの政治思想に通ずる点がある。拙論「パス
カルにおける『習慣』の問題」、『フランス哲学・思想研究』第１２号、日仏哲学会、２００７年８月、pp．１６―２７を参
照のこと。

１７）聖書では、「我々にかたどり、我々に似せて、人を造ろう。」« Faison l’homme à notre image comme à notre

ressemblance » (Genèse, I,２６）．
１８）絵画を原物のミメーシスであると定義するのは、少なくとも１７世紀までは、とくに特異なことではなかった。１７

世紀のフランス語辞書は「絵」（tableau）を次のように定義している。「画家が絵筆と絵具を用いて作成した、
何らかのものの像 imageまたは再現 représentation」（A. Furetière, Dictionnaire universel ,１６９０）。
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造主たる神との「類似」を回復する必要がある。

それにはひとりの救済者により、人類全体の罪が

贖われる必要がある。「そうすれば、神との類似

が回復し、人間が神と同じ姿であることが正当化

されるだろう。また、画家、彫刻家、素描家も、

聖なる次元を回復した芸術の制作に励むことがで

きるだろう…」（４８�４６―４７）。バルタザールが提起
するのは、原物と同等（以上）の価値をもつ像が

可能であるか、というさしあたり形而上学的な問

題であるはずだが、この問は宗教的な祈りと直接

結びついている。

２．像の両義性：永遠と死

「像」および芸術の存在論的・象徴的含意とは

なにか。バルタザールは、過去の経験を回想しな

がら考察している。

その経験の第一は、蝶飼いマーレクとの出会い

である。マーレクは、ミルラ１９）を用いて、蝶をそ

の生誕の瞬間の姿のままで永遠に保存しようと試

みていた。これによって時間的な美は不滅のもの

となり、肉は宝石へと変化する。

マーレクはその樹脂［ミルラ］に象徴的な実

質を見いだしていた。この実質によって、腐

りやすい肉は大理石の永続性に到達し、滅び

ゆく身体は彫像の永遠性に至り、…また彼の

もろい蝶たちは、宝石の濃密さを獲得するか

らである。（６５�６４）

しかし同時に、この所作は生命を死に導く。石

化された蝶はすなわち芸術の象徴である。像はも

はや原物の生を写し取ることはできない。「籠の

なかにミルラを塗った小さな棒の火のついた先端

がつっこまれることで、彼ら［蝶］は飛ぼうとす

る前に窒息させられてしまうのだった」（６５�
６４）。

マーレクはまた、若きバルタザールに＜シュ

ヴァリエ＝ポルタンセーニュ＞という蝶の標本を

与える。バルタザールはこれを自分自身の肖像と

みなすが、このことが偶像崇拝および自己神格化

につながる危険な態度であることを、この時点で

は明確に意識していない。

彼をしてこのような像への愛着を倒錯的なもの

であると自覚させるのが、マルヴィーナの肖像で

ある。若きバルタザールは、偶然手に入れた手鏡

に描かれた肖像の女性に恋をし、その女性マル

ヴィーナを妻とする。だが彼は、自分の満足が、

マルヴィーナを得たことではなく、彼女が肖像に

似ているという事実にあったことに気づき、慄然

とする２０）。バルタザールはマルヴィーナの肖像を

偏愛し、マルヴィーナ本人は愛さない。肖像と原

物との類似だけが原物に注意を向けさせているに

すぎない。

マルヴィーナが肖像に似ているかどうかたし

かめるために、私は彼女が顔を見せる瞬間を

とても心待ちにしていたと書いても、だれも

おどろかないだろうと思う。それは当然のこ

とではなかろうか。ところが、よく考えてみ

ると、これはとんでもないパラドクスである

ことを否定できないのだ！なぜなら、肖像は

もとの生ける顔のかたち（image）に従って

人間の手で作られた、一個の生命のないもの

（une chose inerte）にすぎないからだ。肖像

が顔に似なければならないのであって、顔が

肖像に似なければならないのではない。とこ

ろが私にとっては、肖像がすべての起源と

なっているのだ。［…］私には肖像だけで十

分だった。私が愛したのは肖像であって、現

実の若い娘は、その顔に私が愛してやまぬ作

品の反映が見いだされるかぎりにおいて、二

次的に私を感動させることができただけなの

だ。（７３―７４�７３）

像とは原物の影であり、二次的な存在論的価値

しかもたない。バルタザールは無意識のうちに、

１９）東アフリカ、アラビア産の芳香樹から取れる樹脂。聖書に言う没薬。
２０）パスカルは、絵が原物がもつ美とは独立に、原物との類似そのものによって人を引きつけることを「空しい」と

指摘している。「絵とはなんと空しいものだろう。原物には感心しないのに、それと似ているといって感心され
るのだから。」« Quelle vanité que la peinture, qui attire l’admiration par la ressemblance des choses dont on

n’admire pas les originaux ! »（Pascal, Pensées , éd. G. Ferreyrolles, LGF, « Livres de Poche », Paris,２０００, fr.７８）
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両者の階層秩序を転倒させていた。像に対する愛

着は、原物に対する無関心につながる。これが偶

像崇拝のもっとも危険な側面である。それだけで

はない。像への執着は、生ける存在の変遷に対す

る美の感性を堕落させる。バルタザールは、マル

ヴィーナが年を経て「花が開くように美しく」な

るにもかかわらず、「あいかわらず私の心を熱く

している」のは、「憂いの混じった笑みを浮かべ

た肖像」のほうであったと語る（７４�７４）２１）。マル
ヴィーナは老いによってやがてバルタザールに忘

れ去られていく。二人の娘ミランダも、成長につ

れてだんだん肖像に似てくることで、しばらくの

間バルタザールの愛するところとなるが、彼女も

またいずれは棄却されるだろう。像の永遠の美の

前で人間の美は無力である。

像は原物の美を永遠にすると同時に、原物のも

つ生命の躍動を死滅させてしまう。像の原物に対

する存在論的劣性はこの点に由来している。偶像

崇拝は、愛着の対象を取り違えること以上に、生

よりも死を愛する点において倒錯となる。瞬間の

躍動を死滅させることなく像において再現するこ

と、言い換えれば、持続と生命、芸術と神聖さと

の結合は、不可能な夢なのか。

３．理想の芸術への希求

バルタザールは、彗星に従って東方へと向かう

旅に、画家の青年アスールを随行させる。アスー

ルはバルタザールの理想を、創造の実践によって

探究する役割を担っている。一行はガスパールの

一団およびメルキオールと出会い、アスールは年

の近いメルキオールと親しくなる。アスールは、

泉に並んで水を汲むのを待つ身体の不自由な老人

に、みずからも苦労して汲み上げた水を分けて

やったある女の肖像を描く。アスールはその素描

について、メルキオールに説明する。

これはささやかなものだ。日々崇高な行為や

残虐な行為がくり返されている惨めな人間の

世界のなかで、とるにたらない友愛のふるま

いにすぎない。しかし忘れることのできない

のは、この女がその老人を見た瞬間から、そ

のふるまいを終えて老人から離れる瞬間ま

で、その顔に浮かべていた表情なんだ。その

女の顔を、ぼくは自分の記憶のうちにしっか

りととどめて持ち帰り、そしてその顔を自分

の内心でできるだけ長く生き生きと保つため

に思いを凝らしながら、この絵を描いた。そ

れがこれだよ。でも、これはいったいなんだ

ろう。ぎすぎすした存在のなかに生じたつか

のまの愛の反映だ。冷酷な世界のなかでの恩

寵の瞬間といってもいい。バルタザール王の

言葉によれば、「類似が像を宿しこれを正当

化する、いとも稀有な、実に貴重な瞬間」な

んだ。（９９�９９）

マーレクの蝶もマルヴィーナの肖像も、生ける

肉を殺すことでその瞬間の肉の美を永遠に保存で

きたにすぎない。このとき原物のもつ生命や魂と

いった不可視な要素は排除されてしまう。しか

し、真に原物を美しくしているのは、その造形的

な外見ではなく、それがもつはかなき生への欲

求、ふとかいま見られた他者への思いやり、つま

りは内面の徳 「反映」「恩寵」 である。

ではなぜそのような不可視な精神の高貴さの表

２１）岩松氏（前掲論文）は、バルタザールが愛する少女像が彼自身に似ていた（「私はこの少女と自分自身との間に
なにか家族同士のような親密な雰囲気を見いだした。私たちはほとんど同じ年にちがいなかった。彼女は私と同
じように肌は褐色で目は青く［…］」［７２�７１］）というフランソワーズ・メルリエの見解を援用し、バルタザール
のこの肖像への恋着は、すなわち自己の分身への愛を示すと論じている。この場合、肖像への恋は自己愛という
もうひとつの悪と結びつくことになる。少女像は、マーレクに与えられた蝶の標本と等価のものとなり、これへ
の愛着は自己神格化の罪をふたたび指示することになる。
ここにはまた、バルタザールにおける、自己の永遠なる増殖（クローン）に対するファンタスムを見いだすこと
ができる。これは、「バルブドール」の挿話に示唆される、自分自身を自分の世継ぎとするというヘロデ王の夢
想と照応する（Cf. Inge Degn, L’Encre du savant et le sang des martyrs, Mythes et fantasmes dans les romans de

Michel Tournier, Odense University Press,１９９４, p．２０４）。しかしこれは、みずからを神と比肩する存在にしようと
する悪魔的欲望である。自己の完全な再生は、神にのみ可能な所作だからだ。神は自分の「類似と像」を備えた
人間アダムを創造し、その堕落の後、新たにみずからの分身たる子イエス＝キリストを世に送った。そのキリス
トは、「聖体」というかたちで全世界に遍在する。
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出を、あえて絵画にゆだねる必要があるのか。た

とえば多くの文字を費やせば、それを忠実に伝達

することができるのではないのか。アスールによ

れば、それは不可能である。彼はつぶやく。「と

きには、肉のなかに溺れ、肉としっくりと混じり

合い、肉をさし貫く反映、恩寵、永遠というもの

がある」（１００�９９）。精神の美は、それ自体独立し
たものとして存在しない。惨めで貧しい存在のも

つ高貴さは、「肉」に支えられてはじめて完全な

ものとなる。肉が霊に従属するのではない。霊と

肉は結合することでたがいに相手を輝かせる。こ

うしてアスールが志すのは、身体と精神からなる

原物の存在全体を表象する芸術 原物との「類

似」 の実現である。

その意味で、そもそも超自然で不滅の存在であ

る神や英雄のみを題材とするギリシアの芸術は、

バルタザールとアスールの求めるものとは異な

る。彼らにとって芸術とは、それ自体高貴な存

在、神的な存在を写し取ることではなく、弱き

者、はかなき者のもつ精神と肉体の表出、時間的

な存在全体の永遠化にほかならないからである。

たしかに私［バルタザール］はニップルの王

宮の奥から遙かなるギリシアをあがめ続けた

が、私はギリシアの崇高な芸術の限界も知っ

ていた。なぜなら、具体的な人間が排除され

たオリンポスに芸術を閉じこめるのは、よい

ことでも、正しいことでも、真実でもないか

らである。もっとも日常的で、もっとも熱狂

的な経験、それは私にとっては、つつましい

下女の姿や物乞いの顔や子どもの仕種に、ま

ばゆい美を発見することである。ゼウス、

フェビュス［アポロン］、ディアーナしか知

らないギリシアの芸術は、日常のなかに隠れ

たこの美を見ようとしない。（６９―７０�６８―６９）

三つの芸術がある。ニップルの芸術、ギリシア

の芸術、そしてバルタザールの希求する芸術だ。

マーレクの蝶とマルヴィーナの肖像に象徴される

ニップルの芸術とは、瞬間的な肉の美の像であ

り、そこに精神は不在であった。これにギリシア

の芸術が対置される。ギリシア芸術においては、

そもそも写し取られるものが不死で超越的な存在

である以上、同様に不滅な事物であるその像との

間に存在論的乖離は生じない。ギリシア芸術は偉

大な原物のたんなる「像」である。アスール＝バ

ルタザールの目指す芸術は、精神の美と結びつい

た肉の美の像、精神の忠実な反映としての肉

「類似と像との和解」を実現する肉 の表象と

しての芸術、要するに、神的な美と人間的な美の

結合、永遠と時間との結合である。

４．像と類似との和解

タオールがベツレヘムからの帰途にある三人の

王と邂逅する。「あなたはベツレヘムでなにを見

つけたのか」とのタオールの問いに対して、バル

タザールはこう答える。

馬小屋の寝藁のなかにいる幼子だよ。［…］

しかし、この馬小屋は寺院でもあり、幼子の

父親の大工は族長でもあり、母親は処女でも

あり、幼子自身はあわれな人間性の極限に化

身した神でもあった。そして一条の光の柱

が、このみじめな家屋のわらぶき屋根を貫い

ていた。こういうことはすべて、私にとって

はある深い意味があって、それこそ私の全生

涯の疑問に対する答となった。その答は、両

立しえない相反するもの同士の不可能な結婚

のうちに存するのだった。［…］私はベツレ

ヘムで、像と類似との和解を、隠れた類似の

再生によって像がよみがえるのを見つけたの

だよ。

［…］私の崇拝は、精神によって変貌させら

れた 目に見え、触ることができ、音を立

て、匂いのある 肉に向けられていた。な

ぜなら、芸術は肉によってしかありえないか

らだ。目、耳、手のための美しか存在しない

からだ。また、肉が呪われていたのと同じほ

ど長く、芸術家たちは肉とともに呪われてい

たからだ。（２１２―２１３�２２２―２２３）

バルタザールは幼子のなかに、像と類似との和

解、肉と精神との和解の実現を認める。精神の表

現は肉を素材とすることでおとしめられるのでは

なく、むしろそのことを必要とする。肉と混じり

合った精神は、目、耳、手による感覚の歓びへと

【L：】Server／関西学院大学／社会学部紀要／社会学部紀要第１０７号／山上浩嗣 ４ 校

― ―１３４ 社 会 学 部 紀 要 第１０７号



供される。キリストが対面者に与える救済は、こ

のように身体的な快を介して実現する。この主題

は、タオールの物語へと受けつがれ、発展させら

れていくだろう。

芸術（像）の復権は、必然的に「肉」すなわち

感覚的快楽の祝福をともなう。トゥルニエはここ

で、イデアに対するミメーシスを断罪するプラト

ン主義と、感覚の享楽を断罪するアウグスティヌ

ス主義を、同時に批判している。

�．タオールのパラドクス

１．最初の啓示

甘いものに目がないタオールは、西方伝来の菓

子「ピスタチオ入りのラハット・ルクム」の味に

感激し、その製法を知るため、生まれつつある

「聖なる菓子職人」との出会いを求めてベツレヘ

ムへと旅立つ。この出立は、母が支配する平和な

王国からの離脱（母胎からの分離）を意味し、楽

園追放の神話を想起させる。

ラハット・ルクムとともに西方からもたらされ

た「野生の蜜に漬けたいなご」の味を見て、タ

オールはつぶやく。

塩の効いた砂糖は、たんなる砂糖よりも甘

い。（Le sucré salé est plus sucré que le

sucré sucré.）（１８３�１９２）

「砂糖」とは、幼年、未熟、遊び、（身体的）

快楽の象徴であり、「塩」は、老年、成熟、精神

的な徳（知恵）、試練を含意する２２）。だがこの時

点でタオールは、みずからが発したこの語句が暗

示する驚嘆すべきパラドクスの解読には至らな

い。

いくつかの艱難 嵐、船一隻の行方不明、象

一頭の死、その象が乗っていた船の放棄、そして

とりわけ、タオールにとって生涯初めての海水に

よる「塩の洗礼」 を経て、紅海入口のディオ

スコリド島に上陸する。

２．ラビ・リザの神話

タオールはディオスコリド島で、族長であるラ

ビ・リザ（ラビはユダヤ教の律法博士の尊称）と

面会する。ラビは、なぜ自分の部族が遊牧民

（nomades）として土地を渡り歩く習俗を獲得す

るようになったかについて、次のように説明す

る。タオールはこのラビの言葉が、彼の旅に関す

るなんらかの予言を含んでいるのではないかと感

じる。

今日の果実は暗くて重い。最初のベドウィン

族の果実は明るく、重みなどなかった。これ

はなにを意味するか。［…］その当時、食物

に飢えた腹と知恵に飢えた耳とは同じひとつ

のものだった。なぜなら、同じ果実がこの二

種類の飢えをともに満足させていたからだ。

［…］そのころ、人間は神のごとき単純さを

保持していた。身体と魂とは、同じひとつの

塊から生じていたのだった。［…］ところ

が、人間の堕落が真実を二つの部分に分けて

しまった。ひとつは、空虚で中身のない、偽

りの、滋養のない言葉。もうひとつは、濃密

で、重くて、不透明で、脂っぽく、精神を暗

くし、下ぶくれにさせ、太鼓腹にさせる食物

だ！

ではどうすればよいのか。われわれ砂漠の遊

牧民は、もっとも極端な粗食と、それに付随

して、肉体の活動のなかでもっとも精神的な

もの、つまり足で歩くことを選んだのだ。

［…］われわれは、食物と知恵とを、それぞ

れもっとも極端な単純さのなかに維持するよ

うに努めながら、それらの間にある裂け目を

修復している。食物も知恵も、洗練させてし

まえば、その乖離をますます深めることにし

かならないと信じるからだ。むろんわれわれ

は、自分たちの力だけでこれら二つを和解さ

せようと望んではいない。そうではない。こ

のような再生のためには、人間以上の力、つ

まりは神の力が必要となるだろう。（１９４―１９６

�２０３―２０５）

２２）Cf. Michel Tournier, « Le sel et le sucre » dans Le Miroir des idées, op. cit., pp．７４―７６：「塩が伝統的に成熟した年
齢に結びついた知恵の象徴であったとすれば、砂糖は、とりわけ飴やお菓子のかたちをとって、子どもっぽさと
いう意味内容を含んでいる。」
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バルタザールにとって「像」と「類似」の分離

が原罪によって生じたのであったように、ラビ・

リザにとっては、「食物」と「知恵」との分裂が

原罪によって引き起こされた。像と類似、神の姿

と神の精神との共存がキリストのなかに実現した

のであれば、食物と知恵、身体への滋養と精神へ

の滋養もまた、キリストによって同時に与えられ

ることになるだろう。ここで食物とは果物である

以上、「砂糖」によって象徴されるものであり、

「知恵」はもちろん「塩」が表す徳である。食物

である知恵とは、「塩の効いた砂糖」にほかなら

ない。

またここで、歩行というもっとも単純な身体活

動が知恵と食物との同時摂取を可能にする手段と

されていることも示唆的である。タオールはのち

に、キリストとの面会を希求してどの王よりも長

い距離を歩くばかりではなく、ソドムの塩田で長

期間にわたる単純労働に従事する。

３．ベツレヘムの大宴会

タオールはベツレヘムで、飢えた子どもたちの

ために菓子の大宴会を開催する。とりわけ彼は、

故郷の宮殿と庭園を模した大きな菓子を作らせ

た。席上タオールは、旅に出てからの自分の変化

について語る。

私にとっては、ピスタチオ入りのラハット・

ルクムというお菓子の製法を手に入れること

が課題であった。ところが私は、この幼稚な

口実のもとに、まるで反対の、偉大で神秘的

ななにかが現れるのが、だんだんはっきり見

えるようになった。マラバールの岸辺を離れ

て以来 あそこでは猫は猫であり、二たす

二は四だ 私は自分が玉ねぎの畑のなかへ

入り込んでいくように思われる。なぜならこ

こでは、すべての事物、すべての動物、すべ

ての人間がそれぞれひとつの見かけの意味を

もっているが、この意味が第二の意味を隠し

ていて、この第二の意味が解読されたとして

も、これによって第三の意味が存在すること

が明らかになり、といったことがどんどん続

いていくからだ。このことは私、私が見たま

まの自分にとっても同様である。というの

も、タオール・マモレ大王妃［タオールの

母］に別れを告げた純真で愚かな青年が、数

週間のうちに、数多くの思い出や教訓をそな

えた老人になってしまったように思われるの

だ。しかも私は、まだまだ自分の変貌が終

わってしまったとは思えないのだ。

だからこの砂糖の宮殿を…［…］この砂糖の

宮殿を食べなければ、つまり破壊しなければ

ならない。（２２９―２３０�２４１）

タオールにとって、菓子の宮殿の破壊は、幼年

時の自分との訣別を意味する。これは同時に、彼

において、不可視な秩序、世界の象徴的次元の存

在への認識が芽生えたことを示す。タオールは子

どもから青年へ、純真さから知恵の段階へ、すな

わち「砂糖」から「塩」の段階へと移行する。だ

が、この変貌の行方は現時点ではタオールには未

知である。

この宴会のさなかに、タオールは、ヘロデ王の

手下の兵士たちがこのベツレヘムで、二歳以下の

子どもたちを皆殺しにしているとの報告を受け

る。だが彼らが狙う幼子キリストは、すでに両親

とともにエジプトに出奔していた。ヘロデは、王

たちがエルサレムにもどるとの約束を破ったこと

に腹を立てたのだろうか。タオールはこの殺戮に

よって、みずからの生涯の一時代、「砂糖の時代」

（l’âge du sucre）の終焉を自覚する。「この変貌

と殺戮の夜によって、私の生涯のなかで、ひとつ

の時代、つまり砂糖の時代に終止符が打たれたこ

とを、疑うことができない」（２３１�２４３）。
ほどなくタオールは、「むつまじい食事」（repas

amical）と「血まみれの殺戮」（immolation sanglante）

という両極端の情景が、なんらかの類似によって

結びつけられていることを予感する。

子どもたちの首が切られている間、ほかの子

どもたちはテーブルを囲み、おいしい食べ物

を分かち合っていた。そこには受け入れがた

いパラドクスがあったが、同時に、希望に満

ちた鍵もあった。彼はこう理解した。自分が

ベツレヘムで経験したことは、別のことがら

を準備していたのだと。つまりそのような経

験は要するに、あの二つの極端なもの む
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つまじい食事と血まみれの殺戮 が溶け合

わさっている光景の再現にほかならないので

あるが、その再現は不完全で、結局のところ

失敗に終わったのだ、と。（２３３�２４５）

「むつまじい食事」とは「砂糖」に象徴される

ことがらであり、「血まみれの殺戮」は「塩」の

含意する光景であろう。タオールはこの二つが融

合する事態 すなわち「塩の効いた砂糖」

の出来になんらかの希望を抱いている。このベツ

レヘムで、宴会と虐殺が同時に進行していた。だ

が両者のこのような共時的な進展は、いまだその

完全な融合を意味しない。両者は「溶け合わさ

る」ことなく終わってしまったのである。タオー

ルが待ち望むのは、祝宴でありかつ殺戮であるひ

とつの事態、滋養であり犠牲であるひとつの事

態、生と死、肉と霊が同時にひとつであるような

事態である。

死海の周辺を行く途中、一行はこれまでの旅に

同行してきた、最後に残った二頭の象が、塩水を

浴びすぎて死んでいるのを見つける。「象たちは

まぎれもなくそこにいて、塩の塊によって麻痺さ

せられ、窒息させられ、押しつぶされていたが、

同時にこれから数世紀、いや数千年にわたって時

間の攻撃から守られることになるだろう」（２３６―

２３７�２４８）。塩はまさに、蝶飼いマーレクのミルラ
と同じ役割を果たしている。生き物から生命を奪

い、その瞬間の姿のままで永遠に保存する２３）。

４．祝宴と殺戮との一致

タオールが罪人の苦役を肩代わりしはじめて何

年も経ったのち、ソドムの塩抗はデマスという新

たな囚人を迎える。タオールは彼から、「ナザレ

の男」と呼ばれる説教師の話を聞かされる。なか

でもその男は、こう語ったという。「私は天から

下ってきた生きたパンである。人の子の肉を食べ

ず、また、その血を飲まなければ、あなたがたの

うちに命はない。私の肉を食べ、私の血を飲むも

のは私におり、私もまたその人におる」（ヨハ

ネ、VI，５１―５６）（２６７�２８０）。
これを耳にしたタオールは、突然「饗宴」と

「殺戮」との奇妙な符合の謎がとけるのを感じる。

彼がベツレヘムの子どもたちに与えた饗宴

と、それと同時に犯された幼児虐殺とが、た

がいに似はじめ、たがいに相手を照らしはじ

めていた。イエスは人々に食物を与えるだけ

では満足せず、自分自身の肉と自分自身の血

で人々を養うためにみずからを犠牲に献げ

た。宴と人間の犠牲とは、偶然の作用によっ

て同時にベツレヘムで起きたのではなかっ

た。それは同じひとつの秘蹟の二つの面であ

るがゆえに、必然的にたがいに似るようにさ

せられていたのだ。（２６７―２６８�２８０―２８１）

祝宴と虐殺とが同じひとつの行為であるために

は、虐殺によって滅ぼされる対象と、祝宴におい

て差し出される対象とが同じものであるほかはな

い。このときその対象は生贄と呼ばれる。イエス

の言葉は、みずからを生贄として差し出すこと

で、他者の滋養に供される運命にあることを予言

している。このような犠牲の行為によって他者は

生きながらえ、その他者のなかにみずからも生き

続けるだろう。食する者と食される者とは同じひ

とつの存在になる２４）。食する者の幸せは、食され

る者の幸せとなる。なぜなら、幼子キリストがガ

スパールに告げた教訓によれば、愛とは他者の幸

せによってみずからが幸せになることだからだ。

犠牲とは愛の究極のかたちである。

タオールは同時に、自分の生涯とイエスの生涯

とが一致していると悟る。塩抗での三十年以上に

わたる労働は、ソドムでたまたま出くわした男の

２３）しかし一方、砂糖もまた死をもたらすものとして描かれている。象のジーナは、積んでいた砂糖が大雨によって
シロップ状に変化すると、スズメバチの大群に襲われて死んでしまう（２２３―２２４�２３４―２３５）。なお、会計係のドラ
オマによれば、塩は「巨大な富」「宝石」「汚れなき貨幣」「雨によって消え去る脆弱なもの」である（２４４―２４５�
２５７）。

２４）ガスパールの旅の過程で、病気のラクダが定期的に屠殺されたことが想起される。ガスパールと一行は宴を催
し、その肉を食う。これはゆえなき殺生ではないだろう。I・ダインも指摘する通り、ここには明らかに「犠牲」
の側面が見られる（I. Degn, op. cit ., p．１９８）。ラクダは一行の血肉になり、ラクダの強靱な体力をみずからのも
のとする。
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借金を肩代わりするためのものだった。彼はこの

男に、「自分の肉と自分の生涯を与えた」（２６８�
２８１）のである。タオールはイエスの分身である。

「この水を飲む者はだれでも、またかわくで

あろう。しかし、私が与える水を飲む者は、

いつまでも、かわくことがないばかりか、私

が与える水は、その人のうちで泉となり、永

遠の命に至る水が、わきあがるであろう」

（ヨハネ IV，１３―１４）。これが単なる比喩では

ないことを、タオール以上によく理解できる

者はいなかった。彼はいまや、罪の苦しみ２５）

から逃れたとたん、肉の渇きを癒す水と精神

から湧き出る水とが、異なった性質のもので

はなくなることを知っていた。（２６８�２８１）

イエスの言葉を耳にしたタオールは感激のあま

り涙を流し、それをみずから味わうが、それは三

十年以上ぶりに口にした塩を含まない水であっ

た。言うまでもなくこれは、「塩の効いた砂糖」

（le sucré salé）であり、果物（砂糖）にして知恵

（塩）、すなわち肉と精神の双方に滋養を与える食

物であったにほかならない。

塩抗での労働から解放されたタオールは、イエ

スを求めてベタニアの町にたどり着く。そこで彼

は、イエスがエルサレムで過越祭の宴を祝ってい

ると聞かされる。エルサレムのヨセフの家を尋ね

当てて広間の扉を開ける。イエスと仲間たちは直

前にその場を後にしていたが、食卓はまだ片付け

られていなかった。タオールは残されたパンとぶ

どう酒に近づく。

タオールはめまいを覚えた。パンとぶどう酒

とは！彼は片手を盃のほうに伸ばすと、盃を

唇までもち上げた。次に、無酵母のパンの切

れ端を拾って食べた。そのとき彼は前によろ

めいたが、倒れなかった。釈放以来ずっと彼

を見守っていた二人の天使が、彼をその大き

な翼のなかに抱き上げた。そして、夜空一面

に光がひろがると、天使たちは、最後にたど

り着いた度重なる遅刻者でありながら、最初

に聖体を受け取ったばかりのこの男を連れ

去っていった。（２７２�２８５―２８６）

イエスが処刑されるまさにそのとき、タオール

は聖体を受け取る。イエスとタオールはひとつに

なる。タオールはイエスの「類似」にして最初の

殉教者である２６）。

「聖体」（eucharistie）は物語末尾のこの一節

に一度だけしか登場しないが、この作品に登場す

るさまざまなパラドクスを同時に具現化する装置

である。最後にこの点を確認しておこう。

５．聖体のパラドクス

聖体のもつ象徴性は多岐にわたっている。物語

と関連して重要な要素は、以下の五点であろう。

聖体は第一に「犠牲」の象徴であり、「虐殺」

と「祝宴」を同時に含んでいる。それはキリスト

みずからの肉と血であり、これがパンとぶどう酒

のかたちをとって他者の食物となる。これを受領

する者は、その罪を浄化される。この出来事がそ

のたびに、キリストがみずからの死をもって他者

（人類全体）の罪を贖ったことを記念する２７）。虐

殺と祝宴とは、犠牲者にして救世主としてのキリ

２５）「苦しみ」（déchirement）の語は、「分裂」とも読める。原罪が肉と精神の一致、食物と知恵との一致を分裂させ
たからである。

２６）I・ダインの着眼によれば、タオールの生涯はガスパール、バルタザール、メルキオールの運命を要約するもの
と理解することができる。彼はメルキオールと同じく、祖国で王となることを放棄したし、みずからの身を犠牲
にすることによって、ガスパールと同様、愛の真理にたどり着いた。犠牲を経たタオールの身体はまた、「原初
の無垢さと、神の言葉との親密な関係をそなえたアダム」および十字架のキリストとの完全な「類似」
ressemblanceとなることで、バルタザールの理想を体現することにもなる（I. Degn, op. cit ., p．２２７）。

２７）Cf．パスカル：「この秘蹟［聖体の秘蹟］はまた、十字架と栄光の秘蹟の象徴でもあり、この二つの記
�

念
�

であ
る。」« Ce sacrement est aussi une figure de celui de la croix et de la gloire, et une commémoration des deux. »

（Pensées , éd. cit., fr.６１４）
「記念」（commémoration）とは、原初の出来事の反復・模倣であるかぎりにおいて、原物に対する「像」
（image）と同様の意義をもつ。「記念」は出来事の重要性を高め、祝福するが、これは本作でトゥルニエが
「像」と原物との間に認める関係に対応している。トゥルニエは短編集 Le Médianoche amoureux（op. cit.）で
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ストの二面性に対応している。

第二に聖体は、肉体の糧にして精神の糧であ

る。それはパンとぶどう酒として肉体に滋養を与

えるが、同時にキリストそのものであり、食する

者に霊的な救済をも与える。ラビ・リザが語る

「食物にして知恵」の理想がこれによって実現し

ている。

したがって聖体は第三に、「塩」と「砂糖」双

方のもつ象徴的意味を含んでいる。知恵と快楽で

ある。塩は老年の理想（成熟）を、砂糖は少年の

特質（純真）をも意味するだろう。これらは、三

王が対面した幼子イエスによって同時に満たされ

る資質でもある。聖体は「塩の効いた砂糖」（le

sucré salé）として、若きタオールが求めた究極

の滋養となる。

第四に聖体は、キリストそのものであると同時

に、その象徴である。とりわけ実体変化を認める

カトリシズムの立場によれば、パンとぶどう酒の

なかに、キリストは臨在している。聖体はキリス

トの原物にして記号、「類似にして像」にほかな

らない２８）。聖体はバルタザールが理想とした芸術

のありかたを実現するものでもあった。だが、そ

もそもキリスト自身が原罪以前のアダムの再来で

あり、創造主たる神の像にして類似である。バル

タザールは、幼子イエスのなかに、「像の甦生」

（la régénération de l’image）を認めたのであっ

た。このとき、神、（堕落以前の）アダム、キリ

スト、聖体の間に、いかなる存在論的差異もな

い。聖体はしたがって、肉をともなった神ともな

る。

最後に聖体は、楽園の統一性をも体現してい

る。かつて神のもとで、楽園は調和に満ちてい

た。原罪以後この均衡が、対立物の分化 霊と

肉、精神と身体、知恵と食物、類似と像 に

よって崩壊する。ラビ・リザはこう語っていた。

「そのころ、人間は神のごとき単純さを保持して

いた。身体と魂とは、同じひとつの塊から生じて

いたのだった。［…］ところが、人間の堕落が真

実を二つの部分に分けてしまった。」堕落とは、

一から多の発生、コスモスからカオスの発生に

よって特徴づけられる事態である。聖体（および

キリスト）がそのうちに実現している「相反する

もの同士の不可能な結婚」こそが、回復されるべ

き原初のユートピアの条件となる。

さらに言えば、聖体は、それに与る者同士をひ
�

と
�

つ
�

の
�

共同体へと参入させる。彼らは神を全体と

する手足となる。神みずからが治める至福者の共

同体、すなわち最後の審判を経て地上に到来する

であろう「神の国」である。こうして聖体は、救

済史における人間の過去と同時に、未来をも表す

ことになる。

＊ ＊ ＊

西洋形而上学とキリスト教の伝統は、可視的な

もの、感覚によってとらえられるものを、不可視

なもの、知性や理性の探究の対象となるものより

も下位のものと価値づけてきた。このような伝統

「記念」の主題を扱っている。とりわけ« Les deux banquets ou La commémoration » （「二つの祝宴、あるいは記
念」）を参照。あらすじは次の通り。ペルシアの国王は、新たな料理長を選ぶため、二人の候補者に実際に料理
を作らせる。一人目の作品は素晴らしいものであり、だれもが彼が選ばれることを確信した。一週間後、二人目
の候補者が王に差し出した料理はすべて、前菜からデザートまで、一人目の作品と寸分違わぬものであった。王
は「第二の料理人のほうが、第一の料理人よりもはるかに優れている」と宣言する。「第二の食事は、第一のそ
れの正確な反復（répétition）であることによって、みずからを上位の次元へと高めた。第一の宴は出来事
（événement）であるが、第二のそれは記念（commémoration）である。第一の宴は記憶に値するわけだが、そ
れは、第二の宴が第一の宴に、そのような記憶に値する値打ち（mémorabilité）を事後的に与えたからにすぎな
い。同様に、歴史上のさまざまな偉業が、それらを生み出す不純でいかがわしい鉱脈のなかから現れ出てくるの
は、後の世代へとたえまなくそれらを引き継いでいく記憶の作用による。［…］聖性は反復によってはじめて可
能になり、反復が重ねられるたびに、その聖性は高められていくのだ」(p．３０２）

・ ・ ・ ・

２８）Cf．パスカル：「この秘蹟［聖体の秘蹟］は、イエス＝キリストの臨在とその象徴を二つながらに含んでいる」
« ce sacrement contient tout ensemble et la présence de Jésus-Christ et sa figure »（Pensées , fr．６１４）。聖体がキリ
ストの原物そのものでもあり同時にその像でもあるという見地は、一見矛盾を含んでいる。アルノーとニコル
は、カルヴァン派からの反論を退けるために、『ポール＝ロワヤル論理学』（La Logique ou l’art de penser）第五
版（１６８３年）で付加した論述のなかで、このパラドクスに整合性を与えようとしている。この点について詳しく
は、塩川徹也『虹と秘蹟―パスカル＜見えないもの＞の認識』、岩波書店、１９９３を参照。
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は、とくに近代以降、自然科学、経験主義哲学の

立場や、宗教と現世的幸福・社会的幸福との総合

を試みる立場によって批判されてきた。しかしそ

のような傾向も、感覚による認識や、身体的快の

重要性を相対的に高めはしたが、伝統の根本的枠

組みそのものを破壊するには至っていない。不可

視な実質とその像、精神と身体、霊と肉との階層

秩序は、とりわけキリスト教の教義によって支え

られながら、今もなお日常的な道徳観の基盤を構

成している。

トゥルニエは物語を通じて、あくまでも聖書と

その伝承の教えの説得的な解釈に基づいて、その

ような二元論の対立項がたがいに等価値にあるこ

とを示した。その野心は、とりわけバルタザール

とタオールの遍歴のなかに認められる。バルタ

ザールは幼子キリストのなかに神の「像」と「類

似」が同時に宿ることを見いだした。不可視かつ

超越的な原物が、目の前にある像によって祝福さ

れる瞬間である。像は原物の写しでありながら、

原物の威光を高める。一方タオールは、聖体のキ

リストのなかに霊と肉、知恵と食物の共存を見

る。彼はこれをみずからの体内に摂取すること

で、キリストと同化する。霊的な救済が、地上の

糧によって保証されるのであった。精神が感覚に

よって、魂が肉体によっておとしめられるのでは

ない。両者は合一し、たがいに補い合うことでは

じめて、苦悩を抱く人間に救いをもたらす。トゥ

ルニエは「受肉」と「聖体」の教義を、このよう

に理解するのである。

トゥルニエは本作の「ロバと牛」の章で、羊飼

シ ラ ス の 口 を 借 り て、神 を「肉 食 者」

（cannivore）であると指摘している。シラスは三

つの事実を挙げる。第一に、アブラハムが息子の

イサクを生贄にして捧げるよう命じたこと。第二

に、農耕者のカインが果物と穀物を、羊飼のアベ

ルが仔羊とその脂を、それぞれエホヴァに捧げた

とき、エホヴァはアベルの奉納品だけを快く受け

入れたこと。そして第三は、エルサレムの寺院に

おいて、儀式の際に祭司が動物たちをたえず犠牲

として神に捧げているという事実である。トゥル

ニエは大天使ガブリエルに、このような肉の犠牲

が、キリストの贖罪によって完成すると語らせて

いる。

この一節からもうかがえるように、本作でトゥ

ルニエが試みたのは、神の人間化、さもなけれ

ば、キリスト教の人間主義的理解であった。この

ような姿勢に彼の異端的傾向を認めるべきであろ

うか２９）。このとき彼が、次のように語るモンテー

ニュに限りなく近づいていることだけはたしかで

ある。

キリスト教徒はこの［魂と肉の］結合につい

ては特別に教えられている。というのは彼ら

は、神の裁きがこの肉体と魂の融合と関連を

祝福し、肉体にも永遠の報いを可能にし給う

ことを知っているし、また、神が霊肉をそな

えた一体としての人間の行動を見守り、人間

が全体として、功罪に応じてあるいは罰を受

け、あるいは報いを受けることを望み給うこ

とを知っているからである３０）。

２９）Cf. Susan Petit, « Salvation, the Flesh, and God in Michel Tournier’s Gaspard, Melchior et Balthazar » dans Orbis

Litteratum , n°４１, １９８６, pp．５３―６５．本論は、この小説が第一に、旧約聖書とは異なり、新約聖書が「肉」を称揚
していると示唆する点、第二に、（とりわけタオールの）救済においてキリストよりも精霊の役割を重視してい
る点で、トゥルニエのキリスト教に対する異端的理解を提示していると論じている。

３０）Montaigne, Essais , II,１７, éd. P. Villey et V. -L. Salnier, Paris, PUF, « Quadrige »,１９９２,３vol., tome II, p.６３９．
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« L’impossible mariage de contraires inconciliables »

― Les paradoxes de l’Eucharistie dans Gaspard, Melchior et Balthazar de Michel Tournier ―

RÉSUMÉ

Dans le roman Gaspard , Melchior et Balthazar（１９８０）de Michel Tournier, les trois

Rois Mages découvrent à Bethléem ― destination de leurs voyages guidés par la comète

― chacun une vérité paradoxale à travers la vision de l’Enfant Jésus, qui est « l’impossible

mariage de contraires inconciliables » : de la sagesse et de la jeunesse, de la force et de la

faiblesse, et surtout de la divinité et de l’humanité, autrement dit de Dieu lui-même et de

son « image ». De son côté, le prince Taor, le quatrième Mage, inventé par l’auteur, n’arrive

auprès de Jésus que lorsque ce dernier est sur la Croix, et c’est lui qui reçoit l’Eucharistie

le premier. Or ce sacrement dissimulant le Christ lui-même, sous les espèces du pain et du

vin, se révèle être la contradiction la plus difficile à comprendre et la plus susceptible à

être interprétée de diverses façons : il associe en lui l’« immolation sanglante » et le « repas

amical », qui constituent les deux aspects du sacrifice du Messie. Le Mage obtient le salut

par cette nourriture destinée à la fois à l’esprit et à la chair. L’auteur suggère ainsi que les

dogmes de l’Incarnation et de l’Eucharistie célèbrent －« régénèrent »－ la chair et l’image,

qui, objets des sens corporels et objets de concupiscence, ont été considérées comme

secondaires par rapport à l’âme et à l’esprit dans la tradition religieuse.

Mots-clefs : image, chair, sacrifice
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