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A.フ ランスの小説の主人公 として一般に認められる人物は、コワニャール

(『鳥料理 レーヌ・ペ ドーク』『 ジェローム・ コワニャール氏の意見』 )、 ベ

ルジュレ (『現代史』)、 ブロットー (『神々は渇く』)な ど、作者の分身ま

たは代弁者として懐疑的意見を開陳する饒舌な高等遊民たちである。彼等の

多くは合理主義者、無神論者であつて、幻想世界とは無縁であり、異界の訪

問者となるとは思えない。 しかしここにあげた人物の中でも、コワニャール

は、自称錬金術師に雇われてオカル ト世界に足を踏み入れたあげく、いざこ

ざに巻き込まれて、不慮の死をとげる。実はこれだけではない。彼の小説第

一作『 ジョカス ト』(1879)は幽霊の物語であるし、文学界へのデビュー作『シ

ルヴェス トル・ボナールの罪』 (1881)では仙女が出現する。そして 35年後

の最後の小説『天使の反逆』 (1914)は『失楽園』の後日物語である。彼の作

品のあるものが幻想文学と目される理由はあるわけである。A.フ ランスの幻

想文学とみなされる作品を取り上げ、作者は異界をどこに求めるのかを考察

したいと思う。
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《『 シルヴェス トル 0ボナールの罪』は、婆やと一匹の老猫と共に暮す老学

究ボナールの学者生活を日記体で描いたものである。古典からの引用なしで

は二言と喋れない教養人の自省的な日記ではあるが、一度研究資料のことと
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なると情熱が沸き起こり、遠くシシリー島まで乗 り込みもすれば、更にはオ

ークションの会場で、日当ての資料を手に入れようと汗水流す。同じ建物の

上階で屋根裏暮 しをしている貧乏な母子に、少しでも冬を越 しやすいように

とクリスマスの薪を届けさせたところ、その女性がその後玉の輿に乗つて金

満家夫人となり、クリスマスの薪にかこつけて、件の貴重なテキス ト (『 黄金

伝説』の写本)を プレゼン トして恩返 しをする。これが小説の前半『薪』で

ある。後半『 ジャーヌ・アレクサンドル』 (1)はまた別の物語であつて、初恋

の女性の孫娘にあたる少女ジャーヌと偶然めぐり会つたボナールが古い恋の

思い出に忠実なあまり、大胆な行動に及ぶ。

知人が相続 した山荘に先代の法官が残 した膨大な古文書があり、ボナール

はその目録作成のために故郷に近いリュザンス荘を訪れたのである。知人の

才気あふれる夫人と話す うち、夫人の世話になつている孤児が初恋の女性の

孫娘であることに気づく。彼女は悪後見人の食い物となっており、塾で冷遇

されているのを知ったボナールは少女に面会し、少女の運命の改善に努力す

る。塾長の女性がボナールの学士会員という身分に関心を持つて結婚を迫る

のを拒絶すると少女の運命は暗転。軟禁状態となつて面会できないだけでは

なく、掃除婦扱いを受けることになる。これを知ったボナールは少女を学校

から連れ出し、未成年者誘拐の罪に問われそうになる。知人の努力と偶然の

事件が重なつて事は無事に終わり、ボナールは晴れてジャーヌの後見人とな

る。弟子の青年ジェリス君がボナールのもとでジャーヌを見初めて恋人とな

り、二人は結婚することとなる。孤児ジャーヌの結婚資金を作ってやるとい

う念願を果たすためボナールは蔵書を売却する決心をするが、愛書癖やみ難

く、夜中に起き出て数冊を抜きとつて手元にとどめる。ジャーヌの持参金を

幾らか減らしたわけであるから、これが表題の「罪」である。》

さてボナールが、十三世紀にもさか上る古文書の目録作成のため籠つてい

るリュザンス荘の図書室の机の上へ、ちっぽけな仙女が現れるのである。「私

は突然、一人の小柄な女が、いつの間に来たのか、本の背に腰掛けているの
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を見たのである。ちょうどハイ ド・パークやブーローニュの森の女騎手が馬

の上でするような格好で片方の膝を折 り曲げ片方の脚を垂れている」② この

横柄な金髪の美女は榛の小枝で作つた仙女の杖を持ってお り、榛の実をとり

出しては中身をか じり、殻をボナールの鼻へ投げつける。300年も前に姿を消

したはずの仙女が鉄道や電信のある時代に現れたのは不思議。今では子供で

も仙女などこの世にいないと言つている、とボナールが言 うと「知識はそ ら

ごと空想こそすべて」
③ と仙女はいい、人が私を夢見ればいつでも私は在る。

ボナールを夢見る人などはないのだか らあなたこそこの世に在 りはしないの

だ、と彼をとっちめる。ペン先をインクつぼに入れてかきまわしたかと思 う

とこれをボナールの鼻先へ投げつけて姿を消す。ボナールは半開きの窓の前

で うたたねをして しまい、夜風でペンも紙 も飛び散つて、テーブルの上はイ

ンクのしみだらけであつた。

仙女の女王は合理主義の現代を代表する者 として 「空想力に欠けた」と自

認するボナールを罰するために夢の中に現れたのであろう。 しか し仙女を夢

見る者にのみ仙女は存在するとい うのであるからには、ボナールが仙女に出

会わすのは理屈に合わないとも言える。実は リュザンス山荘の話上手の美 し

い女主人とのタベの会話がその条件を準備 してくれていたのである。夫人は

長年手付かずの屋敷の客間にマロニエが床を突き破って生え出ているのを面

白がるような人であつた。食事の折の会話に、夫人はこの屋敷に住んでいる

毒殺犯の貴女の幽霊の話をしてくれた。ボナールが屋敷のまわ りの風景に感

心すると、赤頭 巾が木の実を拾いに行つた道、仙女の馬車が通つた空、紡竿

が眠 り姫の指を突いたとい う糸紡ぎのお婆 さんがいた塔など、お伽噺や民謡

の中の人物はこのような古い塔や木立や空か ら自然に生まれたのだとい う。

何よりもボナールを驚かせたのは、ボナールが夢で仙女に出会つてから数 日

の後、客間でその仙女に再会 したことである。ボナールが客間の棚の上に見

たのは蝋人形の仙女だった。いたず らっ気 もある夫人はボナールの話をよく

聞いておき、折か ら山荘に夏の休みで滞在中のジャーヌに話 して聞かせて作
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らせたものであつた。このように仙女物語に好意的な雰囲気の中にボナール

は暮していたため、横柄な仙女の女王も特別の計らいでボナールの夢に現れ

たものであろう。

前年 1880年にはゾラの『実験小説論』そして『メダンのタベ』が現れて自

然主義が新 しい文学の主役として登場していた。この小説界の新顔は好意的

にばかり迎えられたわけではなかつたから、A.フ ランスのこの小説の雰囲気、

クリスマス物語風の一種の奇跡物語の雰囲気は作品の成功を後押ししたであ

ろう。同時代の科学尊重は自然主義文学の発生をうながしただけではない。

教育へも圧力を加えつつあつたという。普仏戦争の敗北は、プロシャの学校

の理科の教師にフランスが敗れたのだと言われた。A.フ ランスによれば、そ

のような世論は子供の読み物から空想を駆遂する悪しき力となつているとい

う。『アベーユ姫』 (1883)の第 1章で作者は言つている。 「この話は今の若

い諸君にはあまり取り止めがなさ過ぎて、昔の子供達にしか向きそうもあり

ません」、なぜなら隣のお宅の 9才になるお嬢さんの愛読書を開いてみると「い

かは頭足類の軟体動物に属 し、その体は炭酸石灰と結合せる緯を有する海綿

状の一器官を含む」
④
。しかもお嬢さんはこれを面白いと言つている。私の『ア

ベーユ姫』などとても恥ずかしくて読んでもらえないと言う。
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《『アベーユ姫』は男女二人の子供がお城から失踪し、それぞれ別に冒険を

経験した後、成人して結ばれる物語である。時代は中世らしく思われるが、

所は海没する以前のブルターニュのイスの町を連想させる。アイルランドの

巨人と闘って死んだブランシュランド伯の遺児ジョルジュは母が亡くなった

(祈祷台の上に置かれた白いバラによつて死を告げられる)と き、同じく寡婦

のクラリモンド公爵夫人にあずけられ、夫人の一人娘アベーユとともに育つ。

ある日二人の子供は連れ立って城を抜け出し、お城の上から遠くに見える湖

へとやって来る。 日は暮れて、疲れた姫は草の上に眠つてしまい、ジョルジ
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ュは食べ物を探 しに湖の岸辺へ降 りたところ、オンディーヌ達にとらわれ湖

底の水品の宮殿へ連れていかれる。

一方姫は地底に住む小人に見つかつて地底のロック王の宮殿へつれて行か

れる。小人達は地下の宝石や鉱物や泉を見つけては大切に守 り、勤勉に働い

ているが、とんぼ返 りをしなが らでないと歩けない。ノlヽ 人の王ロックは姫を

愛 し、何不自由ない生活を送 らせるが、地上の母のもとへ戻 りたい、ジョル

ジュと会いたいとい う姫の願いをどうしても許 さない。姫 との結婚を心に誓

つているのである。夢を使つて毎晩のように母 と姫 とは顔 を合わすように取

り計 らうし、ついには姫を伴ってクラリモン ドの城へ行き眠る姫の母も訪れ

る。嫉妬に悩む王は、学者小人の特殊な眼鏡 を使つてジョルジュが湖底のオ

ンディーヌの女王に捕われているのを知って狂喜する。

一方、湖底の水晶宮に暮すジ ョルジュは難破船から拾つて来 られた本で騎

士道物語を読んで発奮、自由を求めてオンデ ィーヌの女王に切 りかかつたた

め湖底の牢獄に閉じこめられてしまう。

小人のロック王は姫に結婚を申し込むが、姫のジョルジュヘの思慕がかた

いことを知ると、湖底への抜け道を通つて捕われのジョルジュを救い出す。

ブランシュラン ドの城へ戻ることができたジョルジュは、村人か ら姫の運命

と地下へ通 じる洞穴のありかを知ると、老忠臣フランクールを伴つて地下の

ロック王の宮殿へ と乗 り込む。王は姫の気持ちを確かめると盛大な晩餐会を

開いて二人を祝福する。小人のロック王が嫉妬心を抑え、自分の愛を犠牲に

する物語である。》

しかし物語の主題 としては異界訪問物語であろ う。ジョルジュとアベーユ

が別々の異界に捕われるから異界も二重である。『 アベーユ姫』においては

地上、地下、湖底の三世界のそれぞれが独立し、断絶 しているわけではなく、

相互につながつている点に特色がある。異界 どうしもつながつているのであ

る。

まずロック王は客人のアベーユ姫 と地上の母とを夢を用いて映像でつなぐ。
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「「私はあなたをお母様の所へ連れて行 くことはできないが、その代 り、お母

様にあなたのことをお知 らせ して慰めてあげるような夢を送 りま しょう」ア

ベーユは涙を浮かべながらほほ笑んで、 「ロックさん、 うまいことを思いつ

いたのね、でもそれよりこうする方がいいわ。毎晩お母様には私の夢を送っ

て、私には毎晩お母様の夢を送るの」王はそ うしようと約束 しました。そ う

して約束は実行 されま した。毎晩、夢でアベーユは母に会い、公爵夫人は娘

に会いました。これで母子二人の愛情はいくらか充たされました。」
0

そ してついには 「もう一度母に会わせて下 さいま し、もし私を死なせたく

ないとお思いなら」
0と 言 う姫を地上へ運び、城の中で眠る母に会わせる。

「アベーユ姫、今お母様に会えます。 (。 …)今夜は、あなたの姿ではなく、

真物のあなたを見せて上げるのです。あなたはお母様に会えます。けれ ども

触つてはいけません、話 しかけてもいけません。」
°)

一方ロック王は特別の眼鏡を用いてジョルジュの居場所も突き止める。 「あ

る日、アベーユがジョルジュを愛 しているとい う気持ちがふだん以上に心を

苦 しめた時、王はニュールに相談 しよう心を決めました。 これは小人の国切

っての学者で、地の奥深く掘つた井戸の底に住んでいるのです。」
③ ニュール

は小人の欠点も人間の欠点 も同 じようによく知つている学者であるが、王の

望んでいるのはニュールの発明 した眼鏡で、これによつて王はジョルジュが

オンディーヌの国にいることを知つて狂喜す る。なぜなら「一度入ると帰れ

ぬ水品の邸の中」だからである。 しか しニュールによれば 「その邸の虹色の

塀は小人の王国に隣り合わせになつてお ります。」
⑨

王はその後ジヨル ジュがオンディーヌの女王を怒 らせて、湖底の牢獄に押

し込められたことも同様に して知るが、その牢獄は湖底の岩の上に乗つてい

て 「その底は小人の国の一番遠い誰も行つたことのない洞窟の天丼になつて

いたのです」
(1の

。王は地下の困難な旅を只一人で実行すると地下の王国の天

井へ到達 し、魔法の指輪で岩を崩す。 このよ うにしてジョルジュを救い出す

と、地上へ登るために小人によつて作られた階段からジョルジュを送 り出す。
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彼は城から遠か らぬ石切場跡へ と出たのであった。城へ戻つたジョルジュが

老忠臣を伴って地下のロック王の宮殿へ現れ、姫 との再会を果た したことは

先に述べた通 りである。王は祝福の贈 り物 としてさん らん と光る魔法の指輪

を帯か ら取 り出す。 「アベーユ姫、この指輪を私の手から受け取つてくださ

い。これ さえあれば、あなたとご主人 とお二人は何時なんどきでも小人の国

へ入 りなさることができます。来 られたら歓迎 して何でもお力になって上げ

ます。」 (1° かくして交通の自由は保障された。

ロック王が治める小人の王国は王様は じめ家来達の誰 もがモノシラブの名

前 (ピ ック、タッ ド、ディッグ)である点、いかにも異界 らしい雰囲気を持

つてはいる。その地下の王国がやがて異界であることをやめて しま うのは、

ロック王の人間の少女への恋愛が原因とい うよりは王の政治上の意図が原因

であろ う。小人 と地上の人間は小人によれば同等ではない。ノJヽ人はいろいろ

の石の効能 も知っていればまた金や銀をこしらえ出 した り泉を見つけた りも

する。つまり「人間よりも上等」 (1の 「人間よりも立派」
(1め なのである。 「何

しろ人間ていうものは小人たちよりも頭が悪く、小人ほど物をしらない」(10。

学者ニュールによれば 「生きるためには働かなければならぬ定めになつてい

るのに、人間はこの神聖な掟にそむいて、我々のように喜び勇んで働 くどこ

ろではなく、仕事よりも戦争をしたが り、互いに助け合 うよりも殺 し合 う方

が好き」 (1° であるからだ。人間の中には小人達の頼みごとを邪険に断つたが

ために乞食にされてしまった金持ちの女もいる。 「よい生き方を覚えるため

には人間は命が短か過ぎるためだ」 (Ю)と ニュールは考えている。 ところでロ

ック王は高邁であつて、小人達の人間に対する優越を意識 しなが らも平和主

義的なのである。 「ロック王のアベーユに対する愛情は僅かの間にぐつと強

くなっていました。 もう心の中では姫が年頃になったら結婚 して、その力で

人間と小人との仲を好 くさせたい」 (1つ と思っている。姫を野獣なみに檻に入

れたがっている小人の リュッグとは大ちがいである。姫 との結婚は果たせな

かつたが、地上へ帰る二人に向かって王は言 う。 「やがてあなた方にお子 さ
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んが出来たら、どうか教えて上げてください。地面の下に生きている無邪気

な、働きものの小人たちを軽蔑しないようにとね」
(1°

このようにして地上と地下の小人の王国とはすつかりつながつたのである。

では地上の世界と地下の小人のロック王の国は何の違いもない、ひとつなが

りの世界なのであろうか。そうではないであろう。アベーユ姫への愛を抑え

ジョルジュヘの嫉妬を断ち切り、二人の結婚を祝福 してやるロック王は、A.

フランスの恋愛者の中では例を見ない存在である。愛を抑え得ず、嫉妬を断

ち切れずに苦しむ恋愛者 しか彼の作品の中にはいないと言つてよい。ノくフニ

ュスのような修道者、ガムランのようなジャコバン党員も少 しも例外ではな

い。自己犠牲は A.フ ランスの恋愛者には不可能であろう。その自己犠牲の美

徳の発揮されるのを見るロック王の地下の小人の国は、反転 した世界、れつ

きとした異界であるかもしれない。童話として情念が弱められているのでな

ければ。

4

A.フ ランスの作品に異界が存在するとすれば、それは異教的古代世界である。

新 しい宗教によつて邪神として抹殺された異教の神々、野や山や泉のニンフ達は

どのように流亡の境遇を続けたのかが、A.フ ランスの短編のある部分を占めるの

である。彼等の住む異域は残存する非キリス ト教的異界と呼んでもよい。

作者は山野の異教神たちが神の威光によつてことごとく姿を消したとは考えな

かった。そうした古い神々の生き残りの ドラマを語つたのが『 アミクスとセレス

タン』 (『螺釦の手箱』1892)(1の である。 《復活祭が近づくと、冬の間は静かだ

った森にも泉にも、聖水と聖ヨハネの福音書で追い払われたはずの妖精達が帰つ

てくる。木々の茂みは小さな彼女達の姿で一杯になる。無数に住まう異教の神々

を追い払おうとする隠者の努力もなかなかに報いられない。と隠者セレスタンは

森の小径で羊の足を持つた牧羊神の一人に出会うが、この若い牧羊神は十字を切

ろうとする隠者をとどめて復活祭をともに祝いたいと申し出る。このアミクスと
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名乗る田野の神は、隠者は年をとった牧羊神であると見て彼に親 しみを示し、復

活祭の準備をいそいそと手伝 うのであり、花々を集めて祭壇に戻ってきたアミク

スはあたかもさんざしの茂みが歩いてくる様に見えた。しかし隠者がミサの供物

を奉っている間、山羊の脚をした男は、角の生えた額を大地にすり寄せて太陽を

礼拝する。この日からセレスタンとアミクスは生活を共にしたが、隠者はどうし

ても主の秘蹟をこの半獣神に理解させることはできなかった。だが真の神の礼拝

堂は常に山や森や水辺の花をもつてにぎやかに飾られるのであった。二人は田野

の住人達の無知からともに聖者として祭られるに至る。》

『聖サティール』 (『聖女クララの泉』1895)°のは上記作品の後日物語とも言

える。 《ここには貧しいフランシスコ教団の修道士の誘惑が物語られており、彼

のために異教徒の墓からサティールやニンフの亡霊の群れがあらわれ、ニンフは

彼の悪夢の中で歯の抜けた醜怪な老婆に変じる。何 日間かこの幻覚に悩まされた

修道士は、遂に聖サティールの亡霊と出会うが、彼の口から花咲く野にたわむれ

るニンフたちの魔女への変容について教えられる。 「神々も歳月の打撃を感ずる

ものなので、世紀と共に、取り返しのつかぬ破壊の方へと赴いて行くものじゃ。

ニンフ達も人間の女共同様に年はとる。 (.… )どんなニンフでも魔女にならぬも

のはないのじゃ」ωl)。 この聖サティールなるものは、初期のキリス ト教徒と生

活を共にし、これを助け、これに仕えたサテイールで、その死後に建てられた墓

は、幾千万の異教の森の精や、もみがらのように小さく軽くなつた忘れられた神々

の聖殿となっていたのである。》伝道者や修道士は勝者たる新宗教の代表として、

新しい信仰と古い信仰の密やかな合致あるいは神々の痛ましい変容に立ち会つて

いるのである。

この異界よりの訪問者である魔女 (変容したニンフ)と 修道士の関係は愛着で

もあり対立でもあつてあいまいである。 「私達の泉を濁したり、私達の樹木を打

ち倒 したり、私達の山を切り拓いたり、残酷な男達に私達の幸福な隠れ処の秘密

を明かしたりするためにやって来た仇敵じゃないかどうかたずねてみましょ

う。」鬱のと言い交わしつつ駆け寄って来る間にみるみるエンフは魔女になる。詰
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め寄つて来た魔女の一人は言 う「まあ ! かわいい色男だね」ωO。 すぐ殺 して

しまおうとする他の魔女をおしとどめて、お尻をひつぱたいて軽く懲らしめてや

るだけでいいことにしてくれる。とげのついた枝の東で彼を打ち据え、秘密を洩

らせばその時は殺すというおどしの文句を告げた上一人一人修道士に小便を浴び

せると聖サティールの墓の中へと消える。真面目な修道士フラ・ミノはこの異変

を司教に報告したため聖サティールの墓は開かれ、悪魔祓いの式が行われる。そ

の夜魔女は復讐のために再びあらわれることになる。フラ・ミノの遭遇 した事件

そのものが、作中、老牧神の語る長い異教衰亡史の一挿話なのである。

この魔女達はほぼ同じ「風習」を保つたまま『森の眠り姫の供をして百年間眠

ったシコーニュ公爵夫人とブーラングランの物語』 (『青家の七人の妻』1909)°→

にも登場する。 《森の眠り姫のお城には、仙女の予言を信 じない一派がいて、財

務官ブーラングランもその一人である。 「ルクレティウスの流れを汲み、エピク

ロスとガッサンディの教説に深く浸った」ω
"彼は仙女の存在すらも信 じない立

場である。そして仙女不在論を主張しつつ姫とともに百年の眠りに落ちるが、長

い眠りから目覚めても仙女の存在を否定し続ける。》

このブーラングラン氏が愛人である王妃付き女官長シコーニュ公爵夫人をた

ずねる途中、夜の沼沿いの道の四辻 (一種の魔界)で二人の若い仙女に出会 う。

仙女たちは彼を取り囲んで踊るので、彼は眼を回して倒れそうになる。数歩先で

彼は今度は二人の乞食婆さんに出会う。杖に寄りかかつた婆さん達は、 「かわい

い人、恋人、大事な人」などと彼を呼んでさかんに撫でさするが、彼がお相手で

きないのを見て取ると、罵言を浴びせかけ、杖でなぐり、足で踏みにじつた上、

皆で小便をかけて立ち去って行く。古代神を敵視し、警戒している修道士フラ・

ミノと異なり、合理主義者の財務官は特別な敵意もなく仙女にも会うし、魔女に

も会 うが、やはり罰せられる理由はある。仙女に出会って痛めつけられてもまだ

仙女の存在を信じない人だからである。仙女 (罰を与える時はふつう魔女)から

与えられる罰の程度も、フラ・ ミノほどではないにしても、ボナールよりは重い

と言つてよいであろう。
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5

到達不可能な秘密の国は意外にも自伝の中に語 られているのである。 ところで

自伝には、作者の現実的客観的な体験のみが語 られているのではない。子供の空

想的神秘的な半内的体験もまた市民権を有 している。

グリーン少年は、家の中に怖い所がいくつかあつたらしい。母さんが家族の服

を詰め込んでいた衣装戸棚が内に秘めている恐ろしいものを七才の彼は発見する。

ある日のこと、抑えがたい好奇心に駆 られ、両親の部屋にある衣装戸棚をいきな

り開け、胸をときめかせながら、悪魔を呼んでみた。そこに悪魔がいると彼は実

際に考えていたのだ。 「最初はなにも起こらなかつた。戸棚の中は暗くて、お互

い顔のないのっぺ りした群衆のように押 し合わされた服の長い列が、非常にばん

や りと見えるだけだつた。 もつと呼んでみようか? 少なくともそれはや らねば

なるまい。それも三度では不十分だ。三度は呼ぶ必要があるし、呼ばねばなるま

い。そこで私はもう一度呼んでみた。すると忘れがたいことが持ち上がった。服

が動いたのだ。静かに服同士がわかれ、だれかに道をあけたのだ。今でも私は、

わめきながら逃げ出すかわ りに、どうして待つてみる勇気がなかつたのかと残念

だ。私は母の腕のなかに逃げこみはしたが、母のほ うは、なぜ私が叫んだのかも

わからなかつた。」
鬱°

A.フ ランスの自伝の一冊『小さなピエール』 (1918)の『未知の国』
°つ は、

自伝四部作を通して最も美しい一章ではなかろうか。

《幼いピエール (ア ナ トール・フランスのこと)はメラニィ婆やにつれられて

散歩に出かける。よちよちと歩く婆や、小さな足のピエールの二人づれであるか

らそんなに遠くまでは行かない。テュイル リーやリュクサンブール、暖かい季節

には トロカデロにまで足を伸ばす。小さなシャベル持参であるからプラタナスの

幹が落とした皮で箱庭を作つて遊ぶ。しかし、ある未知の国があつてピエールを

誘つてやまない。 「私が他のどこよりも一層入り込みたいと思つたある国、ある

瞬間にはほとんど達したと思うのだが、決して到達することのできない一国があ
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った。私はその国に就いては、全 く知らなかった。只、それを見れば、これが目

的の場所だと分かる確信はあつた。 (.… )私は熱心にそれを発見 したいとのぞん

でいた。私が手を届かせることはできないが、す ぐ近 くにあるその国」。それは

信心深い母が教えてくれた神聖な国ではない。父なる神、キリス ト、聖母マ リア、

天使、聖者達、、、はふだん見つけていて何らの神秘も持つていないのである。「私

に激 しい好奇心を起こさせた世界、私の夢想の世界は、未知の、小暗い物を言わ

ない世界であつた。その世界のことを考えただけで、私に恐怖の激 しい歓喜を感

じさせるのだつた。私は、その国に達するためにはひどく小さな足を持つていた。

そして、私がそのスカー トを引つ張つた老メラニィは、よちよちと歩く人間だつ

た。 しかし、私は落胆 しなかつた。何 日かは私の欲望と私の恐怖が求めていたそ

の国に入 り込みたいものだと望んでいた。ある瞬間、ある場所で、私はもう二三

歩進んだら、そこに達せられるような気がした。」
°①》

帰途につこうとしているメラニィ婆やの着物を引き裂かんばか りにして引き戻

す。 日に涙をためた婆やに 「もう一歩だよ、私たちは、無名の帝国に踏み込める

のだ°9」 と叫んでも理解 してもらえなかったであろう。 ところが彼の知ってい

る地点がいくつかあつて、未知の世界に接 しているのだ。 「その世界が私たちの

世界に接 している三二の点を知っていると信 じていた。そ して、それ らの仮定さ

れた境界は、皆私の住んでいた場所からあまり隔たつてはいなかつた。ただ、私

はその異常さ、そのわくわくする魅力、それにより私に与えられた恐怖の入 り混

じつた好奇心によつて初めてその境界を認めたのであることを知っている」。そ

の一つはダンフェール広場にある 「石造 りの女達のいる二軒の家」の向こう。も

う一つはテュイル リー公園の中、水辺の築山の下の寒い穴倉、 「そこには、一匹

の蛇が腕にまつわ りついた白衣の女性が眠つている」。 さらには住んでいた家の

地下室のわらじ虫が這い、錠前の錆びついた一つの扉が彼の眼を不安がらせた。

まだある。 「私の寝ていた室の中で、時々、床の割れ 日から、色々なな形のもの

が上がって来た。色々な形のものと言えなければ、色々な幽霊、色々な幽霊 と言

えなければ、私を恐怖に戦かせ、手近にあるが、近寄れないあの世界からのみ来
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ることのできる色々な人を動かす力が上ってきた」。

「メラニィ、私に未知の国の話をしてお くれよ」。メラニィは微笑 した。 「坊

ちゃん、私は未知の国の話なんか知 りません」
°0。

リュクサンブールのベンチに座つて、編物をしているメラニィとピエール少

年 との間にこの様なや りとりがあったとい う。 この時こそ、作家になるはるか以

前の作者は、作 り物でない本当の異界を求めていたのだと思つてまちがいない。

6

アナ トール・フランスの小説の恋する女性主人公は往々にして、嫉妬に燃

える幽霊のために幸福を妨げられる。『 ジョカス ト』のエレーヌは亡夫の幽

霊によつて自殺へ追いつめられて行き、『楽屋裏の話』 (1903)の フェリシー

は、捨てられて自殺 した元の愛人の亡霊によつて、新しい恋を破壊されてし

まう。一方この作家が本領とする諷刺小説は最も幻想文学として分類されや

すい。『ペンギンの島』 (1908)で は、氷島のペンギンが雪と氷のため半盲と

なつた伝道熱心な聖者によつて洗礼を施される。対応に困つた神様がペンギ

ンを人間に変えることで事態を解決される。この人間化したペンギンの国の

歴史を語るという形でフランス史が戯画化されるのである。『天使の反逆』

は、図書館で神学書、哲学書を研究した守護天使が懐疑に陥り、やがて反逆

の決心を固めて多くの天使達と天国制圧を目論む物語である。荒唐無稽な外

観のもとに、同年発表のジイ ドの『法王庁の抜け穴』にも見られる、同時代

の信仰復活の風潮を愚弄する意図を持っている。作者固有の作品領域の夫々

に幻想的手法は可能性を提供 しているのである。 しかし本論で扱った仙女、

ニンフといつた異界からの訪問者、地下の小人国の住人などは、ペンギンや

天使たちのように早々人間界に同化したりはせず、異界性を保つた登場人物

と言えよう。なぜなら、ボナールや眠り姫の財務官に現れた仙女は、想像力

蔑視の現代に対 して、またフラ・ ミノに現れた魔女たちは、牧歌的世界を亡

した新しい宗教に対して、いずれも怒れる精霊たちだからである。
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幼い A.フ ランスが、セーヌの岸の辻や庭で異域に遭遇する気でいたのは微

笑ましいが、恐らくこれは、オスマンの改造以前の、異域が残る、古いパ リ

の思い出にほかならないことが感 じられる。 さらに自伝第一作『我が友の

書』(1885)が、夜になるとベッドと壁の間に現れる「怪物たち」との出会い

を語ることから始まるのを我々は知つている。A.フ ランスの幻想文学の中に、

自伝もまた数頁を加えることが出来るのではないだろうか。
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