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「人間は不定期の執行猶予を与えられた死刑囚である。・ ・ ・」，この

ショッキングな言葉をお聞きしたのは，筆者が関学英文学科三年生の頃，矢

本貞幹先生（1909. 1. 11～1990. 11. 25）ご担当イギリス文学史の講義を受

けていたときだった。以来，この言葉が脳裏に焼き付いて離れたことがな

い。

もっとも，当時，この血気盛んな青二才学部生には，あのときのお言葉，

──大学紛争中に教職員一同が手分けして上ヶ原キャンパスを見回り巡回し

た折，矢本先生がふと漏らされたキャンパス評「緑の多い学校だ！」，も当

若輩の耳朶を打つには至らずそのまま聞き流していたのだが，事程左様に，

矢本先生諭すその名言も，青春の血が熱過ぎた当へな猪口青年の耳朶にはあ

まり響かず受け流して，真面目に真剣に考えることをせず打ち捨てていた。

が，どういうものか，この言葉は，以降，心の片隅に引っ掛かり，妙に忘

れ難い謎言葉となった。

矢本先生には，関学大学院で，修士・博士と合計五年間，ご指導を賜った

のだが，関学大学院へ進学して矢本先生の膝下に居て「講筵に列る」ように

なったのは，今思えば，その謎言葉から暗々裏の手引きを受けたから，かも

しれない。

その謎言葉と真剣に向き合うことになったのは，遥か後のこと，関学大学

院矢本ゼミを修了し，専任助手になり，助教授を経て教授となり，矢本先生

ご自身は理事であられた日本ペイター協会の会員になってからのことだっ

た。同会会誌『ペイター論集』に論
1
文寄稿の準備をしているときだった。い

ろいろ調べるうちに，その謎言葉は，薄々気付いてはいたが，実はウォルタ

温故知新

森 藤 真 成
（1969年度 D）
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ー・ペイターの名著『ルネサンス』に納められたあの有名なる「結論」中

の，かの名言であることを知った。かつ，よりよく知った，元々はヴィクト

ル・ユゴーの名言であることを。さらに，いっそうよく知った，ユゴーの名

言にはペイターの有名なる重要付言のあることを。即ち，

我々は或る期間生きてゐて，やがて我々が何時もゐた場所から消える。

（中略）最も賢い人々は歌と藝術で過す。何故なら我々に出來る唯一の

ことは，その期間をなるべく擴大して，豫定された時間内になるべく多

くの脈動を得ることだからである。（中略）藝術自體の為に藝術を愛好

すること（中略）藝術は，過ぎて行く瞬間に，又それ等の瞬間のためだ

けに，最高の價値のみを與えることを率直に約束する（後
2

略）。

文中，波線部のことを，矢本先生は，「瞬間を充実して生きる」と仰ったよ

うに記憶する。

或る時，矢本先生は杉山洋子先生と歓談しておられた，杉山先生「人間，

死んだらおしまいよ」，矢本先生「いや，何か，ある！」。

その矢本先生には，時間に関して一つの興味尽きない癖がおありだった。

しょっちゅうと言っていいほど，左の袖口を捲っては腕時計を引き出され，

そっと時刻をご覧になるのであった。あのしぐさは今でも髣髴する。

「批評界の大物」と畏敬された矢本先生の批評研究は，その偉業ぶりを，

夏目漱石の次なる評言に見出すことができる，

元來人の説を聚めて紹介するのを平凡だとか才氣がないとか云ふが是は

大なる誤解である。多くの書物を讀んで之をよく分る樣に紹介するのは

一種の技能であ
3
る。

その矢本先生の批評観は，端的には先生訳注ポープの『批評論』に見出し得

る，「批評ということが創作に劣らず大切であるこ
4
と」に。
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さらに，批評への誘いを矢本先生はこう書いて呼びかけられた，「作品が

いくつも書かれてから，それに対する反省が起り，そこから批判が生じてく

る（中略）それゆえ批評とは文学の自覚といえる（中略）しかし現代のわが

国ではイギリスの評論を読む人がまだ少ないようである。読者諸君，心がけ

て読もうではありません
5
か」と。先見の明ある人の，力強くもまたやさしい

お導きである。

その矢本先生がご自身，批評研究に志されたのには特筆すべき重要な出会

いがあった。一つには，漱石の評論作品との奇しき出会いにあっただろう。

矢本先生のお言葉によると，「そのころ（「戦時
6
中」）小宮豊隆先生の指導によ

って岩波版『漱石全集』十八巻の「總索引」を作製する仕事に加わって『文

学論』や『文学評論』などをくりかえし読むことになっ
7
た」。

小宮豊隆によれば，その「總索引」「作製者」のお一人が「矢本貞幹」先

生であった。小宮はこう書いている「作製者は是を作製するのに，一切の労

力と時間とを傾け悉した（中略）許された時間の中で，精一杯働いたのであ
8
る」と。こうして，矢本先生の批評研究は礎の一端が固められたのであろ

う。

Man is mortal. の意識を片時も忘れないとの印象が強烈な矢本先生は漱

石がお好きであったが，その漱石が「死」についてかの小説中にこう書いて

いる，

「人間萬事夢の如しか，やれ � �」
まこと

「只死と云ふ事丈が眞だよ」（中略）

「死に突き當らなくつちや，人間の浮氣は中々已まないもの
9

だ」

人生のこの厳然たる事実・真実を悟り切った矢本先生，忠実なぺイタリア

ン，は達観ぶりをこう書いておられる，「しかし誰でもうつし身の形骸は結

局空しいものであろう。暫しでものこるのはその人の仕事，即ち学者ならば

研究上の業績である。のこされた後進の者はそこからめいめいの研究に対す
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る刺戟を感じ取って進むのが，故人に対する義務であろ
10
う」。なお，この波

線部は，何気なく書いてあるようだが本当は由緒ある一句に由来する。その

由緒ある一句は，有名な以下の一句が代弁してくれている，

“‘L’homme c’est rien─l’œuvre c’est tout, ’ as Gustave Flaubert wrote
to George Sand.”

「『人は空しい，業績がすべ
11
て』」。

その矢本先生が早くも青春時代にして死に悟入なされていたとは，実に驚き

だ，

ね が い
この人生と別れる時に

願わくは

最後の帽子をとって

「やさしかった人生よ さようなら」と

父母の消えた霧の彼方へ歩いてゆきたい

名をのこすような仕事をのこさず

私の生きていたということも

やがて雪のように消えるだろう

誰からも感謝されないだろうが

誰にも迷惑をかけないで

つゝましく生きたことを喜んで

「人生よ これでお別れだ」

そんな心の準備をしろと

すでに青春をすぎた私は
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私に向って言いきかせるのだ

──二十五才の誕生日に─
12
─

病気も大分回復して此の頃は書斎にいることが多くなりました。夜中

に目をさまして芦屋の海までつづく広い空を眺めながら二人で昔話をし

ています。

星一つ見えて寝られぬ霜夜哉 漱石

一九八八年 秋 信
13
子

白骨の会話（前略）
でもあと何年居られるかしら

そうだ そうだ そのうち風化するね

風化？ 風化したらどうなるの

こゝから空へ引越すことになるだろう

まあ ばらばらになるんじゃない？

元素になって空中を飛ぶんだよ

楽しそうだ
14
ね

補遺「（前略）若い人は，人生の時間に限りがあることを意識して仕事に取

り組んでほしい。そのためには，自らを追い込むことも必要だろう。そ

の厳しさに耐えられる者だけが，死後まで残る業績を上げられるの
15

だ。」

「華容偸年賊 鶴髪不禎祥 古人今不見 今人那得長」（空海『慕仙詩』）
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