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1．初 め に

1970年のアイリス・マードックの『善の至高性 The Sovereignty of Good』

の出版以来，現在の分析哲学における道徳哲学の主流と目される立場とは根本

的に異なった彼女の哲学的立場に基づく道徳的実在論的潮流が，次第にその姿

を明らかにしている。そして，1992年の『道徳の導きとしての形而上学』及

び 1997年の『実存主義者たちと神秘家たち』の出版によって，マードックが

1950年代に既にきわめて独創的で興味深い思想を展開していたことが明らか

になる。さらに，前者におけるその展開が知られるようになり，マードックの

思想の理解をより明確にしようとするとともにそこに含まれている洞察を展開

しようとする試みがなされつつある（1）。また，マードックのフィリッパ・フ

ットやジョン・マクダウェルなどへの影響も明らかにされている。このような

流れのうちに豊かな洞察が含まれていると考えるゆえに，本論文においては，

マクダウェルやコーラ・ダイヤモンド，そして彼らの思想を受け継ぎ深化させ

ようとしているアリス・クラリーなどの説明を援用しながらマードックの道徳

的思想の基本的内容を紹介し，その実践的含意を示すことにする。極めて斬新

で大胆であるゆえに強い反発を招くものであるマードックの思想に関する詳し

い説明と検討はいまだ準備不足であるので，他日を期したい。ここでは，何よ

りもその斬新な思想の内容を素描し，かつそれが持つ注目すべき実践的帰結に

ついて筆者の考えを説明することにする。
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2．マードックの基本的立場

マードックは，すでに 1950年代に事実と価値の区分という，R. M. ヘアの

立場が代表するような，分析哲学においていわば公理のごとく受け入れられて

きた前提を批判している。「勇気がある」というような価値をビルトインした

概念，バーナード・ウィリアムズが有名にしたいわゆる厚い概念（thick

concept）と通じる種類の概念の在り方を指摘し，その当時想定されていた度

合いを遥かに超えた，事実と価値のきわめて緊密なつながりの存在を指摘して

きた。そのような事実と価値についての緊密なつながりという考えの下に，自

然主義的誤謬といわれているものの常識的理解の背後にある，価値的要素を一

切持たないいわば生の事実から価値的命題を導き出すことはできないという考

えの前提を批判していたのである。それは，生の事実とそれに対する態度表明

としての価値判断という，事実，価値，および価値判断，そして自由に関する

その当時当然の前提として受け入れられていた理解に対する，斬新な代案の提

出であった。さらに，マードックは，そのような前提自身が一定の道徳観に支

えられたものであり，それを保持している人々が理解しているような中立的な

前提ではないことも指摘し，深刻かつ含蓄のある批判を行っていた（2）。

［客観的事実・自由な意思による価値選択・欲求から行為へ］

マードックによれば，主観的な観点をできる限り排除した真に客観的な観点

から捉えられた事実や世界に関する認識・判断という，親しみ深い考えの基礎

になっている自然科学の権威を無防備で受け入れる態度こそが，当時の支配的

道徳観を背後に支えている。そこでは，自然科学が示す生の事実に対してどの

ような価値観を取りそれに基づく価値評価・判断を下すのかは，道徳的原理に

関する個人の自由な選択にまかされている。自由はまさにそのような原理に関

する選択において発揮される。このことから知られるように，分析的道徳哲学

の内にサルトルなどの実存主義と通底するような自由についての考えが見て取
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れるとマードックは指摘している。ここには，人々が「同一の理性的に理解可

能な世界（3）」に住み，そのような世界の諸事象に対し意志により価値に関す

る判断・決断・選択を下すという像が前提されているのである。マードック

は，通常は相対立していると見える実存主義と分析的道徳哲学の間に，世界の

客観的認識と向かい合いつつなされる意志による自由な選択と行為という，選

択を中心に据えた自由概念と，純粋に客観的な世界認識を目指すという世界理

解の面での共通性を明確に指摘している（4）。

さらに，この考えには，生の事実の認識だけでは，行為はなされず，行為の

実現のためには，欲求という行為主体の動機が付加されなければならないとい

う考えをも伴っている。行為は，生の事実の認識と，それを実際の行為にもち

きたらすための欲求という情緒的な要素が加わって初めて成立する。たとえあ

る行為の理由となりうる事実の認識が成立しても，それだけでは，行為を可能

とする力を持たないため，欲求といういわば動力源が必要とされるのであ

る（5）。

［道徳的認識の吸引力：事実と価値のより緊密な関係］

このように，自然科学によって明らかにされるような世界についての客観的

事実について，各個人が自由に選択をした価値に基づいて価値評価・判断を下

す，という現在のわれわれにもなじみがあり明瞭で受け入れやすい像が分析的

道徳哲学と実存主義によって共有されていることを指摘したうえで，その像に

対してマードックは疑問を挟みそれに代わるより現実の人間の道徳的生活の在

り方に即していると筆者が考えている像を提出した。

事実と価値のより緊密な結びつきの指摘とともに，価値的事実の行為促進的

働きをも指摘しつつ，マードックはさらに，われわれの意識には常に道徳的次

元が存在していると主張している。この最後の主張は極めて斬新でありかつ深

刻な含意を持つものである。それは事実や自由に関する認識についてのわれわ

れの理解を大きく転換することを要請している。道徳的観点などが一切排除さ

れたところに成立する厳密に客観的な生の事実の認識・意識などの存在を否定
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し，事実と価値，理性と意志，認識と欲求などの二元論的な枠組みを批判して

いるのである（6）。

プラトン主義者として知られているマードックは，善のイデアが他のすべて

のイデアを支配する事態に類比的に，価値評価・判断を伴う事実の認識は，行

為を引き起こすいわば磁力をも有すると考えるのである。行為の理由が同時に

行為を引き起こす力を発揮する。しかも，価値に実在性を付与するのである。

ヒュームのように，主体の側の反応が世界に投射されたものとは考えないで，

価値は実際に世界のうちに存在すると考えるのである。このような考えは，先

に述べた，事実と価値の区別の不可能性を前提としている。すなわち，われわ

れの事実認識のうちに道徳的・規範的次元が伴っており，そのような広い意味

での事実認識から，行為が生じるのであり，また，その事実認識は，世界の規

範的次元の認識にかかわっているのである。その意味でマードックは，道徳的

実在論を取り，認知主義の立場をとるのである。そして，マードックは，意識

には常に道徳的次元が伴うという大胆かつ興味深い説を『道徳への導きとして

の形而上学』においてより詳しく展開している。この主張を別の表現で述べる

ならば，すべての言説には道徳的次元が伴っているという主張ということにな

る。補足として，今述べた最後の主張に収れんする分析的道徳哲学とマードッ

クのそれとの根本的違いに関するコーラ・ダイヤモンドの説明を紹介してお

く。

［不断に道徳家であること：人間存在の根本的道徳性］

コーラ・ダイヤモンドはヘアに代表される分析的道徳哲学とマードックの道

徳哲学の違いを，まず，次のような違いから説明する。両者は，価値的前提を

明らかにしない形で事実から価値判断を含んだ結論を導く誤りの存在を認めて

いる。しかし，前者にとっては，それは単に論理的な誤りと理解されているの

に対し，後者は，そこに，事実の回避というような道徳的責任を果たすことに

おける失敗を見る。マードックにとって，上記の誤りは，道徳的観点から考察

されるべきものなのである。ここに，上記の誤りに関する論理的問題としての
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理解と道徳的責任にかかわるものとしての理解という基本的な観点ないし，道

徳的思考に関する理解の違いが表れている。分析的道徳哲学の基本的考えとの

相違は，マードックによれば，道徳における合理性や道徳的概念の本性，自由

の行使，道徳的注意を要求する状況におかれるとはいかなることであるのか，

などについての理解のあり方という根本的な部分における相違であり，しかも

その相違は，中立的な哲学的分析による解決が可能なという意味での論理的な

ものではない。それは，何よりも，道
�

徳
�

そ
�

れ
�

自
�

体
�

についての理解に関する相違

なのである（7）。表現を換えれば，上で述べた事柄についての理解は，ある人

の道徳的存在の根本的部分をなすものである。したがって，分析的道徳哲学は

その基本的前提において，一定の道徳的立場をとっており，他の立場を排除し

ているのである。そのことに気付かず，中立性を保持していると主張している

ことに分析的道徳哲学の致命的な欠陥があるとする指摘に，マードックの批判

の眼目がある。

実際，道徳的概念は状況の理解を形作り，違った道徳的概念を使用した場合

には，異なった状況の理解が生まれうるのである。その相違は，「ゲシュタル

トの全面的な相違のような」ものでありうるのである（8）。そして，ダイヤモ

ンドによれば，マードックは論を進めて，まさに分析的道徳哲学とは根本的に

異なった道徳に関する理解の可能性を提示する。そのような理解を表現するの

にふさわしい言葉として，ダイヤモンドは，サミュエル・ジョンソンの「われ
モラリスト

われは不断に道徳家である（we are perpetually moralists）」という言葉を選

び，それを自分の論文のタイトルにしている。それが意味するところは，「何

であれ，それに関するわれわれの思考は，道徳的に生き生きした意識の，それ

自身の道徳的性格を持った意識の思考であること」を意味している（9）。マー

ドックは「価値の偏在性」，「われわれの意識の流れは，道徳的判断の担い手で

ある」などという表現も用いている（10）。

そのような不断に道徳家である人間の在り方を示す一つの例として，ダイヤ

モンドは，「ある人の人生の中で道徳的概念がいかに発展し変化しうるかを示

す書物」アレクサンダー・ワットの『わが世紀』の一節を挙げている。それ
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は，ポーランドを訪れたポール・エリュアールと友情を培ったワット夫妻が，

エリュアールが，前年作った妻を失った悲しみを詠った詩の最後の部分を，

［フランス共産党の書記であり実権を握っていた］同志トーレズの，プロレタ

リアートの魂を悲しみで毒することをするべきではないという言葉に従って，

書き直したという言葉を聞いたという説明の後の叙述である。すなわち，「わ

れわれはほとんど彼との関係を断つところであった……例えば，ブロニエウス

キー－晩年のほとんどすでに破壊された人間であった彼について語っているの

ではない－はそのようにふるまうことはできなかったであろう。われわれのだ

れもがそうであった」と述べているところである（11）。「［この一節のうちの，］

友情，人格の統合，勇気，真実などの概念の存在は，語りの全体，その動き，

人間についての理解，それ自身が示す勇気や正直さを伴った性格に全面的に依

存している」とダイヤモンドは語っている（12）。ダイヤモンドが挙げている概

念は引用された一節には一切明らかな形では，現れていないが，その語り

（narrative）の在り方により，それらの概念によって紡がれる道徳的思考は，

読者の感受性に影響を与える。このような例が示すような数限りない経験を通

して，ワットの道徳的概念，したがって，彼の道徳的存在は発展し変化してき

たというのである。その成果は散文を通して読者の感性に変化をもたらし得

る。以上のように，ワットなどの例を用いながら，現実を正しく公正に眺め。

それに対して適切な態度をとるための不断の道徳的努力がなされる中で，その

ような不断の道徳的努力・態度により，人の道徳的存在が形成されてゆくので

あるとマードックが考えていたことを，ダイヤモンドは示す。

このように，マードックは人間を根本的に道徳的存在とみなし，認識と行為

の両方に道徳的次元が伴っているという，きわめて斬新な世界観・人間観を提

出したのである。ここで，今までの説明を踏まえて，マードックが提出した像

の基本的要素を記しておく。

a．事実と価値の分離の否定。

b．道徳的実在論：規範的事実の実在。

c．認知主義：規範的事実の認識の真偽について語ることが有意味。
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d．行為の理由がそれ自身で，すなわち，欲求の関与なしに，行為を生み出

しうる。

e．われわれの意識には，したがってまたわれわれのすべての言説には，道

徳的次元が伴っている。

以下，この像の意味するところをより詳しく説明してゆく。

3．ウィトゲンシュタインの洞察とその展開：
生の形式・感受性の訓練・徳の陶冶

マードック自身もウィトゲンシュタインの影響を受けていたとされている

が，本格的にウィトゲンシュタインの洞察を生かした議論は，ダイヤモンド，

マクダウェルやキャヴェル（Stanley Cavell）によって展開されている。ここ

ではまず，キャヴェルの洞察を生かしたマクダウェルの議論を紹介し，ウィト

ゲンシュタインの議論がマードックの思想，殊に a, b, c, d と名付けた主張の

説明と擁護に用いられ得ることを示すことにする。

［規則に従うことと生の形式の一致，めまいに耐えること］

マクダウェルが着目するのは，『哲学探究』における，規則に従うことに関

するウィトゲンシュタインの名高い考察である（13）。その考察で批判される考

えは，ある人の行為が一定の規則に従っているかどうかについて，無限に続く

レールという比喩によって表されるような明確に定式化可能な規則の存在を想

定し，その規則との合致の有無によって，問題の人の行為が規則に従ったもの

であるか否かが判別することができるという考えである。このような考えに対

し，ウィトゲンシュタインは有名な例を用いて批判した。たとえば，1, 2, 3,

4，…というような数の列をいくら連ねたとしても，その人が 1を加えるとい

う規則に従っているということを疑問の余地なく主張することはできないと言

うのである。すなわち，1000までは，通常の形でその規則に従っているよう

にふるまっていても，1000を超えてから，1002, 1004, 1006…という仕方で，

１０３アイリス・マードックの道徳哲学序説



1を加えるという規則とは異なった規則に従っていたことを示す振る舞いがそ

の人に示される可能性をゼロにすることは不可能なのである。

ウィトゲンシュタインは，まず特定の規則を理解しそれを心に浮かべなが

ら，あるいはそれを念頭に置きながらなされる心的状態を用いた説明では，全

く不十分であるとしてそのような種類の説明を一蹴する。さらに，実際になさ

れた行為，その人の目に見える反応による判断基準を持ち出したうえで，それ

によってさえも確実な判断の可能性を確保することはおぼつかないことを指摘

する。

以上のような通常の説明の後にマクダウェルは，キャヴェルの著作の有名な

素晴らしい一節を引用して，この問題に関する自らの理解するウィトゲンシュ

タインによる解決の在り方を示す（14）。

われわれはある文脈で語を学び，また教える。そして，それらの語を更な

る文脈に対して投射することを期待され，また，他者に期待する。何もの

もこの投射が起きること（ことに諸々の普遍の把握や規則書の把握など）

を保証しない，それはちょうど何ものもわれわれが同一の投射を行った

り，理解したりすることを保証することがないのと同様である。全体的に

見てわれわれがそのようなことを行うということは，次のような諸々のこ

とにかかわっているのである。すなわち，興味や感情の道筋，反応の様

式，そしてユーモアや意義や充足の感覚，何が法外であるか，何がそれ以

外の何と類似しているか，何が非難であり，何が許しであり，いつ発話が

主張であり，懇願であり，説明であるか等々の感覚などをわれわれが共有

していることにかかわること，すなわち，ウィトゲンシュタインが「諸々

の生の形式（forms of life）」と呼んだ有機体の渦巻き全体（all the whirl

of organism）の共有にかかわることなのである。人間の発話や活動，正

気であることと共同体はこれ以上でも以下でもないものに依存しているの

である。それは，単純であると同様に［受け入れることが］難しく，また

恐怖を引き起こすと同様に難しいヴィジョンである（15）。
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ここで言われていることは，われわれが，全体的に見て，同様なまた理解可能

な行動パターンを示し，その結果，われわれの通常の生活が可能になっている

のは，上の引用で言及されているような，諸々の感覚や態度が共有されている

という端的な事態が基盤として存在しているからである。この共有という事実

は，われわれが一定の同一の規則を自覚しているという事実や，事態について

の何らかの同一の解釈の共有の事実ではない，そのような媒介者を介さない，

まさに端的な事実として存在しているのである。そのような言わば生の事実の

存在にわれわれの生活が根本的に依存しているという事態の認識が，めまいを

惹き起こすのである。このあまりに不十分な基盤に直面して起きるめまいから

逃れるために，今述べたような，規則や解釈のような媒介者が援用されるので

ある，とマクダウェルは考える。彼によると，それらは，「慰めを与える神話

でしかない（16）。」そのような逃避ではなく，当の事実をそのまま受け入れ，そ

れが人間という存在に関する端的な事実，人間的生の基盤であることを受け入

れる態度こそが，マクダウェルが推奨する態度である。

［客観性と現実に関する拡大された理解：デネットとの類縁性，世界の再魔術

化］

さらに注目すべきことは，共有されている有機体の渦巻きとして様々なわれ

われの主観的な感受性が挙げられていることである。通常の伝統的な理解から

すれば，そのような主観的な感受性の要素は，認識を歪めるものとして，排除

されるべきであり，そのような排除によって，はじめて客観的な理解，正しい

認識，またそれに基づく行為が可能になるはずである。しかしマクダウェル

は，そのような客観的認識に関する理解を受け入れない。逆に，そのような主

体の側の主観的な感受性の反応に基づいてこそ，はじめて認識できるパター

ン，また，それが示す現実の側面があるのである。適切な態度とは，このよう

な主体の側の感受性の反応や態度を排除するのではなく，それらによって現実

の側面が明らかになると考え，それらに実在性を付与する態度なのである。

自らの価値の実在論を説明し擁護するために，マクダウェルは，二次性質と
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価値の類比性を論じている。たとえば，われわれは様々なものを，赤い色をし

たものとして取りまとめるのであるが，そのような一定のパターンを示すもの

として取りまとめを行うことは，まさに赤さを感受するという主体の側の経験

抜きにはあり得ない。赤を物理的に規定することはできるかもしれないが，そ

もそもそのような取りまとめが行われるのは，まさにそれらの多くのものがわ

れわれに赤く見えるという事実によっている。その意味で，赤なら赤という色

の認識には，われわれが持つ赤さを感受するという主体の側の経験抜きには理

解できないのである（17）。

マクダウェルはこのように二次性質と類比可能な側面を指摘しながら，価値

の実在論を主張するのであるが，このような考えは，デネットの三つのスタン

スの理論に極めて類似した考えと言うことができよう。デネットによれば，物

理的，デザイン的，志向的という三つのスタンスを使い分けることによって，

われわれはこの世界の中で生きてゆくことができる。それぞれのスタンスをと

ることによって見えてくるパターンが異なり，どれか一つのスタンスをとらな

いと，われわれの生活は成り立たない。デネットは，それらのパターンをリア

ルなパターンと呼び，一定の実在性を付与している。まさに，一定のスタンス

をとることにより，別のスタンスをとっているときには見えないパターンが理

解できるようになるのである。事実，われわれが物理的スタンスをとり，たと

えば，他の人間に対して，その生理的過程の理解や構造のみに着目して相手の

行動を理解し，予知しようとしても，ただ困惑するだけであろう。しかし，ま

さに志向的スタンスをとり，相手がどのような信念や意図を持っているかを探

れば，その行動を理解し予知することがより容易になる。実際，われわれはそ

のような形で日々の生活を送っており，特別な事態を除き，支障なく生活して

いるのである（18）。

このようなデネットの思想にも通じる考えの下に，マクダウェルは，どのよ

うな態度をとるのかによって，われわれの認識が狭小で誤ったものになる可能

性，逆により良い態度をとった時に実在についてのより正しい認識が可能にな

るという立場をとる。そして，主観的態度やそれに基づく反応に基づいた認識
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の対象に実在性を付与するという，より広い意味での客観的認識の概念を主張

するのである。しかも，道徳的対象は，それに対する一定の反応に値
�

す
�

る
�

とい

う規範的次元を伴った対象として認識されているのである。上で述べたよう

に，このような感受性の反応を伴った認識を客観的な認識のうちに含めること

は，実在に規範的要素を含めることを意味している。これは，マクダウェルの

言う世界の部分的再魔術化の意味するところを明らかにしているということが

できる。バーナード・ウィリアムズが述べたような世界に関する絶対的な理

解，すなわち主観的な個別の視点からできうる限り独立した，科学革命後の自

然科学的世界像が追究する究極的に客観的な世界像，さらに，先に述べたよう

な他者の行為に関するある定まった規則に従っているという理解について，マ

クダウェルはウィトゲンシュタインの有名な議論を援用しながら批判してい

る（19）。特に道徳的な行為の理解についてはなおさらそうである。マクダウェ

ルは，それを体系的な規則集の制作の不可能性（uncodifiablity）と呼んでい

る。したがって，必要なことは，個々の事例について注意深く適切な態度を持

って対象・事態に臨むことが要請されるのである。これは，後に述べるマード

ックの愛情に満ちた公正な眼差しとともに対象を理解しようという態度と共通

するものであり，その態度を強化する議論を提供しているということができる

であろう。

［魂への態度の基盤としての性格］

筆者はこのようなマクダウェルによるウィトゲンシュタインの議論を援用し

たマードックの思想の擁護に接するとき，ウィトゲンシュタインの有名な，魂

への態度についての一節を思わざるを得ない。すなわち，われわれは，解釈や

思考という媒介物を経ることなく，端的に，他の人間に対して魂に対する態度

をとることを指摘している一節を思わざるを得ない。ウィトゲンシュタインに

よれば，「私は彼が魂を持っていると考えているのではない」のである（20）。

そうではなく，端的にそのような態度をとるのである。このような魂への態度

という，一定の道徳的態度を保持してこそ，他の人間についてのより正しい認
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識・理解が可能になる。通常の意味での人間に対する対応は，まさにこのよう

な態度を保持することにより可能になっているのであり，そのような態度が開

く場の中でこそ，自由な，こだわりのない道徳的思考や判断が成り立つのであ

る。それに先立ち，そのような態度を導き正当化する思考などは存在しない。

魂への態度は固い岩盤であり，他者や自己に関する探究や思考もそこから始ま

るのである。このように，マードックの思想の説明や強化のために，上述のマ

クダウェルやウィトゲンシュタインの議論を援用することができるのである。

［マクダウェルの第二の本性とマードックの感情教育論：自我の誘惑にこうし

て］

また，ウィトゲンシュタインは上記の共通の基盤の形成に関して，訓練の大

切さを述べているが，マクダウェルは，ウィトゲンシュタインの議論のこの側

面も使用し，第二の本性という考えを展開している。われわれは，教育を受け

ることによって，当の能力を発揮できるようになるのである。この第二の本性

と呼ばれる能力は，事態の適切な側面の理解を可能にし，適切な対応・行為の

在り方を受け入れ，それを実行することを可能にするのである。このような訓

練についての議論に関して，マクダウェルはあまり多くを語っていないが，マ

ードックは，想像力や注意という概念を用いてより有益かつ興味深い議論を展

開している。この議論は，上で挙げたマードックの主張 e と結びついている。

それは同時に，芸術，殊に文学的散文の持つ感情教育への貢献という考えをも

導くものである。

マードックは，健全に働く想像力といびつな仕方で働く想像力を区別し，後

者がファンタジーを生み出すとしている。それは，「肥え太った容赦ない自我

（fat, relentless ego）（21）」の誘惑に負けて，対象をそのものとして見ることに

失敗し，確かな認識が得られず，自己に都合がよい形での，現実に関する歪ん

だ認識を持ってしまうわれわれ人間の在り方を指摘したものである。このよう

な肥え太った自我の誘惑に惑わされずに現実に関するより明確で確かな認識を

得るために要請されるのが，マードックが「愛情に満ちかつ公正である眼差し
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（loving and just gaze）（22）」と呼んだものである。このような眼差しを働かせ

るためには，現実をありのままにみるために道徳的エネルギーを用いて，ファ

ンタジーにまどわされないように，注意力を傾ける努力をなすことが必要であ

る。自己に惑溺した道徳的に腐敗した注意ではなく，自己に固執することなく

対象の独立性，他者の他者性をつぶさに見ようという，道徳的エネルギーによ

って支えられた，注意深い正確な認識のための努力が不可欠なのである。それ

なしには，われわれは，容易に，自己に都合がよい偽りに満ちた認識を正しい

ものと思いなして，偽りの生を送ってしまう。そのような罠に陥ることを防ぐ

ために，誠実で真摯な正しい現実の認識を求めての努力と，そのような注意力

とそれに応じた感受性の訓練が必要である。むろん，そのような注意力，想像

力の涵養は一朝一夕になるものではなく，日々の努力の中で徐々に形成可能な

ものである。このような努力に資するものとして 19世紀のレアリズム小説の

意義が存在するとマードックは考えている。このような考えが，ダイヤモンド

やマーサ・ヌスバウムの道徳的思考の中に文学を取り入れてゆこうという動き

と結びつくのである。

「愛情に満ちかつ公正である眼差し」を涵養することの重要性を訴えたマー

ドックはまたわれわれの認識が，いわば道徳の磁場でなされていること，われ

われの世界はすでに道徳的価値によって色づけられているという主張をなして

いた。さらに，マードックは，現実の複雑さ，汲み尽くしがたさについて語

り，想像力を健全な形ではたらかしながら，現実の多様な側面の理解を深化す

ることの大切さを説いている。このような態度から，善についても悪について

もより深刻な理解の可能性が生まれ得る。これは，謙遜さという道徳的価値を

実現する仕方で，すなわち謙遜な態度で対象に向かうことによって，はじめて

対象がより明らかな形で自らの姿を現してくるという，マクダウェルの主張に

対応した考えであるということができであろう。また，現実の複雑さ，汲み尽

くしがたさは安易な規則化を許さず，細部に注意深く目を走らせながらの個別

の事例に対応する態度をも支持するのである。

このような愛情に満ちかつ公正な注意の下に，現実を正しく見ようとする道
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徳的努力によって支えられた努力の成果の例を，マードックは一つ挙げている

ので紹介しておく。これによって，マードックが思い描いているものがいかな

る事態であるのかがより明確になると思われる（23）。

例として，マードックは，息子の妻 D に対して敵意を抱いている女性 M

の認識の変化を描いている。M にとって D は「親切だが，出しゃばりで，な

れなれしく，下品とまではゆかないが，明らかに洗練されていず，品位や優雅

さに欠けている」等々の好ましくない性質を備えている。しかし，M は理性

的で反省能力も自己批判の能力も備えている女性である。ある時期から，D

と接触する機会がなくなる境遇の中で，M は D を今一度よく理解してみよう

とし，その結果，M は「粗野ではなく爽快なほど気取りがなく，品位に欠け

るのではなくわざとらしくなく，騒々しいのではなく陽気であり，飽き飽きす

るほど未熟なのではなく快い仕方で若々しい」，等々の仕方で，M についての

認識が変化した場合を正しい認識への変化の例として挙げている（24）。この場

合，その変化が起こるまでに，M は内的な戦いに携わっていたのである。彼

女は，今一度 D を理解するために注意を集中している。M は正確に見ようと

しているだけではなく，愛情を持って，また公正に D を見ようとしたのであ

る。それによって M は歪んだヴィジョンではなく，明晰なヴィジョンを得る

ことができた。まさに現実を正しく捉えることができたのである。そして，マ

ードックは，ここでは，不可避的に「現実」という語は，規範的語であるよう

に見えるとしている。M は，ありのままの D を，道徳的努力と注意によって

みることができた。この明晰なヴィジョンは，徐々たる知覚の変化によって得

られた道徳的達成であり，ファンタジーではなく正しい認識を得ることにより

行動が自然に決まるという意味で，自由の獲得でもある。

このように，人間の道徳的存在であることから帰結する，人間が道徳的磁場

を離れて生きてゆけない事実を強調するマードックの思想から，実践的帰結を

導くことができる。次にそれについて説明し，最後により一層の実践的意味を

見出すための考察を行うことにする。
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4．実践的帰結とそれに関連した考察－現実の困難さ

マードックが主張するように人間が不断に道徳的存在であるとするならば，

そしてその道徳的存在として有する道徳的世界観に裏打ちされた生命への態度

が，われわれの一挙手一頭足に至るまで，影響を与え，またそれらの影響を受

けるとすれば，われわれが，様々な決定をなす際に，より一層の謙虚さと慎重

さを持つ必要を感じざるを得ない。その必要とは，われわれの認識を支えてい

る道徳的次元の質を高めるための，日ごろの注意力，それを支える謙虚さと想

像力の育成に力を傾ける必要である。マードックは，愛情に満ちかつ公正であ

る眼差しについて語っているが，まさにそのような眼差しを獲得するための，

いわば自らの感情教育が道徳的義務としてわれわれに課されることになる。そ

のような習練が積まれないとき，多くの事柄についてのわれわれの認識は，道

徳的に質が低いものとなり，対象となっている事物や事態に関する低い質の判

断，それに基づく道徳的に問題視されうるような行為をなすことになる。たと

えば，これが終末期医療などのような人の生死や，生の豊かさが確保されるか

否かという重要な問題にかかわるとき，認識・判断の質の在り方が極めて重要

なものであることは言を俟たない。

たとえば，ALS の患者の生の豊かさについて，往々にして至極安易に否定

的な判断を下しがちであるが，実際にそのような判断とは異なる事態が報告さ

れているのである。同様に，遷延性意識障害の患者についての認識も以前は，

きわめて貧しい生の在り方，ただ呼吸をしているだけ，というような認識が通

常であった。しかし，そのような判断に反して，意識を回復した人の事例，そ

れどころか，きわめて豊かな生を営むまでに回復した事例が少なからず存在し

ている。このような事例が発見された背後には，患者の可能性にかけて，まさ

に愛情に満ちた公正な眼差しとともに，日々の関係を続けていた人々の存在が

あげられる。逆に，遷延性であれば，一律に回復不能であるという以前の医学

的常識に依存し，道徳的存在としての自らの存在をかけた，適切な認識獲得の
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努力がなされなかった場合が多数存在し，今も存在しているのである（25）。

むろん，同様な事例は，生命倫理にかかわるものだけではない。様々な差別

を生み出し，それを支えているわれわれの訓練されていない道徳的感受性は多

くの非劇を生んでいる。周知のように，殺人犯永山則夫の道徳的存在を歪め，

ついには残忍な犯罪を犯すに至らしめるような道徳的錯乱状態に陥らせたもの

は，彼を取り巻く人々や社会の愛情や公正とは無縁な，安易に単純な分類をし

て能事終れりとする態度であり，それを生み出す道徳的感性である。このよう

な眼差しに基づく認識・態度そして行為が，様々な障害や不幸に苦しみつつそ

れに立ち向かっている人々の足を引っ張ってしまっているのである。

それ故に道徳的感性の訓練が大切なのである。しかも，われわれが不断に道

徳的存在であるという事実は，われわれの一挙手一頭足にわれわれの道徳的世

界観・感受性が表れていることを意味しているのであるから，より注意深い態

度の育成とともに，安易に事柄や人を型にはめてしまわない，謙遜な態度を持

って生きてゆくことが大切であることになる。実際，ドストエフスキーと言葉

とされていると私が記憶している「新聞の一行の背後に一人の人間の一生があ

る」という趣旨の言葉が明らかに表現しているように，われわれが日々遭遇し

ている様々な事柄や人々は，きわめて複雑であり，単純な概念・言葉によって

はとらえきれない多様で複雑な側面を持っているのである。したがって，謙遜

な態度は，その複雑で一筋縄ではゆかない現実に対応する適切な態度というこ

とができるのである。

ただし，この感受性の洗練は，個人の努力だけで可能というものではない。

われわれが，言語を習得するために，他者による訓練が必要であったように，

そして実際日々何らかの形で他者との接触は避けられないのであるから，人々

の関係が豊かなものになるような制度的な枠組みの設定と，その制度が適切に

機能するための個々の運用主体の努力もまた不可欠である。しかも，問題とな

る感受性の訓練のためには，個別の事態に注意深く対応する努力が要請される

ため，ただ大まかなスローガン的な原則などを教えても，十分とは言えない。

真に繊細な感受性の涵養には個別の状況における具体的な実践が最も有効な方
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法なのである。それは，もちろん，何かを教えようとするのではなく，謙遜な

思いを持ちつつ，できうる限り注意深く状況の種々の側面に目を届かせなが

ら，判断を下し，行為し，その帰結を反省しつつ，次第に感受性・注意の質を

高めてゆくしかないのである。むろん，多くの道徳的に批判されるべき行為を

なしている政治家が国家権力を用いて，道徳教育なるものを押し付けようとす

ることは噴飯ものであると同時に，歴史に照らしても明らかなように危険極ま

りないものであり，それは阻止されねばならない。このような問題についてこ

そ，民衆の自発的な努力を中心にした展開が期待されるのである。

言わずもがなではあるが，われわれは，常にしゃちこばって行為をしなけれ

ばいけないなどということを主張しているのではない。それではいかにも道学

者流の窮屈な生活しか送れないことになる。私が考えているのは，チェスタト

ン（G. K. Chesterton）が述べるような，日々の生活で出会うものや人に対し

て，それらを途方もない，とるに足りないもの（tremendous trifles）と捉え

るような感受性に基づく対応である。人や他の動物やものなどに対してとるに

足りないものと捉えるということは，語弊があるが，言わんとすることは，

仰々しく敬うこともなく自然に淡々とした態度をとりながらも，他方において

自分が向き合っている他者がきわめて複雑な歴史を持ち，またそれによって培

われた多様で複雑な感受性を持った存在であることを念頭に置くことである。

ものの場合は，感受性は持たないが複雑な過程を経て自分の前に現れているも

のであることを念頭に置くのである。毎日の生活の中で，人間や物の途方もな

い複雑さについて取り立てて云々することもなく，しかしその存在に対する謙

遜な態度を保持しながら適切な注意を払いつつ対応することが必要であろう，

ということである（26）。

［現実の困難さと向き合うこと］

このような態度に関連して，ダイヤモンドが，ジョン・アップダイクの「現

実の困難さ（difficulty of reality）」という言葉を使っている。その一つの例

として，J・M・クッツェーの小説の主人公が，人間の動物に対する残酷な取
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り扱いに傷つくとともに，そのおぞましき事態に対する他の人々の無関心に傷

ついている状態を挙げている。すなわち，主人公エリザベス・コステロにとっ

て，そのような傷を負わざるを得ない経験は，「現実の中に存在するあるもの

を，われわれがそれについて考えることに抵抗し，あるいは，その不可解性に

おいて苦痛を感じさせるものであり，そのような仕方で困難である，あるいは

多分，その不可解性の点で，恐ろしくかつ驚くべきものであると捉える，よう

な経験」と説明している。このような「深刻な魂の混乱」は，主人公以外の経

験をも示されることによって多様な経験や反応に触れ，より一層われわれの道

徳的思考の質と広さに影響を与え得る（27）。これは端的に現実に自らをさらす

ことであり通常の意味での議論ではないが，われわれの道徳的思考の重要な一

要素として重要な働きを持っている。このような仕方での高い質の道徳的思考

能力の育成も，アリストテレス的な言葉を用いれば，徳の涵養のための努力の

一環ということになるのである。

このような考えは，少し飛躍ではあるが，パスカルの「心は，理性が知らな

いそれ自身の理由を持つ」という言葉が表すものとの類比性を感じさせる考え

である（28）。いやむしろ，マードックやダイヤモンドは，心と理性を明確に区

分することをやめて，それらが融合した思考の在り方を追究しているといった

ほうがより実情に近いと考えられる。実際，彼らの思想を展開しようとしてい

るアリス・クラリーは，ギルバート・ライルがジェイン・オースティンの精神

ないし心（mind）を冠詞抜きで使う時に表しているものは，「単に知能や知性

ではなく，意識し，思考し，感じている人の複雑な統合全体」であるという一

節を肯定的に引用している。さらに，クラリーは，ライルの中心的テーマが，

「言説にかかわる実践における能力は，変わることなく，反応をなす諸能力を

含んでおり，そのような諸能力を訓練することは，それゆえ［実践的能力の訓

練］そのものとして，知的能力を生み出しうる」と述べている（29）。

われわれの生活は，われわれの気づかない場合がほとんどであるが，様々な

現実の困難さを感じさせる事実に満ちている。その一つが，核爆弾の持つ想像

を超えた破壊力が大きな災厄をもたらす可能性とわれわれが隣り合わせに日々
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を過ごしている事実である。その事例を述べれば次のようなものである（30）。

1979年 11月 9日当時のアメリカの国家安全保障アドバイザーのズビグネフ

・ブレジンスキーは夜中の 3時に電話で起こされ，ソ連から 250の核ミサイ

ルがアメリカに向けて発射されたという報告を受ける。ブレジンスキーは，大

統領に連絡する前に事実と意図されている攻撃目標の確認のために，もう一度

連絡するように返事するとともに，アメリカは対抗してソ連を攻撃しなければ

ならないと伝え，報告者もすでに飛行機を発射させていると答えた。二度目の

電話では，向かってくるミサイルの数は，2200であると報告された。それは

米ソ全面核戦争を意味していた。ブレジンスキーが大統領に電話する一分前

に，第三の電話があり，間違いの警告であることが報告された。のちに，誰か

が間違って，軍事演習用のテープを誤ってコンピュータに入れたことによるも

のであることが判明した。その夜，ブレジンスキーは，横に寝ていた彼の妻を

起こさなかった。30分もすればみんな死ぬのであり，寝ながら死んだほうが

妻のためにも良いと考えたからである。ほかにも，1980年 9月 18日アーカ

ンソー州の軍事基地におかれていた，原爆を含めた第二次世界大戦中で使われ

た爆弾の威力の三倍の威力を持つ核ミサイルの通常の点検修理の際に，レンチ

を作業員が落とした結果，ミサイルを発射させるために貯蔵されていた燃料が

内部に漏れ出し，核弾頭を含めたミサイルの爆発の危険が生じたのである。む

ろん，そのような爆発が起きなかったゆえにわれわれは今でも生きているので

あり，その当時アーカンソー州の若き知事であったビル・クリントンも，また

まだ一歳であった娘のチェルシーも生きているのである。問題は，同種の出来

事が頻繁に起きていることである。このような問題について綿密な取材に基づ

いた本を書いたエリック・シュロッサーによると，内部の事情を一番知る人々

がこぞって，何らかの事故により，核戦争や，核爆発が今まで起きなかったの

は，奇跡であると語っているそうである（31）。このような事実は，すでに公表

されており，筆者も 1980年代にある程度は知っていたが，それが人々の常識

には全くなっていない。人間の愚かさによる不条理な消滅の危機と隣り合わせ

の生活を余儀なくされている事実は，まさにわれわれにとって，誠実に向き合
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うことが困難な現実である。ここで，その現実から目を背けることは容易に理

解できる行為である。パスカルが気晴らし（divertissement）という言葉で表

現した事態と類比的な事態が起きているのである。このような例はわれわれの

日常生活の中に数多く潜んでいる。福島の事故が何をもたらすかがわかった後

にも，あたかもそんな事故がなかったかのような原発再稼働に向けた活発な動

き，さらには，短期の利益を確保するためにそれを推進する動きなどは，まさ

に，現実の困難さから目を背ける態度ということができるであろう。同様のこ

とは，セイフティ・ネットによって救われていない自分と違って，それによっ

て生活を何とか支えている人々が自分より公的援助を受ける資格を持っている

などという現実，一見すると生きている様子を見せない人が実はその人なりの

生を営んでいるという現実，これらの現実をあるがままに捉えるには，まさに

道徳的エネルギーを費やし，注意深く肥え太った容赦ない自我による視野狭窄

を乗り越え，事態を正確に公正に見つめるための注意の集中が要請される。こ

のようにマードックが示唆するわれわれ各々の道徳的存在の拡充，豊富化のた

めには，日々の努力が不可欠なのである。そのような努力なしには，われわれ

の道徳的存在は，成熟せず，貧弱で紋切り型の思考の枠から自由になることが

できず，ファンタジーの世界に生きることになる。われわれの日常の中に存在

している大きな悲劇や，その可能性，また（大きな差別や格差を生む）とんで

もない社会構造の存在など，に正しく向き合うために，マードックの哲学が提

供する様々な示唆に耳を傾ける必要があると筆者は考えている。

以上のように，マードックの思想は，われわれの道徳的思考の在り方を変

え，それによりわれわれの生き方を変える潜在的力を有する思想である。それ

故に，この思想の厳密な検討が重要であり，必要なのである。
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