
はじめに

『ライフ（Life）』誌とは、1936年に、ヘンリー・ルー

ス （Henry Luce; 1898-1967）という編集／出版者が創

刊した隔週刊の写真ジャーナリズム雑誌である。ルー

スは、それまでにニュース誌『タイム（Time）』、ビジ

ネス誌『フォーチュン（Fortune）』という2誌を成功さ

せていた人物で、その彼が満を持して立ち上げたのが、

新生『ライフ』であった。

『ライフ』において、写真とは、単に本文に従属す

るものではなかった。写真と文章が対等に組み合い、

お互いがリレーのようにストーリーを紡いでいく。そ

れが『ライフ』の特徴であった。『ライフ』において、

写真は、文章の補助的な図解であることをやめ、自ら

「語る」ようになったのである。

『ライフ』の編集スタイルは、それに先行するヨー

ロッパのさまざまな雑誌メディアやプロパガンダで実

験されていたものであった。『ライフ』は、それらを総

合した上で、成り立った。

1936年11月23日に発行された創刊号は、全編、上質

紙を使いながら、10セントという価格で販売され、38

万部もの売り上げを記録した。戦争、事件、スターた

ちの肖像、科学の進歩、自然の驚異と『ライフ』は、

時代を語り続けた。さらに『ライフ』に追随する雑誌

も世界中でさまざまに発行されることとなる。まさに

印刷メディアによるグラフィック革命というものを体

現していたのが、『ライフ』であった。

しかし、テレビの普及などが、雑誌というメディア

に徐々に打撃を加えていく。ヴェトナム戦争の報道な

どでは、一定の評価は得るものの、段々と売り上げも

落ち、1972年の12月29日号をもって、いったん休刊す

ることとなる。その後、何回か形を変えて復刊したも

のの、2007年に、ついにその70余年の歴史を閉じるこ

ととなった。現在ではウェブサイトのみが残り、カヴァ

ーの閲覧ができる。

本稿では、『ライフ』を19世紀後半から20世紀後半に

掛けての視覚文化の歴史―写真史、メディア史―の

なかに位置づけることを目標とする。さまざまな技術

や言説の結節点として『ライフ』を捉えることが、こ

の小論の目指すところ

である。

以下、第1章では、

写真に具わる証言能力

に関する記号論的分析

を紹介した上で、写真

と〈報道〉という概念

がどのように結びつい

たのかを歴史的に追っ

ていく。第2章では、

写真に関する言説の転

換期―モダニズム写

真の登場―を押さえた上で、さまざまな写真雑誌や写

真を利用したグラフィック・デザインが、どのように

『ライフ』に繋がっていくのか、いわば『ライフ』前史

を検証したい。第3章では、『ライフ』を代表する3人の

写真家―マーガレット・バーク＝ホワイト（Margaret

Bourke-White; 1904-71）、ロバート・キャパ（Robert

Capa; 1913-54）、W・ユージン・スミス（W. Eugene

Smith; 1918-78）―が掲載された誌面そのものの分析

を踏まえた上で、『ライフ』における写真、文字、構成

がどのようになされていたのかを考察してみたい。

第1章：写真の証言能力
―記録と報道

「証拠」としての写真―痕跡とリアリティ

「写真は真実を語る」ということを信じる人は多い。

では、その信念を支える根拠はどこにあるのだろうか。

それを考えるためには、チャールズ・サンダース・パー

ス（Charles Sanders Peirce; 1839-1914）の指摘する写

真記号のインデックス性というところにあると考えら

れる。パースは、記号を、その指示対象との関係に着

目して、三つのクラスに分類した。すなわち、類似性

に基づく〈アイコン〉、物理的因果関係に基づく〈イン

デックス〉、慣習、約束事に基づく〈シンボル〉の三種

である。絵画や彫刻は、一般的にアイコンに分類され
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る。写真もまた、対象と類似しているという点ではア

イコン的な記号である。しかし写真の場合、アイコン

的記号であるだけでなく、同時にインデックス的記号

であると見なすことも可能である。それは写真の技術

的な特性に起因する。なぜなら、写真とは、被写体に

当たって反射した可視光を、レンズを通して収束させ、

感光面に反応させ、化学的に定着させる技術であり、

言い換えれば、写真とは光を媒介物とした、実在した

物体の痕跡であるともいえるからである。写真が、記

号としてアイコン的でありつつ、インデックス性も有

するということは、パース自身の言葉にもある。

写真、特にスナップ写真は非常に有益である。と

いうのは、それらが表意している対象にある点で

まったくよく似ているということをわれわれが知っ

ているからである。しかしこの類似性というのは、

写真が一点一点物理的に自然と対応するよう強い

られるという状況のもとで作られたという事実に

よるものである。そういう点で、それらは記号の

第二のクラスつまり物理的結合による記号のクラ

スに属する。（『パース著作集2』「記号学」）

光を媒介として表象と対象が接触したという因果関係

が認識されるとき、写真はインデックス的な記号と見

なされる。そしてその性質こそが、写真の明証性を保

証するものとなるのである。

この事実は、この技術に〈フォトグラフィ〉、すなわ

ち「光による記述」という名称が与えられたことから

も明らかなように、写真発明の頃から意識されていた。

また、写真術創始者のひとりであるウィリアム・ヘン

リー・フォックス・トールボット（William Henry Fox

Talbot; 1800-77）が、自ら制作した写真集のタイトルに

『自然の鉛筆（Pencil of Nature）』と名付けたのも、写

真のインデックス性を意識したものと考えられる。す

なわち、写真術という技術は、その揺籃期から、人為

を介さず、自然の光が自動的に遺した痕跡として受け

止められていたのである。

写真と「世界の収集」
―旅行写真、人類学写真、戦争写真

そのような証言能力を認められた写真は、1939年の

公式な誕生以来、瞬く間に普及していき、人の顔、風

景、モノ、出来事とあらゆるものを、その感光面に刻

印していくこととなる。その対象は、はじめは手近な

ものに止まっていたが、ヨーロッパの覇権が世界を覆

い尽くす帝国主義／植民地主義の時代のなか、その対

象は地球の全てに拡張されていく。19世紀の後半、数

多くの写真家が嵩張る写真機を携えて、世界中を駆け

巡り、写真を撮影してヨーロッパに届けた。今日では、

それらの写真は、一括して〈旅行写真（Travel Photography）〉

と呼び慣わされている。

旅行写真の撮影対象は、風景、歴史的建造物、人の

姿や風俗と多岐に亘る。それらは、それぞれ地理学、

歴史／考古学、民族学という近代的な学問に裏打ちさ

れ、世界をまさに可視化するものであったといえよう。

批評家、スーザン・ソンタグ（Susan Sontag; 1933-2004）

が指摘したように、「写真を収集することは、世界を収

集すること」（ソンタグ『写真論』）となったのである。

戦争もその撮影対象となっていく。ロジャー・フェ

ントン（Roger Fenton; 1819-69）がクリミア戦争

（1853-56）を撮影したのが、そのはじめとされている。

ただし、その時点では、技術的な制約もあり、実際の

戦闘が記録された訳ではない。その後、ジェームス・

ロバートソン（James Robertson; 1814-88）が、フェン

トンに代わって、クリミア戦争の記録に赴く。その時、

助手として同行したフェリス・ベアト（Felice Beato;

1834-1903）は、パレスティナを撮影旅行し、さらにイ

ンドでセポイの乱（1857-59）を取材、そして中国では

第2次アヘン戦争（1856-60）を取材する。イギリスの植

民地政策の最前線を報道し続けた彼の辿り着いたのが、

1863年頃の横浜であった。そこで一足先に来日してい

た画家、チャールズ・ワーグマン（Charles Wirgman,

1832-1891）と横浜居留地で店を開き、スタジオで肖像

写真などを撮影する傍ら、下関戦争（1864）などを取

材する。彼が撮った事件や風景、風俗の写真は、ワー

グマンなどによって絵画化され、イギリス本国の『ロ

ンドン画報（Illustrated London News）』の紙面を飾っ

た。このように写真は、マス・メディアと協働するか

たちで、遠い世界の様態を人々に報道することとなっ

たのである。

ストレート写真とモダニズム

ここで、目先を変えて、芸術写真の動向に目を向け

たい。記録という機能が中心であった写真というメディ

アにおいても、19世紀の終わり頃には、〈芸術作品〉と
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しての写真を創作していこうという動きが、写真を生

活の糧とはしないアマチュアを中心として起こってく

る。こうした芸術写真において、まず依るべき規範と

なったのは、既成の芸術メディア、とくに絵画であっ

た。すでに芸術として確立している絵画に範をとって、

写真を制作していこうという運動のことを、一般的に

「絵画主義（pictorialism）」と呼ぶ。絵画主義において

は、演出や多重露光を利用して絵画的な構成を実現し

たり、あるいはソフトフォーカスを多用し、特殊印画

法を用いて画面に筆などで直接操作を施したりするな

どの手段が採られた。

そうした動向に対して、1920年代には、新興写真運

動と呼ばれる動きが登場する。この運動は、ドイツお

よびアメリカを中心に起こったものであり、写真だけ

が持つ機械的な特性―事物を精確に明瞭に記録する能

力―を重んじるもので、写真画面に手を加えないスト

レートな印画を特徴としていた。写真というメディア

の独自性や自律性を重要視する彼らにとって、絵画と

いう既存のジャンルに範を求める絵画主義こそ排撃す

るべき対象であった。

彼らの考えは、いわゆる芸術におけるモダニズムの

一端を担っていた。たとえば、絵画におけるモダニズ

ムが、対象の再現を絵画の本質とは見なさず、絵画表

面における色とかたちの構成に向かったように、また

建築／デザインにおけるモダニズムが、余分な装飾を

排して、純粋な機能に従うことを目指したように、写

真におけるモダニズムは、写真というメディアに固有

の特性、すなわち明瞭性、鮮鋭性に向かったのである。

一方で、技術革新は、写真に格段の機動性をもたら

すこととなる。レンズの明るさや感光剤の向上は、写

真が〈瞬間〉を捉えることを可能とした。さらに35ミ

リのロール型フィルムを採用したカメラ、ライカ

（Leica）の登場は、決定的な変革をもたらす。1925年に

開発されたこの小型カメラは、掌に隠れるほどの小さ

さと高機能を有し、現実世界を瞬時に切り取るスナップ

ショットという概念を写真術に持ち込んだのである。

このことは、新たなる写真の特性として、モダニズム

写真を支えていくと同時に、写真による報道に新たな

次元を切り開いていくこととなった。

第2章：グラフ雑誌の登場
―ヨーロッパ、アメリカ、日本

FSAと写真プロジェクト―写真と社会

さて、写真は、遠い世界のことだけでなく、身近な

〈社会〉の諸問題にも目を向けていく。その嚆矢として、

旅行写真家でもあったジョン・トムソン（ J o h n

Thomson; 1837-1921）― 1862年から72年まで中国に滞

在し、写真を撮影した―が、とりあげたロンドンの下

層階級の記録『ロンドンの路上生活（Street Life in

London）』（1878）が挙げられるだろう。そこにおいて、

写真が可視化したのは、遠い異国の民族的他者ではな

く、身近に存在しながら普段は見過ごされている階級

的他者であったといえよう。そうした意味で、旅行写

真と社会的ドキュメンタリー写真は、根底に共通する

構造を持っていたということもできる。

その後も〈社会〉は主要な撮影対象であり続ける。

重要な例としては、ニューヨークの下層階級居住地域

を撮影したジェイコブ・リース（Jacob Riis; 1849-1914）

による『世界のもう半分はどのように生きているのか

（How the Other Half Lives）』（1890）や、工場におけ

る若年者労働を採りあげたルイス・ウィックス・ハイ

ン（Lewis W. Hine; 1874-1940）による『こどもの労働

―工場の少女たち（Child Labor: Girls in Factory）』

（1908）が挙げられるだろう。

こうした写真は、社会的ドキュメンタリーと呼ばれ

るようになってくる。「ドキュメンタリー（documentary）」

とは、1920年代に、映画監督、ジョン・グリアスン

（John Grierson; 1898-1972）によって、記録映画や記録

写真を指すことばとして造語されたものである。社会

的ドキュメンタリーの実践として忘れてはならないの

が、1930年代アメリカのFSAによる大規模な写真プロ

ジェクトであった。

FSAとは、アメリカ合衆国の国家機関である農業保

障局（Farm Security Administration）のことである。

1929年の大恐慌は、アメリカの農村部に徹底的な大打

撃を加えた。それに対して、大統領フランクリン・D・

ルーズヴェルト（Franklin D. Roosevelt; 1882-1945）が

行った政策が有名なニュー・ディール政策と呼ばれる、

公共事業と産業統制を軸とした経済、社会政策である。

その一環として、農村の惨状とその復興の様子を写真

によって記録し、その政策の効果を示すものとして、

FSAによる写真プロジェクトが企画された。1935年か

ら44年にかけて、ロイ・エマーソン・ストライカー

（Roy E. Stryker; 1893-1975）の指導のもと、ウォー

カー・エヴァンズ（Walker Evans; 1903-1975）、ドロシ

ア・ラング（Dorothea Lange; 1895-1965）、そして画家

としてより知られるベン・シャーン（Ben Shahn; 1898-

1969）らは、アメリカの各地をまわり、ストレートな

写真で、アメリカ農村の現状を伝える写真を撮影した。

その写真の数は、16万点を超え、現在でもアメリカ議

会図書館のウェブサイト（http://memory.loc.gov/

ammem/fsahtml/fahome.html）で、その全てを閲覧す

ることができる。このプロジェクトに関わった写真家
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のうち、何人かはのちに『ライフ』専属の写真家にな

り、有形無形の影響を、『ライフ』に与えることとな

ったのである。

マス・メディアと写真
―写真雑誌とプロパガンダ

さて、『ライフ』に影響を与えたものは、写真の撮影

スタイルのみではなく、写真を誌面に取り込み、レイ

アウトするという雑誌編集スタイルもあった。上記の

『ロンドン画報』などにおいては、まだ写真製版が可能

ではなかったため、写真を一旦版画に直すという作業

が必要であった。ところが、ハーフトーン印刷に代表

される写真製版技術が開発され普及していくと、さま

ざまな雑誌の誌面を写真が彩ることとなっていく。

1 8 9 2年にドイツで創刊された『ベルリン画報

（Berliner Illustrirte Zeitung）』は、1920年代から写真

を大々的に採りいれるようになっていく。またフラン

スにおいて1928年に創刊された『ヴュ（Vu）』誌は、当

初から写真を使用して情報を伝達することを編集方針

としていた。これらのヨーロッパにおける写真雑誌の

成功が、『ライフ』の創刊の重要なきっかけとなったこ

とは、想像に難くない。

またモダニズムを牽引したドイツの総合芸術学校、

バウハウス（Bauhaus）で行われていた大胆なタイポグ

ラフィ（文字デザイン）と写真のレイアウトは、エ

ル・リシツキー（El Lissitzky; 1890-1941）やアレクサ

ンドル・ロトチェンコ（Aleksander Rodchenko; 1891-

1956）らによって、ソヴィエト連邦に持ち込まれるこ

ととなる。彼らが編集に関わった『建設中のソヴィエ

ト連邦（USSR in Construction）』誌（1930-41）は、バ

ウハウスで実験されてきたモダニズム的なグラフィッ

ク・デザインを使って、新生ソ連を世界に宣伝するプ

ロパガンダ雑誌であった。

また、日本では、政府の肝いりで、『ニッポン

（Nippon）』誌（1934-44）が発行される。このプロパガ

ンダ誌は、ドイツで写真、デザインを学んだ名取洋之

助（1910-62）が中心となって立ち上げた日本工房の編

集になるもので、モダニズム流の斬新なレイアウトで

誌面を構成し、日本の文化を世界に向けて宣伝するも

のであった。

これらのプロパガンダ雑誌の成功に引き続き、アメ

リカで創刊されるのが『ライフ』である。『ライフ』自

体は、アメリカ政府とは関係なく、民間により発行さ

れたものではあったが、実質的には、アメリカ的な価

値を世界に向けて発信する役割を果たしていくことと

なるのである。

第3章：『ライフ』の黄金期
―写真家が「スター」になる時代

マーガレット・バーク＝ホワイトと
『ライフ』創刊―フォート・ペック・ダム

1923年創刊のニュース誌『タイム』、1930年創刊のビ

ジネス誌『フォーチュン』を成功させたタイム社創立

者、ヘンリー・ルースは、新たなる写真雑誌の創刊を

目論んでいた。「時（time）」、「富（fortune）」という内

容に即した簡潔、明解、印象的なタイトルをつけてき

た彼が、新雑誌のタイトルとして選んだのは「生（life）」

であった。ところが、その時点では、1883年に創刊さ

れたユーモア雑誌で『ライフ』というものが既に存在

していたため、彼はそのタイトルを9万2千ドルで買い

取ることとなる。

1936年11月23日に新生『ライフ』は発行された。編

集長には、『ベルリン画報』の編集長、クルト・コルフ

（Kurt Korff; 1876-1938）を迎え、表紙を飾ったのは、

マーガレット・バーク＝ホワイト（Margaret Bourke-

White; 1904-71）による建設中のモンタナ州フォート・

ペック・ダム（Fort Peck Dam）の写真であった【図1】。

フォート・ペック・ダムとは、ルーズヴェルトによ

る前述のニュー・ディール政策の一環としてミズーリ

川に建設されていた公共事業で、その政策の象徴とも

言えるものであった。ダムの偉容を、まるで抽象絵画

のように構成的に捉えた写真に、赤字に白抜きの

「LIFE」のロゴが簡潔に配される。その文字には、装飾
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【図1】『ライフ』1936年11月23日号（創刊号）、表紙
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【図2】

【図3】

【図4】

【図5】

【図2】－【図5】
マーガレット・バーク＝ホワイト「フランクリン・ルーズヴェルトの大西部」
（『ライフ』1936年11月23日号）



を排したサン＝セリフ体―モダニズム・デザインの象

徴ともいえる―が選ばれ、「1936年11月23日」という

発行日と「10セント」という価格以外には、雑誌の内

容を示すような記述は一切見られない。そのタイポグ

ラフィは、幾何学的な構成の写真とあいまって、シン

プルながらもインパクトに溢れる表紙となっている。

全編上質紙を使いながらも、10セントという低価格

で販売された創刊号は、なんと38万部も売り上げるこ

ととなった。

創刊号誌面の中心となっているのも、バーク＝ホワ

イトによるフォート・ペック・ダムのレポートである。

「フランクリン・ルーズヴェルトの大西部（Franklin

Roosevelt's Wild West）」と題された記事は、写真だけ

ではなく、記事も彼女自身によるものであり、後々

『ライフ』の売り物となる「フォト・エッセイ」という

スタイルを位置づけるものであった。

フォート・ペック・ダム建設にあたっては、最高時

には1万人以上の労働者が働いていて、一種の無法地帯

ともなっていた街は、かつての開拓時の西部を思わせ

るものであったという。バーク＝ホワイトの記事は、

そのような街の現状を、写真イメージと簡潔なテクス

トを効果的なレイアウトで組み合わせたものであった。

記事は右ページの中央にダンスをする労働者と女性た

ちを撮影した横長の写真が配され、そこに「モンタナ

の1万人の救援労働者は、土曜日の夜に歓声をあげる」

というキャプションが付く【図2】。

ページを捲ると2ページに亘る街の俯瞰写真が見る者

の目に飛び込んでくる。「フランクリン・ルーズヴェル

トは、大西部を持っている」とのキャプションととも

に。次ページは、正方形の写真と横長の写真、キャプ

ションと本文が、正確に左右対称で配される【図3】。

その左右対称構図は、次の見開きにも継承されていく

【図4】。

そしてページを捲ると誌面の対角線上に、ほぼ三角

形で酒場のバー・カウンターの様子が写されている。

見開きに渡った写真は、一枚の写真を切り取ったよう

に、一見したところ見えるが、よくよく観察すると、

同じ少女が各ページに写っていることから、二枚の写

真を組み合わせたものであることが分かる。この少女

は、右下の写真にも登場する。酒場で働く女性がこど

もを連れて働きに来ているのである【図5】。この写真

によって、フォート・ペックの街の状況に関する論争

が勃発したという。

バーク＝ホワイトのような写真家は、単に写真を採

るだけの役割を大きく踏み越えて、文章も書き、編集

もするというように、記事全体をコントロールしてい

る。写真、テクストの全てを含む記事全体という〈作

品〉を創造する〈主体〉としての写真家の登場である。

このような記事において、写真は単に文章を補完する

ものではない。むしろ写真が主体となって、文章はそ

れを補完するという転倒が起こっているのである。

ロバート・キャパと戦争報道
―ノルマンディ上陸作戦

バーク＝ホワイトに続いて、『ライフ』は、さまざま

な写真家を、いわば「スター」として世に紹介してい

く。ロバート・キャパ（Robert Capa; 1913-54）もその

一人である。

ハンガリー生まれのこの写真家を世に知らしめたの

は、スペイン内戦（1936-39）時に撮られた《崩れ落ち

る兵士》であった。その写真は、もともとはフランス

の『ヴュ』誌に掲載され、一定の話題を呼ぶが、その

写真を全世界に知らしめたのは、それが翌年に『ライ

フ』に転載されたときであった。

キャパの名声を確実なものにしたのは、第2次世界大

戦中の1944年6月6日に決行されたノルマンディ上陸作

戦、いわゆる「D-Day」の写真である。キャパは、上陸

作戦のうち、もっとも凄惨な激戦となったオマハ・ビー

チの上陸作戦―「血まみれのオマハ」と呼ばれること

となる―に、従軍することとなる。

キャパは、上陸する軍の後を追い、水際を進む。著

書『ちょっとピンぼけ（Slightly Out of Focus）』では、

その緊迫する状況が克明に記されている。

やおら第二のコンタックスを取り出すと、私は頭

を地べたにつけたまま、ふたたび戦いの場を撮り

始めた。〔中略〕

瞬時のあいだにフィルムというフィルムは、撮

りつくされた。バッグに手を伸ばして新しいフィ

ルムをとりだしたが、濡れてふるえている手はフィ

ルムを台なしにするばかりで、カメラに入れるこ

とができなかった。

私はちょっと一息ついた。……ところがこれが

いけなかった。

フィルムのないカメラが手の中でふるえていた。

予期しない、新たな恐怖が頭のてっぺんから足のつ

ま先まで私をゆさぶって、顔がゆがんでいくのが自

分にも感じられた。（キャパ『ちょっとピンぼけ』）
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キャパは、この凄惨な戦場から何とか生還し、その写

真は現像に回された。そこで起こったことは、この写

真に、もう一つ伝説を付け加えることとなる。もう一

度、引用してみたい。

一週間後、私は“イージー・レッド〔オマハ・ビー

チ〕”の海岸で私が撮った写真が、上陸作戦につい

ての最もすぐれたものだったということを知った。

しかし、残念ながら暗室の助手は興奮のあまり、

ネガを乾かす際、過熱のためにフィルムのエマル

ジョン（乳剤）を溶かして、ロンドン事務所の連

中の眼の前ですべてを台なしにしてしまった。

一〇六枚写した私の写真の中で救われたのは、

たった八枚きりだった。（同上書）

その写真は、『ライフ』の誌面を飾ることとなる【図6】。

盛大にブレ、そしてボケた写真は、まさに戦場の危険

さを読者に伝えることとなった。

『ライフ』が、その写真につけたキャプションは、

「その時、キャパの手はふるえていた」というものであっ

た。キャパ自身によると、そのブレ＝ボケは、彼の手

の震えによるものではなく、上記の暗室助手の失敗の

際に熱気によって起こったものであるようではあるが、

ともあれ、当時の読者にとって、練達の戦場写真家、

キャパの手さえ震えるような激戦であったと受け止め

られたであろうことは重要である。なぜなら、それは

写真のもう一つのインデックスを示すものであるから。

前述のように、写真は、アイコン的な記号であるだ

けではなく、インデックス的な記号として、事物の痕

跡をその感光面に刻印するものである。ただ、それだ

けではなく、写真は、もう1種類のインデックス的記号

としてもはたらくと考えられる。それは、それを撮っ

た人間―写真の内部には不在の人間―を指し示す記

号とも考えられるのである。自動シャッターなどの場

合を除き、写真には、必ずそのシャッターを切る人間

が存在する。きちんとフォーカスが合い、ブレずに写

された場合、写真がそれを撮った人間を指し示すこと

は、ほとんどない。ところが、それがブレたとき―対

象の運動によって引き起こされる「被写体ブレ」では

なく、撮影者の身体の運動によって引き起こされる

「手ブレ」の場合―、写真は、インデックス的記号と

して、撮影対象だけではなく、その撮影者の身体をも

指し示す記号として立ち上がるのである。

キャパの写真に「キャパの手は震えていた」という

キャプションがつけられたとき、その写真は、明確に

写真家キャパの身体を指し示す記号となる。言い換え

れば、写真家の身体性が、写真の中に織り込まれるこ

ととなるのである。

このようにして、戦争写真は、英雄的な戦場写真家

の身体も取り込んだものとなる。すなわち、見る者は、

この写真の中に、キャパという〈英雄〉をも見ること

となる。キャパがのちに戦場で死ぬという伝記的事実

と相まって、このように戦場写真家の伝説が、世に伝

わるようになるのである。

W・ユージン・スミスとフォト・エッセイ
―「カントリー・ドクター」

もう一人、『ライフ』の歴史を彩った写真家を紹介し

たい。W・ユージン・スミス（W. Eugene Smith; 1918-

78）である。スミスも、当初はキャパと同様に、戦場

写真家として活躍していたが、第2次世界大戦で傷を負っ

た彼は、より日常的な題材を採りあげるフォト・エッ

セイの道を選ぶ。
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【図6】ロバート・キャパ「ノルマンディの海岸堡」
（『ライフ』1944年6月19日号27ページ）

【図7】



フォト・エッセイとは、端的に言うと、写真のシー

クエンスと、それを補完するかたちの文章がストーリー

を展開していくという叙述形式のことである。前述の

バーク＝ホワイトの記事もそうであるが、スミスはそ

れをより精密なかたちで完成させる。

『ライフ』誌上では、「シュヴァイツァー」や「スペ

インの村」などがスミスの代表的なフォト・エッセイ

であるが、ここで採りあげたいのは、1948年9月20日号

に掲載された「カントリー・ドクター」という記事で

ある。これは、コロラド州クレムリングという小さな

田舎町で奮闘する青年医師の姿―これ自体は平凡な話

である―を、写真、キャプション、本文の相互作用を

利用して、ドラマティックに綴ったものである。

「カントリー・ドクター（田舎の医者）」という大見

出しのもと、田舎道を診療鞄を携えて一人歩く青年医

師が表される【図7】。「彼の終わりなき仕事にも、それ

なりの報いはある」というキャプションが、彼の孤独

さを強調する。

次ページには、かれがさまざまな医療行為を行って

いる様子が、ほぼ左右対称の写真の配列で表される。

キャプションは、両ページに渡って「彼は多くの分野

の専門医でなければならない」と語る【図8】。

ページを捲ると、左ページには、「事故で彼の余暇は

中断される」とあり、三点の小写真―左右対称で余暇

の様子を語る―、そして半ページ大の写真で事故が起

こった様子を、そして右ページでは全面を使って、傷

ついたこどもを手当てする医師の姿が印象的に大写し

にされる【図9】。

次には、上下が対称になる。左ページにキャプショ

ン、本文と二枚の小写真、右ページには、半ページ大

の写真という構成が上下二回繰り返されるのである

【図10】。上のキャプションには、「ひどい脱臼を起こし

た肘を治す」、下のキャプション「…そして壊疽の足を

切断する」とあり、「… AND」という部分が、その上

下を関係づける役割を果たしている。

そして次の見開きでは老人の死が語られる。「ある老

人が夜中に亡くなる」。左に横たわる老人を全ページ大

で写し、左には電話をする医師と老人の家族をほぼ半

ページ。そして、小さな写真で家から運び出される老

人の遺体を写す【図11】。老人の死へ向かうシークエン

スが、大きな写真から小さな写真へと縮小していくこ

とによって、まるでフェイド・アウトのような効果を

現している。もう一つ、注目すべきは、この見開きの

写真レイアウトが2つ前の見開き（【図9】）の構成と丁

度左右対称になっていることである。ここで、このフォ

ト・エッセイが、単に見開き単位のレイアウトではな

く、記事全体が綿密に計算されたものであることがわ

かる。
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【図8】

【図9】

【図10】

【図11】



最後の見開きの左ページでは、田舎町の風景が、

淡々と写され、「コミュニティが彼の時間のほとんどを

取り上げる」というキャプションが付く。そして右ペー

ジには、全ページ大で、手術衣のまま、茶を一服する

青年医師の姿が写され、この特集記事全体の結びを飾る

【図12】。

このように、スミスのフォト・エッセイというもの

は、写真、キャプション、本文という個々の構成要素

を、形式面に全面の注意を払った―「モダニズム的」

と呼んでもいいだろう―態度で、有機的に構成するも

のであったといえよう。

バーク＝ホワイトのくだりで述べたことを繰り返す

と、ここにおいて、写真イメージが文字テクストを補

完するのではなく、イメージがまず物語を叙述し、テ

クストがそれを補完するという転倒が行われているの

である。

この転倒は、批評家ロラン・バルトによれば、写真

が印刷物に進入していったはじめから、すでに起こっ

ていることであるという。バルトは、写真自体の意味

作用が、テクストによるそれと比較すると、より曖昧

であることを指摘した上で、写真に対するキャプショ

ンのはたらきを次のように説明する。「テクストは、読

み手をイメージのさまざまなシニフィエ〔意味される

もの〕の中で方向づけて、彼があるものを避けて、他

のものを受け取るようにする〔中略〕あらかじめ選ん

でおいた一つの意味へと読み手を遠隔操作するのであ

る」。彼は、こうしたテクストのはたらきを「投錨」と

名付ける。そのままでは揺れ動き、漂流しかねない写

真イメージを、しっかりと〈意味されるもの〉へと係

留するのが、キャプションのはたらきであるというの

である。

また、絵画によるイラストレーションと写真による

イラストレーションとの間には重大な差異が見られる

と指摘する。挿画の場合は、「イメージがテクストを映

像化＝説明してい」て、「テクストの要約がイメージで

あった」のに対し、写真の場合には、「テクストがイメー

ジを重く」し、「イメージの拡大がテクストである」と

言うのである（バルト『映像の修辞学』）。バルトが指

摘するこの転倒を、あからさまなかたちで示したもの

こそが、スミスのフォト・エッセイであったといえる

のではないだろうか。

『ライフ』のその後―メディアの変容

1950年代から60年代初頭は、『ライフ』の最盛期であ

り、写真ジャーナリズムの最盛期であったといえる。

「『ライフ』を見ることとは、世界を見ることである」

という標語のもと、最盛期には、国際版を含め、850万

部という驚異の売り上げを記録することとなる。また、

ニュース記事だけではなく、たとえば1952年9月1日号

ではアーネスト・ミラー・ヘミングウェイ（Ernest

Miller Hemingway; 1899-1961）の「老人と海」を掲載

するなど、まさに「生（life）」全てをカヴァーする雑誌

であった。

しかし、そのような雑誌による写真ジャーナリズム

にも凋落の気配が見え始める。テレヴィジョンによる

映像メディアがその凋落の大きな原因である。とくに

ケネディ暗殺事件が全世界に動画で衛星中継されたこ

とは、映像メディアの速報性・迫真性が、印刷メディ

アに大きな打撃を与えた一例として考えることができ

るであろう。動画自体は、『ライフ』特派員が、8ミリ

映画を撮っていた一般人を捜し出して確保したものであ

るようではあるが。

60年代以降、印刷メディアから、テレヴィジョン、

そしてインターネットへと、マス・メディアは大きな

変容を遂げる。それに伴い、『ライフ』の運命も翻弄さ

れている。だんだんと売り上げを減らしていった『ラ

イフ』は、遂に1972年12月29日号をもって休刊するこ

とを宣言する。翌年からは、年2回のみ『ライフ特別レ

ポートLife Special Report』のかたちで刊行を細々と続

けるが、1978年には月刊誌として、ロゴを一回り大き

くして再生する。しかし、その後、2000年には、再び

休刊に追い込まれる。2004年からは、新聞の無料折り

込みのかたちで再刊するものの、2007年4月20日を以っ

て、廃刊することとなった。『ライフ』の全表紙は、今

では、テレヴィジョンも駆逐しかねないインターネッ

ト上で、公開されている（http://www.life.com/Life/）。
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【図7】－【図12】
W・ユージン・スミス「カントリー・ドクター」
（『ライフ』1948年9月20日号）

【図12】



おわりに

『ライフ』発刊時のヘンリー・ルースの意気込みを

示す資料がある。当初は『スコープ―世界のショー・

ブック Scope: The Show-book of the World』という題

される予定であった『ライフ』創刊に向けたルース自

身による企画書である。その冒頭を引用してみたい。

新雑誌の趣意書

目的

人生を見ることは、この世界―歪んだ世界―

を見ることである。大事件を目撃し、貧者の顔と

尊大な人間の身振りを見、奇妙なもの―機械、軍

隊、群衆、ジャングルと月に映る影―を見、人間

の業―そのさまざまな発見―を見、過去のもの、

何マイルも向こうにあるもの、壁の向こうや部屋

の中にあるもの、近づくには危険なものを見、男

が愛する女を見、見て愉しみ、見て学び、そして

見ることに快を見出すのである。

今や、見て、見せることは、不完全な人類の意

志であり、期待である。

今、見て、見せることは、以下で詳述する新種

の刊行物、『スコープ―世界のショー・ブック』

が、歴史上はじめて着手する使命なのである。

（Life Platinum Anniversary Collection）

この文章に付け加えることは、さほどないだろう。見え

ない世界を見えるようにすること。写真という表象に

よって、世界を網羅し、読者の手許に届けること。まさ

に「見て、見せること（To see and to be shown）」こ

そが、世界のショー・ウィンドウならぬ、「ショー・

ブック」である『ライフ』―印刷メディアによるグラ

フィック革命の具現としての―の使命だったのであ

る。
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