
リリアン・スミス――南部白人の心の闇を追究した作家
――ポストコロニアリズムの時代における再評価――

廣 瀬 典 生

序

人種分離に対する闘いの歴史の今

２００５年１０月２４日、アフリカ系アメリカ人（以下、慣用的な表現である「黒人」

を用いる）の女性ローザ・パークス（Rosa Parks）は９２年の生涯を閉じた。

１９５５年１２月１日、アラバマ州モントゴメリー（Montgomery）で、デパートの

裁縫師だったパークスは、帰宅するために乗った市バスの中で、人種分離

（segregation）を定めたジム・クロウ法（Jim Crow Laws）に従って、彼女

が座っている黒人専用席を立っている白人に譲ってバスの後方に移動するよう

に、という白人の運転手の命令に従わなかったために、逮捕されて収監され、

罰金刑を言い渡された。このような扱いを受けたことに対して、地元のバプ

ティスト派教会の青年牧師だったマーチン・ルーサー・キング（Martin Lu-

ther King, Jr.［当時２６歳］）の指揮のもと、黒人市民がバス乗車拒否運動を展

開し、１年後の１２月、連邦最高裁判所は、バスにおける人種分離を規定した州

法や自治体規則に対して違憲判決を下した。以後、今日まで、パークスは人種

差別撤廃・公民権確立・人権擁護のための闘いの象徴的・偶像的人物となって

きた。

パークス事件が起こった１９５０年代から彼女が没するまでの黒人の闘いの歴史

を振り返ってみると、半世紀以上の歳月を刻んでいるものの、人種問題の根深
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さを改めて思い知らされることが少なくない。例えば、パークス事件の１年前

（１９５４）、公立学校で人種別学制度をとるカンザス州トピーカ（Topeka）で、

遠くて通学に不便な黒人の学校よりも、近くて通学に便利な白人の学校へ娘を

入学させたいとする原告オリヴァー・ブラウン（Oliver Brown）の訴え（「ブラ

ウン対トピーカ教育委員会事件」［Brown v. Board of Education of Topeka］）

を連邦最高裁判所が認めて、人種別学制度に対して違憲判決を下したものの、

それから３７年後（１９９１）、いくつかの大都市における実態を明らかにしたノン

フィクション作家・教育活動家のジョナサン・コゾール（Jonathan Kozol）

は、公立学校ではなお人種別学が続いており、黒人の子供は劣悪な環境で教育

を受けていると結論づけざるをえなかったし、この指摘からさらに１６年を経た

今日でも、改善されたとは言えないというのがおおかたの認識であると思われ

る（ノースカロライナ州ダラム［Durham］にあるデューク大学［Duke Uni-

versity］では、新世紀に入っても変わらない状況に目を向けて再考すること

の必要性を痛感し、この実態調査をまとめたコゾールの著書［Savage In-

equalities］を２００３年度入学生のための課題図書に選定した）。

また、当時の事件が再び法廷にもち出されるという事例もある。例えば、

ジョン・F・ケネディ（John F. Kennedy）大統領が公民権法案の議会提出を

確約する演説を行った翌日に当たる１９６３年６月１２日の午前１時頃、ミシシッピ

州ジャクソン（Jackson）で、「全米黒人向上協会」（NAACP［National Asso-

ciation for Advancement of Colored People］）の州支部代表であったメド

ガー・エヴァーズ（Medgar W. Evers）が、自宅前で待ち伏せしていたバイ

ロン・デラ・ベックウィズ（Byron de la Beckwith）によって射殺されたの

であるが、ベックウィズに対する死刑の求刑をめぐる２回の裁判でも陪審員の

合意がなされなかった。彼が終身刑を言い渡されたのは、当時の陪審員に対し

て買収工作があったのではないかとの疑惑ゆえに再々審の道が開かれて行われ

た、３１年後（１９９４）の３回目の裁判であった。そしてベックウィズは世紀も入

れ替わった２００１年１月に病死し、この事件にようやく幕が下りた。

さらに、１９５５年８月２４日、ミシシッピ州のマニー（Money）という町で、
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シカゴからやってきて、大叔父夫婦のもとで夏休みを過ごしていたエメット・

ティル（Emmett Till）という１４歳の黒人少年が、コンビニで店番をしていた

白人経営者の妻に対して、注意を引くための口笛（wolf whistle）を吹いたと

された出来事で、彼女の夫と夫の異父弟によって殺害されたのであるが、１ヶ

月後の裁判で、全員白人からなる陪審員団から無罪評決が下された。しかし、

それからほぼ半世紀後、ティル殺害を全米に知らしめるきっかけをつくった母

親（Mamie Till-Mobley）の死去（Jan. ６,２００３）が事件をあらためて振り返

る契機となり、ティルに関するドキュメンタリー放映（PBS［Feb.２００３］）や

母親の回想録出版（Oct.２００３）があり、２００４年５月１０日には、２人の殺害者

のほかに１０人ほどの共犯者がいるとの情報が司法省を動かして捜査が再開され

ることになり、捜査のためにティルの遺体が墓地から掘り出される（Jun. １,

２００５）というようなことによって、再び注目を集めることになった。捜査は、

２００６年３月１６日に司法省からミシシッピ州当局へ移って継続している。アメリ

カ初の黒人大統領を目指して１９８４年と１９８８年の大統領選挙戦に名乗りを上げた

ジェシー・ジャクソン（Jesse Louis Jackson, Sr.）は、２００３年１月１１日のティ

ルの母親の追悼式で牧師として言葉を述べ、ティル事件は「われわれの骨の髄、

われわれの威厳の DNAに触れた．．．公民権運動のビッグバンとなった」こと

を強調し、パークスが運転手の命令に従わなかった理由はエメット・ティルの

ことを思ったから、と彼女自身が語っていたことを紹介している（Jackson xi

-xiii）。

そのほか、やり直し裁判の事例として、１９６３年にアラバマ州バーミングハム

（Birmingham）で公民権運動の拠点となっていた教会が爆破され、黒人の女

子小中学生４人が死亡した事件で、それから１４年後（１９７７）に元 KKK（Ku

Klux Klan）のメンバーが終身刑の判決を受け（１９８５年に服役していた刑務所

で死亡）、以後の再審で浮かび上がったもう１人の元 KKKメンバーの容疑者

は３１年後の１９９４年に死亡し、約４０年後にさらにもう２人の元 KKKメンバーが

逮捕され、それぞれ２００１年と２００２年に終身刑の判決を受けた（２００２年に判決を

受けた受刑者は関与を否定し続けたが、２００４年に死亡）。また、１９６４年、黒人
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の投票権登録数を増やすボランティア活動（「自由の夏」［Freedom Summer］

と名づけられた）が展開されていたとき、ミシシッピ州メリディアン

（Meridian）を活動拠点としていたニューヨーク出身の白人と地元の黒人、そ

れに新加入することになったニューヨーク出身の若者の３人が近隣の町フィラ

デルフィア（Philadelphia）で殺害された事件で、それから４１年後の２００５年に

８０歳になっていた元 KKKメンバーが逮捕されて服役２０年の判決を受けてい

る。

しかし、このような審理やり直しの事例は、解決に至るまで長い歳月を要す

るほどの根深い問題を抱えていたことを示すものではあるが、人種・民族に対

するアメリカ人の意識が確実に変化してきたからこそ、新たに出てきた疑惑・

証言が見過ごされることなく取り上げられることになった、とも言える。２０００

年に実施された国勢調査――この調査によって、これまで最大のマイノリティ

の位置を保ってきた黒人が若干ではあるが初めてヒスパニックにその座を譲っ

たことが判明した（黒人が総人口の１２．３パーセントに対してヒスパニックは

１２．５パーセント）――では、人種・民族の項目につき、従来の択一回答方式に

変わって、複数回答が可能になった。この変更は、１つの人種・民族で自分を

定義づけることにますます違和感を覚えるようになったアメリカ人の声を反映

したものであったが、新方式導入の背景には、「多様性の統一」（e pluribus

unum）や「メルティング・ポット」（melting pot）といった大義が人種・民

族の完璧な平等の標榜であったというよりも、現実には白人の権威・権力に収

束させる論理がその根幹をなしていたことへの反発がある。白人と黒人の間に

生まれた子供は黒人、いや、例えばヴァージニア州が定めた規定――ニグロ

（Negro）の血を４分の１以上（１８６６）、また１６分の１以上（１９１０）もつ者を「カ

ラード」（Colored）、さらに祖先に１滴でもニグロの血が混じっていれば

（１９３０）「カラード」（山田５０―５８）――のようなものが、何ら疑問視されること

なく受け入れられてきていたことに対して、少なくとも公には終止符が打たれ

たことになる。

もう１つ、事件ではない、違った話題を挙げておくと、１９５４年にサウスカロ
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ライナ州選出の上院議員となり、半世紀後の２００３年１月に百歳で引退して６月

に死去した、過激な人種分離主義者ジェームズ・ストローム・サーモンド

（James Strom Thurmond）は、実は２２歳のとき（１９２５）、大農園を営む彼の

故郷の家でメイドとして働いていた１６歳の黒人女性との間に女児をもうけてお

り、上院議員になってからも、その娘を陰で支えていたことが、７８歳になって

いた娘本人（Essie Mae Washington-Williams）によって彼の没後に明かさ

れ、公の姿とは正反対の個人の姿が知れ渡った。

「ブラウン判決」とリリアン・スミス

以上のような歴史を思い起こしながら、ここにさらにもう１つ、半世紀にわ

たる闘いの歴史の変化を刻んでいることを気づかせるものとして、リリアン・

スミス（Lillian Smith）の『今こそその時』（Now Is the Time［以下、NT

とし、引用はこの２００４年版〈University Press of Mississippi〉による］）とい

う作品の４９年ぶりの再版をつけ加えることができる。これは、「ブラウン判決」

を高く評価したスミスが、アメリカ市民を啓発することを目的として、判決の

翌年（１９５５）に出版したエッセイ書である。再版はその歴史的判決を再読・再

評価する機会を与えてくれるが、リリアン・スミスという「南部白人女性」

――これは一般的な定義であって、以下で明らかにするように、スミスにとっ

ては、この「南部」、「白人」、「女性」という枠組みが問題となる――の位置づ

けを再考する機会をも与えてくれる。

スミスが当判決を高く評価したのは、判決の根拠を黒人の子供の心理の問題

に置いたことにある。アール・ウォーレン（Earl Warren）首席判事は、「物

理的設備や他の『有形』要素が平等である」ということ以上に、「無形の要因」、

すなわち「人種の違いだけを理由に分離することは、地域社会における彼らの

位置について劣等感を植えつけ、取り返しのつかない仕方で彼らの感情や意識

に影響を与えるであろう．．．劣等感は子供の学習意欲を削ぐ。したがって、法

の強制による分離は、黒人の子供の教育的、知的発達を阻害し、彼らが人種共

学の学校制度でなら受けたであろう利益のあるものを、彼らから奪う傾向を
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もっている」と述べたのである（Brown v. Board of Education１７４）。しかし、

執筆活動の出発点から一貫していたスミスの視座は、人種分離が黒人の子供に

心理的な悪影響を与えるのはもちろんのこと、白人の子供に対しても心理的な

悪影響を及ぼし、彼らの「教育的、知的発達を阻害する」というものであった。

例えば１９４３年の段階で、「人種分離の様式のもとでは、北部であれ南部であれ、

どの白人の子供も、傲慢さや心の頑なさや人間の基本的要求に対する無神経さ

から自由になることはできない．．．白人であれ黒人であれ、アメリカの子供た

ちは歪められ捻じ曲げられた人格を形成している」（The Winner Names the

Age［以下、WNA とする］３０）と発言していた。スミスにすれば、「黒人と

白人のそれぞれが直面する問題はあるが、それは『黒人問題』ではない。黒人

にとっては、白人と共生できる何らかの方法を見つける（finding some way to

live with white people）という問題であり、白人にとっては、自尊心を失わ

ないで生きることができるようになる（learning to live with themselves）と

いう問題である」というのである（WNA３８）。

上に列挙した昨今の事例に当てはめて言うならば、ほんの１滴の血によって

黒人と定義づける根拠は何か、サーモンド上院議員に見られたような南部の権

力者の矛盾はどうしてか、エメット・ティル殺害犯であった、いわゆる「貧乏

白人」（poor white）、「白人の屑」（white trash）と呼ばれた下層階級の白人

の深層構造はどのようなものだったのか、パークスやブラウンが闘った人種分

離を突きつける白人の心理はどのようなものだったのか、といった問題を、白

人がだれよりも自分自身に問いかける、ということである。白人にとっていわ

ゆる「黒人問題」は自分の生き方を探る「白人問題」である。

２つの人種が共存する南部において、スミスは、法律的・政治的な観点から

問題に迫るのではなく、自分も含めた白人の心の奥にある人種に対する意識・

感情を探り、女性であることの問題も絡めて追究した文学者である。本論では、

そのようなスミスの追究の仕方を明らかにするとともに、スミスの創作・言論

活動に、今日のポストモダニズム、ポストコロニアリズムに�がる視座・考え

方を見いだすことを目的とする。
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リリアン・スミスの視座

リリアン・スミスは、１８９７年１２月１２日、フロリダ州ジャスパー（Jasper）に、

地域の実業家の家庭（南部全体の社会構造の中では上層中流階級と考えられ

る）に生まれた。１９１５年、父親の事業の失敗に伴い、ジョージア州クレイトン

（Clayton）にあった自分たちのサマー・ハウスに引っ越すことになる。デモ

レスト（Demorest）にあるピードモント・カレッジ（Piedmont College）に

入学したが、父親の仕事を手伝うために１年で退学。しかし１９１７年、メリーラ

ンド州ボルティモア（Baltimore）にあるピーボディ音楽院（Peabody

Conservatory）に進む。１年後に帰郷した後、１９１９年にピーボディに戻るが、

コンサート・ピアニストになる夢をあきらめ、１９２２年、中国・浙江省

（Chekiang）の湖州（Huchow）にあった、裕福な階級の中国人子女のメソディ

スト系ミッションスクールの音楽教師として赴任。１９２５年に帰国した後、父親

が創設して運営していた「ローレル・フォールズ・キャンプ」（Laurel Falls

Camp）――６歳から１６歳のおおかた南部の白人少女を対象に、乗馬やテニス

や水泳といったスポーツ、彫刻や音楽やダンスや演劇といった芸術などを教え

るサマーキャンプ――を引き継ぎ、１９４９年まで約２５年にわたって続けた。「情

緒的・知的発達を促し、南部女性の束縛から参加者を解放することを目指すプ

ログラム．．．［スミスが参加者の１人の両親に送った手紙によれば］『英国系ア

メリカ文化が麻痺させてきた、あるいはむしろ厚く氷詰めにしてきた小さな眠

れる美女たちの目を覚まさせようとする［プログラム］』」（Loveland １９１）を

実行するこのキャンプを基盤として広がり深まったスミスの関心――すなわち

人種や性が絡む人間の追究――が、１９６６年に病没するまで全身全霊を傾けて取

り組んだ半生の課題となった。

１９４２年、スミスは、ポーラ・スネリング（Paula Snelling）――「ローレル・

フォールズ・キャンプ」にカウンセラーとして加わって以来、スミスの最愛の
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友（同性愛の関係）となった――といっしょにそれまで編集していた雑誌の名

前を『今日の南部』（South Today ［Pseudopodia〈１９３６〉；North Georgia

Review〈１９３７〉］）と変更し、春季号の編集者論説で、「南部の白人と黒人には

互いを理解する重大な責務がある。今日、理解力のある白人には、できるだけ

の想像力を働かせて、黒人の立場に我が身を置いてみて、そこにいればどんな

感じがするかということを知る必要がある。同様に、理解力のある黒人には、

もっとも立派な南部白人まで歪めてしまう文化的・心理的要因を理解しようと

することが必要である」（WNA ２４）と訴えた。『今日の南部』は黒人の学者や

芸術家の論説を掲載した、南部白人による最初の雑誌であり（Robinson４５）、

この雑誌からさらに広がり深まり強まった南部の人種問題に対するスミスのあ

くなき追究をとらえて、スミスは編集活動を通して人種分離廃止を唱えた最初

の南部白人として位置づけられている（Egerton２６２）。８年後の１９５０年６月

９日、ワシントン・D・Cにあるハワード大学（Howard University）からス

ミスの最初の名誉学位である人文学博士号を授与された際、賞状には、彼女は

「危険な革命家」（a dangerous revolutionist）として、「生活のしきたりや制

度化した道筋をまさに破壊したり置き換えたりする目的をもった言葉を話した

り書いたりしてこの国と取り組んでいる」のであり、彼女の言葉には「人種分

離された文明を吹き飛ばすのにじゅうぶんなダイナマイトがつまっている」

（qtd. in Blackwell and Clay２２）と書かれていた。それから３日後の６月１２

日、オハイオ州オーバリンにあるオーバリン大学（Oberlin College）から文

学博士号を授与された際の賞状には、「新しい南部改革者運動のために、力強

く自分の考えをしっかり述べる熱烈なスポークスマン［今日ではス
�

ポ
�

ー
�

ク
�

ス
�

ウ
�

ー
�

マ
�

ン
�

とすべき表現］（the forced, articulate and vehement spokesman）

になることを自分で納得したうえで決断することによって、非常に厳しくて困

難な生き方を自ら選択した」（qtd. in Blackwell and Clay２２―２３）という言葉

が添えられていた。しかし時代はまだそのような「危険な革命家」、「力強く自

分の考えをしっかり述べる熱烈な［スポークスウーマン］」を受け入れる素地

を整えてはいなかった。南部ではなおさらのことだった。実際、『今こそその
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時』の初版のペーパーバック版（Dell Publishing Co.）（ハードカバー版［Vi-

king Press］と同時出版）についても、出版社自身も絡んで密かに販売禁止の

措置が講じられた経緯がある（Loveland １３１―３５）。この作品を待つまでもな

く、スミスの最初の小説『奇妙な果実』（Strange Fruit〈１９４４〉［以下、SF

とする］）についても、“fuck”（SF，２２５―２６）という言葉の使用や性的な刺激

をかき立てる表現が目立つ猥雑な作品という烙印が押されて、ボストンでは発

禁図書になったり、郵政省が郵便物として取り扱うことを禁止し、新聞や雑誌

の広告掲載も控えるように通達した（もっともこの際には、エレノア・ルーズ

ベルト〈Eleanor Roosevelt〉大統領夫人が大統領に掛け合って数日後に禁止や

通達が解かれた［Loveland ７１―７２］。以後、夫人はスミスの数少ない良き理解

者となった）。またエッセイ集『夢を殺した人たち』（Killers of the Dream

〈１９４９；rev. ed.１９６１〉［以下、KD とする］）も発禁にこそならなかったものの、

密かに葬り去った図書館や書店があったという（Loveland １０５）。スミスには

過激論者、急進主義者、異端、さらにはコミュニストといったレッテルがつけ

られたが、スミスにとってはすでに機は熟していた――いつでも「今こそその

時」だった。上で言及した１９４２年春季号の『今日の南部』の編集者論説でも、

憲法で保障されたアメリカ市民としての権利の享受を認めない様々な条件を突

きつけておきながら、第二次世界大戦が始まると、民主主義の戦いという大義

を理由に市民の義務として徴兵を命じる――このことに対して疑問をつのらせ

た黒人が、この機に乗じて自分たちの権利をいっそう声高に要求する動きを示

したことに対して、白人からは「時が『良くない』」という答えが返ってくる

――それに対して、「それではいつが『良い』時で、だれにとって『良い』の

か？」と黒人は尋ねたい、とスミスは黒人の疑問を代弁している（WNA２３―２４）。

そしてスミスは、南部白人の中でも、「時が『良くない』」という言葉を使う

のは、「煽動家や黒人嫌い（Negrophobes）」のような人種主義者よりも、「自

由主義者」（liberals）であるとする。「南部白人は自分たちの白さを信じるよ

うに厳しく訓練される。トイレの訓練を受けるように、区別、分離、特権につ

いて訓練される」のであるが、中でも「より高い知性を身につけ、経済的にも
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安定した」自由主義者は、「常識や科学的知識の点検を受けるときは、子供時

代の訓練によって条件づけられたことの多くを否定しようとする」。しかし、

それらは消えてなくなるのではなく、奥に潜んでいるだけである――「『より

優れている』という心地良い権威意識を忘れることはない」のであり、「白い

皮膚の優越性」は常に存在している。そして、黒人の自己主張が強まる事態が

起こってくると、心理的緊張が「幼児退行化現象」を引き起こすように、子供

時代の教えを思い出して、それにしがみつく。自由主義者にとって黒人は相変

わらず「劣った人間」でしかないのであり、黒人のために「南部の制度の弊害

を緩和しようとする．．．寛大さ」を示して黒人を「援助してきた」ものの、「『今

回の［第二次世界大戦の］緊急事態』において、黒人が白人を当惑させるよう

なことを控えることによって、その援助へのお返しをしようとしないことに対

して傷つく」というのであり、「『今は時が良くない』というお決まりの不満は、

自由主義者が民主主義に対する黒人の基本的要求を『クリスマスの贈り物』と

履き違えていることの表れである」。そして、彼らには常に「黒人の扱いに対

する深い罪に間違いなく起因する、仕返しに対する漠然とした恐怖」がある。

結局、自由主義者は現状維持を貫こうとするだけ、というのである（WNA ２５

―２９）。

モントゴメリーのバス乗車拒否運動の１周年を記念しての演説（Dec. ５,

１９５６［当日、スミスは病気のため、演説原稿は代読された］）でも、このよう

な自由主義者を「穏健主義者」（moderates）と呼び、彼らの中には「誠実で

知性の高い人たち」もいるのに、「穏健（moderation）とは安全と安定を意味

する」と考え、「あまりにも怖がって、行動したり考えたりすることができな

い――あまりにも怖がって、正面から要求に応じるための新しい方法を求めよ

うとしない」と告発している。穏健主義者は「白人市民評議会」（White Citi-

zens Councils）やKKKのような「暴徒」の「悪い過激主義者」（bad extremists）

に対しても何もしようとしないし、モントゴメリーで闘った人たちのような

「静かに、知恵と機転と善意をもって、できるだけ素早く変化をもたらそうと

する、創造力をもった、非暴力主義の『過激主義者』」――すなわち「良い過
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激主義者」――を「軽視したりしている」（belittling the good extremists）と

いうのである（WNA６７―７５）。『夢を殺した人たち』でも、「自称『穏健主義者』

は法や秩序を擁護する人たちではあるが、法や秩序を脅かす人種分離には反論

しようとはしない人たち」と定義し、そのような穏健主義者の数が増えるにつ

れて、「無関心が時代風潮となり、沈黙が健全と同意語になり、自分の現状に

満足していることが、アイビーリーグの制服と同じように、成功や教養の高さ

をかなり示すことになる」としている（KD２３１―３２）。

スミスにとっては、ウィリアム・フォークナー（William Faulkner）がこ

のような自由主義者・穏健主義者の１人である。モントゴメリーでのバス乗車

拒否運動が始まってから２ヶ月後の１９５６年２月、タスカルーサ（Tuscaloosa）

のアラバマ大学の正門をくぐろうとした黒人の新入生オーザリン・ルーシー

（Autherine Lucy）に対して、当然「ブラウン判決」など受け入れはしない

KKKを中心とした暴徒が阻止の行動に出た。フォークナーは翌月の『ライフ』

誌（Life［Mar. ５,１９５６］）に、《北部への手紙》（“A Letter to the North”）

と題した記事を寄せ、フォークナー自身はこれまで公に人種分離に反対してき

たものの、法律や警察の力で強制的に人種分離を止めさせるようなことは、事

態を収めるどころか、ますます悪化させることになっている、と指摘した。「南

部の現状は単純で、そんなに複雑なものではないから、法律のバックアップで

国の多数派の素朴な意思によって明日には変えられるだろう」と、南部以外の

地域――とくに北部――は考えるだろうが、そういうわけにはいかない。むし

ろ南部ではフォークナーに対して強制的な人種不平等に反対するのを止めてほ

しいという声が多く、黒人からも上がっている。なぜなら南部人は「平等より

も平和を望んでいるからである」。そして、「もし区画線が人種的なものになれ

ば、私のような白人の少数派も、どんなに不平等主義に反対しても、人種分離

を支持する白人の多数派に加わらざるをえなくなる。また平和を欲する黒人の

少数派も、どんなに平和を欲していても、力の行使を主張する黒人の多数派に

加わらざるをえなくなる」と言い、「法的な手続きによって南部に人種統合を

強制するような組織やグループ」に対して、「今はゆっくり進め」（“Go slow
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now”）、「今はちょっと待て」（“Stop now for a moment”）と訴えた（“A Let-

ter to the North”５１―５２）。当然スミスはこのようなフォークナーに反発した。

スミスにとって、このような点で自分の考え方と同じと感じられるのは、黒

人作家リチャード・ライト（Richard Wright）であった――実際、ライトに

宛てた１９４４年６月１２日付の手紙の冒頭でも、スミスは「共通したものが非常に

たくさんあると感じる」と書いている（How Am I to Be Heard? ８４―８５）。ラ

イトによれば、アメリカの黒人は「自己の問題、自己の立場をアメリカの白人

に定義してもらわなければならず、白人の自由主義者たちの友情を受け入れね

ばならなかった」（White Man, Listen!〈１９５７〉［以下、WML とする］１４１）。

しかし同時に、白人の自由主義者にとっては、黒人は「一種の良心」（a kind

of conscience［WML１４９］）であったのであり、「［自由主義者は］罪悪感に苦

しめられていた。そして［黒人の］嘆きは、自由主義者が自己とアメリカ社会

との関係を定義するうえで役に立ったのである。今日では．．．実のところ、自

由主義者は［黒人が］示している自主独立の新傾向に多少腹を立てているよう

な感じを与える」（WML１４９）というのである。ライトにとって、黒人の自主

独立とは「自分の足で立ち、人種的ではなく人間的な言葉で自己を表現するこ

とを学ぶ」（WML１４９）ということを意味したのであり、黒人と白人はあくま

でも平等・対等の関係にあり、黒人は「白人の自由主義者たちの友情を受け入

れねばならない」という意識などまったく不在の存在になろうとしているので

あった。そのような黒人の必至の思いを、ライトはすでに、『アメリカの息子』

（Native Son［１９４０］）の主人公ビガー・トマスを始めとする「アンクル・トム

の子供たち」（Uncle Tom’s Children）――陽気な笑い声を上げて白人に従順

に仕える父親の「アンクル・トム」とは違って、人種の壁に阻まれて自由に生

きる道を完全に閉ざされてきた身の上であるという自意識を先鋭化させて、何

よりもプライドをもった人間であることを自分で感じることができる生き方を

求めて、白人の暴力には暴力で応戦することも止むなしと覚悟を決めた人間

――を通して訴えていた。白人の自由主義者が「［黒人］が示している自主独

立の新傾向に多少腹を立てているような感じを与える」というのも、スミスの
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考えと重ね合わせて解釈すれば、「罪悪感に苦しめられていた」ことがあった

としても、結局、心の奥底ではなおも優越感をもち続け、黒人は常に「アンク

ル・トム」であることを願っている、ということを見透かしているライトの醒

めたコメント、ということになる。そのような白人にとっては、ビガー・トマ

スのような黒人は同情や援助心あるいは多少の罪悪感を抱く対象とはならず、

共感・密かな憧れを喚起させることもなく、恩着せがましい態度や見下したよ

うな振る舞いを示すような気分にもさせない、まったく可愛げのない、ただ腹

立たしくて憎々しい存在、ということになる。だが、ライトは「黒人の希望は

重々しい悲劇感にひたっている」（WML１４６）としながらも、希望の性質を次

のように明らかにしようと試みてもいる。

われわれ黒人、われわれの歴史、現在のわれわれの存在は、アメリカの雑多な

経験の鏡である。われわれの望んでいるもの、われわれがあらわしているもの、わ

れわれの耐えているもの、それがすなわちアメリカなのである。われわれ黒人が滅

びるならば、アメリカも滅亡するだろう．．．われわれを熟視して、われわれを知っ

てくれ。そうすれば自分自身のことがわかるだろう。なぜならば、われわれは君

たちであるからだ。君たち自身の映像が、われわれの生活という暗い鏡から、君

たちを見返しているのだ（WML１４６；１２Million Black Voices１４６）。

スミスは『夢を殺した人たち』の中でライトと同じことを言っている――

「私たち［白人］から黒人を締め出そうとするとによって、私たちは、人生に

おける非常にたくさんの立派で、創造的で、誠実で、深い思いやりのあるもの

から、私たち［白人］自身を締め出していることになる．．．一方の人間の人格

を乱暴に形づくってそれを損なうものは、他方の人間の人格をも乱暴に形づ

くってそれを損なうことになる」（KD ３９）というのである。白人にとって黒

人問題はあくまでも白人自身の問題であって、黒人を傷つけることは自分を傷

つけることである。南部の白人はこれまで自分自身と向き合うことを怖がっ

て、自分自身や黒人を「熟視」しようとはしなかった。スミスはそれを試みた
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白人であったということになる。

スミスは南部白人として、人種分離社会の教え・掟を叩き込まれて育ったも

のの、クリスチャン、民主国家の人間であると同時に「厳格な人種分離様式」

（KD ９４）に従って生きるという、矛盾した態度を見せる両親の戸惑いをも敏

感に感じ取りながら、父親が決して言うのを止めなかったこと――「人間に

とって、人間であることのほかには、本当に重要なことはない。敵をつくるほ

ど自分を卑しめるようなことをしてはいけない」（KD ９４）――を言葉どおり

真剣に受け取っていた。そのような言葉には「温情主義や中流階級の責務」

（paternalism and middle-class oblige）――すなわち白人の恩着せがましい

態度――が含まれているのは「知っている」（KD ９４）とするのは、成人して

からのスミスの分析であって、「おそらく下手な方法（poor way）ではあった

だろうが――両足を切断された子供に義足を与えるようなものだったが――し

かしそれでも歩く助けにはなった」（KD ９４）と語っていることからすれば、

父親の言葉を素直に受け取って育ったことが、後のスミスの態度を決める大き

な要因の１つになったと言える。「一夜にして南部をひっくり返すことなんて

できない．．．黒人に対してなされることはどんなことでも．．．人種分離体制の中

でなされなければならない」（KD １３６―３７）といった、いわば「脚の不自由な

人間が松葉杖にしがみつくように、白人の文化にしがみついている」ような

「疲れた自由主義者」（KD １３７）とは違うことをスミスは強調している。その

ようなスミスは「過激主義者」（extremist）というレッテルを貼られて批判さ

れた。しかしスミスはそのような反発をものともしないで自分の姿勢を最初か

ら最後まで貫いたことになる。

つけ加えておくならば、スミスは「黒人を美化することはしない」（I do not

glamorize Negroes）。なぜならそれは黒人の実際の姿を見ることではなく、

白人の密かな憧れを投影して見ることでしかないからである。彼女にとって黒

人はあくまでも「私たち白人と同じ人間として受け入れるにすぎない」（I sim-

ply accept them as human beings like the rest of us）のである（How Am I

to Be Heard?１４４）。
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『夢を殺した人たち』――人種分離の心理

「ローレル・フォールズ・キャンプ」を閉じた１９４９年に出版（１９６１年改定）し

た『夢を殺した人たち』は、「個人的回想録、寓話、直接的な社会批評を組み

合わせて、告白・自伝様式で書かれた」（Gladney，“Introduction to the１９９４

Edition”iv）ものであるが、スミスは、「ある意味では個人的回想録（personal

memoir）だが、別の意味ではどの南部人にも当てはまる回想録（Every South-

erner’s memoir）」（２１）としている。しかし、回想録の様式をとっているも

のの、「書きながら、自分の故郷の町や子供時代や歴史や未来と対話し、自分

自身と対話していた」（１３）のであり、スミスにとって「書くことは水平そし

て垂直の探究」（１３）である。つまり、書いている時点でも、南部の歴史や自

分も含めた南部白人の心の中に深く分け入って人種分離の根拠を明らかにする

思索を続行している。単に過去の記憶を辿るだけの回想録あるいは自伝の域を

越えて、スミスの「人種的転向」（racial conversion）を確認すると同時に、「書

く過程が転向の一部であり、古い考えをかなぐり捨てることの一部、変革の一

部」（Hobson, But Now I See２４―２５）というものである。フロイト（Sigmund

Freud）やガンジー（Mahatma Gandhi）などに影響を受けた心理学的・哲

学的・社会学的論考を披露しながらも、スミス自身の体験と思索を基点として

自分探しと南部探究を行っている点で、「オーガスティン（St. Augustine）や

ルソー（Jean-Jacques Rousseau）の『告白』（Confessions）、またノーマン・

メイラー（Norman Mailer）の『自分自身のための宣伝』（Advertisements for

Myself）のような」（Brantley５０）告白の様式をとった文学書となっている。

スミスが皮膚の色の違いによる人種分離に対して、漠然としたものではあっ

たが――いや、漠然としていたがゆえに、それだけいっそう深い疑念や戸惑い

や不安に駆り立てられることになった最初のきっかけは、フロリダ州ジャス

パーの町の黒人街に、スミスと同じ皮膚の色をした少女が黒人夫婦に連れられ
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て豚小屋同然の家に引っ越してきたことが話題になったときであった。黒人夫

婦が誘拐したのではないかとの噂が白人婦人会に衝撃を与え、婦人会のメン

バーの１人であったスミスの母親が彼女をいったんあずかることになったが、

しばらくして、少女には黒人の血が混じっているということで、黒人夫婦のも

とに帰された、という出来事であった。白人と見分けがつかない皮膚の色をし

た少女が黒人とされることに納得できず、両親に説明を求めても、両親は返答

に戸惑い狼狽する姿を見せるだけであったが、そのような姿を通して、スミス

は、敬虔なクリスチャンとして、また民主国家の誠実な市民として、「優しさ

や愛や思いやり」（２７）や「人間はみんな兄弟である」（３２）ことを説きながら

も、同時に「黒人を彼らの『居場所』に留めておくという厳然とした儀式的風

習」（２７）をも教えるという両親の矛盾を察知し、「両親は思っていたほど力が

強くはないのではないかと感じた．．．外の世界には両親以上に力の強い何かが

あって、そのことを信じるのは耐えられなかった」（３７）というのである。そ

してスミスは、３週間ものあいだ「黒人」と過ごすという、「白人の子供がし

てはならないこと」をしてしまったことに対して「罪悪感に打ちひしがれた」

（３８）。しかし同時に心の奥では、「何かが間違っている」という「疑念」をぬ

ぐい去ることはできなかった（３９）。だが、そうであったとしても、彼女に「再

び自由になる方法」（９４）を示してくれて、「疑念」を冷静にとらえて分析する

視座を培ってくれたのは、やはり家族であった。

ともかくも、スミスが味わったこのような「［スミス個人の］良心と［南部

社会の］慣習」との葛藤（４２）は、南部全体の葛藤でもあった。フロイトの「無

意識の中に隠れた恐怖」（４２）やカフカ（Franz Kafka）の「不安の夢」（４２）

といった概念でとらえられるような、根拠がはっきりしないだけにますます深

まる恐怖や不安に駆られた南部は、とらえどころのない恐怖や不安から逃れる

ために、何重にも心の扉を閉めきり、心の壁の上塗りを繰り返して、奴隷制度

を当然のこととして受け取る生き方を身につけてきた、というのである。

南北戦争も、北部と南部のそれぞれの利害をめぐる「欲望」（greed ; lust

［５９］）のぶつかり合いであったが、「奴隷制度がなければ起こらなかっただろ
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う」（５９）。北部の攻撃に対して南部は神経過敏になって自己防衛の感情を強め、

また自分の良心を欺かないようにするために、「黒人を『異なった人種』とし

て神の掟の外側に置き、人間以下の存在と見なす」（６１）ことによって、「奴隷

制度を正当化せざるをえなかった」（６１）。北部とて、「［北部自身の］欲望や偽

善的な虚偽や南部に与えた損害に対して罪悪感をもっていた」が、「自分たち

を正当化するためには［南部の］批判を続けなければならなかった」（６２）。こ

うして「［北部と南部の］２つの悪い良心がそれぞれ、それぞれの罪悪感や欲

望を隠して、それぞれの方法で罪を犯す権利を主張し、そうすることに対して、

それぞれが経済的・宗教的・心理学的な理由をもっていた」（６２）。

そして、南部の敗北から１８７７年のラザフォード・ヘイズ（Rutherford B.

Hayes［１９代大統領］〈共和党〉］）政権発足までの１２年にわたる、共和党急進

派――南部の立場からすれば、南部再建にやってきた共和党員は、黒人や一部

の白人を利用して策を弄して私利を図ろうとする「貪欲な」（greedy［１９３］）

「政治家の渡り鳥」（carpetbaggers［６４］）であった――が主導する連邦復帰を

目指す再建期（Reconstruction）が訪れるが、彼らの介入を喜ばない南部人は

「この難局に際して、彼らの生活、意識、感情、良心を閉ざすことによって、

現実に起こっていることを見ないように、また感じないようにした」（６７）。つ

まり南部は「未来に向かって後戻りした」（６８）。そして、奴隷制時代の人種関

係を維持するための具体策として、奴隷制度に替わって「小作契約制度」

（sharecropping）を導入し、次には「人種分離制度」（segregation）が考え出

されたのである（６１）。しかしそれによってますます「白人の南部全体が道徳

的衰弱（moral breakdown）に苦しむ」ことになり、「いつも南部の良心は傷

つき、いつも疑いや戸惑いがあり．．．理想は死滅してしまったようだったが、

少なくともその亡霊が人々の魂の中に出没した」（６８）――そのような不安で

不安定な精神状態を吹っ切るために、南北戦争後８０年にわたって、リンチを加

えて５千人もの黒人を殺害するという、「白人優越の考えを心の中に保ち続け

ておくための象徴的な儀式」（６８）を実行してきた、というのである。

以上のような南部白人の心理分析によれば、南部白人は、「個人の良心」と
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はしっくり合わない戸惑い・ぎこちなさを伴う「南部の良心」、「慣習」、「南部

の伝統」に拘束され、「自分たちの方から分離を強いた相手の人たち［すなわ

ち黒人］との共感をむずかしくする、色つきの板ガラスを自分たちの想像力の

上に備えておく」（６９）ことによって、現実を凝視する目を曇らせ、自分たち

に都合のいいように見る、といったかたちで、すでに自分でつくり上げた希望

的イメージに従って南部人としてのアイデンティティを確認しようとした。

エーリッヒ・フロム（Erich Fromm）の理論を適用して言うならば、そのよ

うな南部白人のアイデンティティ確認は、いわば「自由からの逃走」（escape

from freedom）のメカニズムを示すものであった。ロバート・ペン・ウォー

レン（Robert Penn Warren）の逆説的な定義を当てはめるならば、「南北戦

争は南部諸州に連邦復帰を求めたが、逆説的には、同時に南部諸州をより南部

的にした．．．敗北して初めて『強固な南部』が生まれた（In defeat the Solid

South was born）．．．南部連合はその死の瞬間に不滅の状態にはいったのであ

る（...in the moment of death the Confederacy entered upon its

immortality）」（Warren, The Legacy of the Civil War １４―１５）。つまり「強

固な南部」を築くうえでの基盤として人種分離が考え出されたということにな

る。人種分離の強化によって南部のアイデンティティが確認されたことになる

のである。

�

『夢を殺した人たち』――南部の宗教と白人

個人の良心と南部の良心・慣習・伝統との折り合わない戸惑いからくる不安

や罪悪感を解消するために、南部の良心・慣習・伝統に自分をいっそう深く沈

潜させてしまうのと同じく、そのような不安や罪悪感から逃れるために、南部

白人は南部の宗教に身を委ねた、とスミスは分析する。個人の良心と南部の良

心・慣習・伝統との折り合わない戸惑いは、慈愛の神は同時に怒りの神である

という「両面感情をもった力ある指導者」（the mighty protagonist of ambiva-
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lence［８５］）に対しても感じられたのであるが、その戸惑いを払拭するために、

南部の子供たちは、成長するにつれて怒りの神へ急傾倒していく。つまり、南

部の宗教はおおかた「許されざる罪」（Unpardonable Sin［８６］）を背負わさ

れた人間生来の堕落性と神の権威の絶対性を説くカルヴィン主義を基底として

いた。毎年８月にやってくる巡回牧師（circuit rider）が野外テントで行う信

仰復興伝道集会（Revival ; camp meeting）において、福音主義者は、「政治

的煽動家のように」（１０３）聴衆を楽しませながら、怒りの神の教えを説得力あ

る言葉で徹底的に植えつけた。人間の体は「恥ずべきもの」（a Thing of

Shame）で、裸体を人前に晒してはならず、体は本来「神の神聖な社」（God’s

holy temple）ゆえ、快楽や飲酒によって汚してはならない（８７）、といった神

の厳格な倫理に背くことはできず、人間の無価値性と徹底的弱さを思い知らさ

れることになる。しかしそれでも南部白人は、自分では不可知とされる救いの

証をほんのわずかであっても求めるべく、日夜、神に祈るという、いわば「敬

虔主義」（pietism）を体現したのであるが、ただ１つ、彼らには救われている

ことを証明するものがあった――いや、救いの方策として自分たちで案出した

ものがあった。すなわちそれが皮
�

膚
�

の
�

白
�

さ
�

の
�

論
�

理
�

であった。南部白人にとって

白い皮膚は「栄誉であり、力や誇りの源泉であり」、皮膚の白さは「奇跡」で

あり、「清純と卓越の象徴」、「純潔のしるし」（a Badge of Innocence）と見な

した（８９）。スミスは、南部白人が救われていることを示す唯一の証としてカ

ルヴィン主義的宗教が差し出した皮膚の色の論理は、白人の欲望や不安や、漠

然としているがゆえにいっそう深まる罪悪感を解消するためにつくり出した理

屈にすぎないことを喝破しているのである。

そして、「南部白人のささやかな一生において、クリスチャンとして、白人

として、アメリカ人として、ピューリタンとして教えられたことが、それぞれ

互いに矛盾するようになるまでは長く時間はかからなかった」（１１４）としてい

るように、スミスにすれば、博愛主義をとる敬虔な「クリスチャン」として、

黒人よりも優れていると考える「白人」として、民主主義・平等主義を標榜す

る「アメリカ人」として、そして神の怒りを畏れて禁欲倫理に従うことを誓い、
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白い皮膚は神によって救われている証であるというカルヴィン主義的選民意識

を自分の中に植え込む「ピューリタン」としての南部白人の生活には、「白人

優越主義と民主主義、兄弟愛と人種分離、愛とリンチ等々」（１１５）の矛盾が潜

んでいた。しかし、このような矛盾が引き起こす「両面感情と呼ぶ魂の病気」

（that sickness of the soul we call ambivalence［１１９］）から逃れるべく、南

部の白人男性は「裏庭の誘惑」（back-yard temptation［１１６］）にはけ口を求

めた。前庭を支配するのは、厳格なピューリタン倫理が説く「罪やセックスや

人種分離に関する教え」、それに「金銭に対する過大評価」（１１７）――すなわ

ち働いて物質的富を築くことに営々とすること――であるのに対して、裏庭に

は、「自然で、活気に満ち、包み隠すこともなく、笑いや歌や踊りが満ち溢れ、

セックスは『罪』だと意識することなく性的成熟に達した」（１１６）黒人の縛ら

れない生活があった。白人男性は、前庭の「父権制」（１１７）が支配する場から

そっと抜け出し、「誘惑、恐怖、自己嫌悪」（１２０）といった感情を交錯させな

がらも、結局、誘惑を抑えることができず、「母権制」（１１７）が支配する裏庭

の主役である黒人女性と肉体関係をもつ。そして「人種混交」（mongrelizing

［１２０］）の結果として、皮膚の色が薄くなった混血児が誕生することになる。

このようにして「人種―セックス―罪の悪循環」（１２１）が始まったのであり、

スミスは、「南部の人種関係の秘史」（１２４）の結末として、『夢を殺した人たち』

のエッセイの執筆時である１９４０年代には、６百万人以上の混血がいたと記して

いる（１２４）。そして白人の父親から「拒絶された」（１２４）混血児たちは、「南

部の記憶の端で遊んだり、笑ったり、泣いたりする小さな亡霊」として、「心

の中にとりついて離れない存在」となったのである（１２５）。

しかし、裏庭の誘惑に駆られる理由として、抑えきれない性的衝動があった

だけでなく、白人男性には、幼い頃から、両親による厳格なしつけや厳しい宗

教倫理から裏庭に逃れ、豊満な体で温かく包んでくれて心身を癒してくれる黒

人の「乳母」（old mammy［１２８］）の存在があった。しかし、撚り合わさって

しっかりと結びつけられていた自分の母親と乳母との２つの「へその緒」（１３２）

が、大人になるにつれてそれぞれ反対方向に解き離され、白人の大人として白
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人の良心に従って生きることになる。そしてその良心は２人の女性から与えら

れた子供時代の満ち足りていた愛情生活を分けて考えるようになる――それ

は、「純粋と不純、マドンナと売春婦、母親と乳母、妻と娼婦、白人の良心と

黒人の快楽、結婚と肉欲、『正』と『悪』、信念と行動、人種分離と兄弟愛」（１３３）

というようなものである。しかしそれでも、乳母が揺らす大きい膝の中で２つ

の乳首を乳母自身の子供（いわば乳兄弟［姉妹］〈foster brother/sister〉）と

分け合いながら、子守唄で眠りに誘われていたときの記憶は消えることはな

い。そのように引き裂かれた愛に起因する喪失感・空虚感ゆえに、母親への優

しさが妻への「突然の残忍さ」（１３４）として現れたり、ときには、黒人・白人

を問わず、あらゆる女性に対する「サディスティックな感情」（１３４）を爆発さ

せたり、「裏切られ、だまされたと感じ、子供のときからいつも敗者であるよ

うに感じる不安定な協調関係が原因で、自分自身や女性たちを憎む」（１３４）こ

とになり、「白人であれ黒人であれ、すべての女性を避けて、本当の気持ちを

男性に注ぎ込み、男性といっしょに時間を過ごしたり」（スミスは同性愛関係

を暗にほのめかしている）、仕事に没頭して金儲けに営々とすることで、鬱積

した感情を解消しようとしたりする（１３４）。結局、南部の白人男性は、「人種

分離が人種を分断するだけでなく、白人の子供の心をも分断する、この南部特

有のトラウマ」（１３４）にとりつかれ、「白人男性と黒人女性、白人の父親と黒

人の子供、白人の子供と彼の愛しい黒人の乳母、といった三種類の亡霊の関係

が、南部の心につきまとい、私たちの生活や私たちの魂を形づくっている」

（１３４―３５）とするのである。

一方、南部の白人女性は、父権制社会の中で、「自分たちや子供たちの感情

にコルセットをはめて『清く』あろうと務めながら、結局、だらしなく無知の

状態に身を委ねてしまっている」（１１７）。彼女たちには男性の「裏庭の誘惑」の

ようなはけ口などなく、その誘惑に負けた夫からは、罪滅ぼしとして、「台座

のより高い位置に置いて大事に扱う」（...he raised his white wife on her ped-

estal［１２１］）という待遇を与えられるが、そのような待遇は、「神聖な女性、

純潔、家庭を守る」（１４５）、あるいは「南部のマドンナ」（１７０）といった名目
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のもとに、不純な女性関係やリンチや KKKの活動などに耽る夫からの一方的

な押しつけといった類のもので、妻が望んだものでは決してなく、台座は「ぐ

らつき、揺れ動いている」（１４５）。黒人男性は常に白人女性を犯そうと狙って

いる「強姦魔」（rapist［１２２］）で「脅威」（menace［１４５］）であるという通

説も、黒人女性との関係に対する罪悪感が高じて、妻も黒人男性と同じような

関係をもつのではないかとの疑念や嫉妬心に駆られた白人男性（１２１）の「猥

雑でひねくれた空想」（an obscene, perverse imagery［１４５］）にすぎない。

そして、南部の白人女性が耐えてきた「屈辱的な経験」の中でも容易に受け入

れることができないこと――それは、息子が幼いときにもう１人の女性、すな

わち黒人の乳母に与えた愛情の「残り滓」しか受け取ることはできない、とい

うことである（１３８）。そのことによって心についた「秘密の傷」（１３８，１５０）は

決して人に見せられるものではなく、人生で唯一の「屈辱的な傷」（１３９）とな

る。

結局、南部の白人女性は自由な生き方を許されず、「空虚」（emptiness［１４０，

１４２］）、「虚ろ」（hollowness［１４１］）の感情に支配されている。しかし、その

ような感情を解消し、傷を癒す方法――それは、「［白人男性が］神聖な女性と

いう名のものとに黒人街や州都のような［外の］世界で大罪を犯してきたのと

同じように、『正しいこと』という名目で家庭の中で大罪を犯す」（１５０）――

つまり、子供にいっそう厳しいしつけを施して「南部の伝統」を堅守できる立

派な南部白人に育て上げることである。しかし、「南部の伝統の警戒怠りない

番人」（vigilant guardians of a southern tradition）になったとしても、彼女

たちは「番をしながら、自分の心の中では気づくことなく、［ギリシャ伝説の

女魔法使い］メディアのような憎しみを込めて、自分自身に復讐している」と

いうのである（１５１）。父権制社会から、いわば性の分離を押しつけられた南部

の白人女性が、そのことによる空虚・虚ろ感を、「南部の伝統」を守る方に向

けて解消することによって、人種分離を強いる南部はいっそう「強固な南部」

となっていくのである。
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�

『夢を殺した人たち』――プアホワイト分析（１）

以上のように「白人優越の権威主義体制がキリスト教の根本主義と撚り合わ

さった」（１９２）南部を構成する白人を、スミスは２つに分類する。１つは「ミ

スター金持ち白人」（Mr. Rich White［１７５］）で、主に南部を支配する農園主

階級出身の人間を指し、もう１つは「ミスター貧乏白人」（Mr. Poor White

［１７５］）で、貧しい開拓農民のプアホワイトを指す。前節で取り上げたスミス

の白人分析は、スミスが属していた上層中流階級の南部白人をも代表して、南

部のあらゆる範を垂れる役目を担っていた「ミスター金持ち白人」に関するも

のであった。その分析には、黒人女性と関係をもって１人の子供をもうけ、そ

の子供を陰で支えていたことが没後に明らかとなった、過激な人種分離主義者

J・S・サーモンド上院議員にもどこか当てはまるところがあるのかもしれな

い。本節では、「ミスター貧乏白人」、すなわちプアホワイトに関してスミスが

どうとらえているかをまとめることにする。

スミスによれば、１８６１年の南北戦争勃発時に、「［マーガレット・ミッチェル

（Margaret Mitchell）の『風と共に去りぬ』（Gone with the Wind〈１９３６〉）

の主人公］スカーレット・オハラと同じ数の黒人奴隷を所有していた」農園主

階級は０．１パーセントにすぎず、またほんの２．５パーセントが４人以上の奴隷を

所有していただけで、南部白人５百万人のうち２百万人が所有していた黒人奴

隷はせいぜい１人だった。プアホワイトはおおかたこの最下層の階級の南部人

であったが、元は「ヨーロッパで拒絶された人たち」であり、「彼らを痛めつ

けた勢力に反抗して」逃れてきた「難民」（refugees）――多くはヨーロッパ、

イギリスの都会のスラム街に住んでいて、新しい土地でどのように生計を立て

ればいいのかわからなかった。ほかには、少し遅れてアイルランドのジャガイ

モ飢饉から逃れてやってきた――であった（１６６）。しかし、新たな土地でも、

「マラリア、チフス、野生動物、インディアン、孤独、それに、１６１９年、ヴァー
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ジニア植民地の港［ジェームズタウン（Jamestown）]で、最初の［２０人の］ア

フリカ人がオランダのフリゲート艦から降りたときに芽を出し始めた文化衝

突」といった「新しい敵」が待ち受けていた（１６６）、というのである。

このプアホワイトは、“crackers”；“red necks”；“hill billies”；“pecker-

woods”とも呼ばれ（１７１）、１８６０年にすでに、南部諸州の社会構造を分析した

ダニエル・ハンドレイ（Daniel R. Hundley）によって「貧乏白人の屑」（poor

white trash）として最下層に分類されていた存在である。ハンドレイによれ

ば、「貧しい白人の屑」（poor white trash）と名づけたのは、彼らよりははる

かにまともな生活をしていると考える黒人奴隷であった（Hundley２５７）。「２

足歩行動物の中ではもっとも怠け者に近い存在」（Hundley２６２）であり、「不

潔で反吐が出るほどの悪習に溺れており」（Hundley ２６４）、「古い南部から南

西部へ独りで移住できるエネルギーや独立独行の精神はほとんどもたず」

（Hundley２７１）、黒人奴隷に対する「まったくの羨望と憎しみ」から強く奴隷

制度を支持する存在（Hundley２７３）であった。しかし、スミスがとらえるプ

アホワイトは、「完全な崩壊をかろうじて食い止めてくれる『魔よけ』」（１６５）

――「回りくどい、ひねくれた方法で、狂気じみた社会で正気を保つのを助け、

自分を償ってくれる」（１６５）ものをもっていた。すなわちそれが「皮膚の色の

白さ」（１６４）であった。自分の状態が悲惨なものであるにもかかわらず、「自

分の『白人の血』が『ニガー』や『外国人』（furriners［外国人〈foreigners〉

を軽蔑する南部人の言葉づかいをそのまま綴っている］やユダヤ人よりも優れ

ていると自分に信じ込ませ」（１６５）、仕事や食べ物がないときは「白い皮膚に

しがみついて、自分には何か価値があるのだと信じ込もうとした」（１７２）。

しかし、プアホワイトに皮膚の色の優越性を入れ知恵して彼らの虚栄心をく

すぐったのは、人種分離を基盤とした「強固な南部」を維持したい支配者層に

属する少数の「ミスター金持ち白人」であった。つまり、彼らは「［自分たち

の］動揺する良心を鎮めてくれるイエスマン、道徳的追従者（moral

henchmen）」（１６４）としてプアホワイトを必要とし、彼らを「取引」（bargain

［１７５］）に引きずり込んで、「強固な南部」を堅守する、いわば実労部隊に仕立
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て上げた。南部の指導者たちは、「黒人よりはましだ」というプアホワイトの

考えを支持して自信をもたせたり、また疑心暗鬼にさせたり、不安に陥れるよ

うな態度をとったりして、黒人に対するプアホワイトの憎しみや恐怖や不安を

巧みにかき立てることによって、彼らを黒人のリンチに煽り立て、また、ジ

ム・クロウは大事だということを忘れたり、南部の慣習に従うことを心情的に

拒否したり、慣習を実行しようとしない白人（１８１）、あるいは組合を組織した

り、そこに黒人を加入させることを提唱したり、投票権のことについて口出し

したりする白人仲間がいれば（１７７―７８，１８２）、彼らに思い知らせるために黒人

を使って脅したり（１７８）、暴力による見せしめ行為に走らせたのである（１８２）。

もちろんこのような支配階級とプアホワイトとの「取引」がスムースにいく

わけがなかった。「取引」の政治的側面について言えば、二つの白人グループ

の「取引」というよりも、「戦い」（battle［１９３］）の様相をも呈していた。と

くに「中西部［ネブラスカ州オマハ（Omaha）]から大竜巻のようにやってき

たポピュリズム運動――コモンマンの田舎覚醒運動のようなもの（a kind of

common-man rural awakening）」（１９３）を利用して、「煽動家のような巧み

な言葉づかいで田舎の白人たちを『味方につけた』」（１９３）白人優越主義の政

治家が登場したり、「ミスター金持ち白人の政治家」が黒人を注ぎ込んで投票

させて「一般庶民」（common people）の政治的台頭を食い止めようとしたり、

それに対して「ミスター貧乏白人の政治家」も同様の手法を使ったり、黒人か

ら投票権を取り上げたりして対抗した（１９３）。いわば、南部の政治は、人種分

離を堅守しようとしながら、自分の利益のためならば黒人を利用することも厭

わない「日和見主義」（１９３）をいつも生み出していたのである。さらにまた「ミ

スター金持ち白人の政治家」は、「人頭税」（poll tax）を設けてプアホワイト

の投票を制限しようとしたり、「祖父条項」（grandfather clauses）によって

黒人の投票を排除しようとした（１９３）。しかしそれでも２つの白人グループは

争っている場合ではなく、互いに「白い皮膚」をもっていることから、力を合

わせて「『平和』と『統一』」を実現して南部を強固にする」（１９３―９４）ことの

必要性を再認識し、その方策として、本選挙の前に「白人予備選挙」（white
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primary［１９３］）――「南部で唯一の真の政党である民主党の白人メンバーだ

けで候補者に投票する」（１９４）――を導入し、それによって南部に「統一」だ

けでなく「強大な権力の政治的全体主義」すなわち「一党体制」を打ち立てる

ことを目論んだのである（１９４）。

そして、彼らの立場をさらに安定化させるためにとった方策が、南部と北部

との「取引」であった。それは、「１８７６年の妥協」（Compromise of１８７６［１９４］）

――すなわち、「北部に対して政治的、経済的譲歩をすることへの見返りとし

て、奴隷を自由にした戦争から１１年後に白人優越の権利を南部に返してもら

う」というものであった（１９４）。具体的には、北部の共和党と南部の民主党と

の間で、「黒人問題」はあくまでも「南部白人の『問題』」（１９４）であり、今後

その取り扱いは南部に任せる――その見返りとして、１８７６年の大統領選挙で

は、当選がかなり有力視されていた民主党のサミュエル・ティルデン（Samuel

J. Tilden）ではなく、共和党のヘイズを支持することを約束し合ったのであ

る（１９４―９５）。共和党との「政治的取引」によって南部から出ていってもらい、

南部民主党の一党独裁体制を築くという「見事なパラドックス」（１９６）は、ま

さに「立派なアリスの不思議の国を思わせるような意味合い」（a fine Alice-in-

Wonderland flavor［１９６］〈信じがたいことが起こってあっけにとられるとい

う意味〉）を帯びていたが、こうして南部は、だれからも攻撃されない、人種

分離を基盤とした白人優越の「どこにもありえない土地」（never-never land

［２１９］）を築き上げたのだった。

ただ、『風と共に去りぬ』のスカーレット・オハラと同じ数の黒人奴隷を所

有していた階級は０．１パーセントにすぎない、というスミスの指摘を今一度思

い起こしてみれば、「ミスター金持ち白人」として、白亜の大邸宅を中心にし

て広がる大農園に何百人もの黒人奴隷を所有していた南部貴族階級の白人をス

ミスが念頭に置いていたとは言いがたい。「ミスター金持ち白人」は、むしろ

W・J・キャッシュ（W. J. Cash）が指摘する「ヌーボー」（nouveaux［キャッ

シュは、北部のジャーナリストのフレデリック・オルムステッド〈Frederick

L. Olmsted〉がミシシッピ州ヴィックスバーグ〈Vicksburg〉で軽蔑的に観察
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した“the vulgar rich... the immoral, vulgar, and ignorant newly-rich”を

踏まえて使用している表現］）、「コットン・スノブ」（Cotton Snobs［Hundley

の用語］）といった、「卑しい生まれで、育ちは中流階級」の農民の成り上がり

者に相当すると解釈できる（Cash ２０―２１［Olmstead ４１６―１７；Hundley １６３―

９０］）。キャッシュによれば、彼らは、個人主義、ロマン主義や快楽主義（he-

donism［快楽主義とは、権威に対する嫌悪、古い束縛からの解放、五感を満

足させること］）や、ピューリタン主義を分かち合うことによって、白人の間

では上下の階級意識をもたない存在であった（Cash ４３―６０）。もっとも、奴隷

と土地を所有することに「過大な自尊心」を抱き、それらを所有しない者たち

を蔑む「俗物根性」（snobbish feeling）をもつ者たちであった（Cash３５―３６）。

そして時の経過とともに農園貴族の神話は滅びていくものの、北部のヤンキー

に対抗するうえでの「ほぼ完璧な防御機構」（a nearly perfect defense-

mechanism）としての南部貴族の伝統は、そのような「ヌーボー」、「コット

ン・スノブ」によって強く意識されることになったのである（Cash６１―１０２）。

「ミスター金持ち白人の政治家」と「ミスター貧乏白人の政治家」というス

ミスの表現（１９３）も、キャッシュが指摘したような南部白人を指していると

思われてくる。とくに「ミスター貧乏白人の政治家」という表現からは、スミ

スが「南部の煽動家の印象的な描写．．．鋭く大胆な筆づかいで、南部の政治的

全体主義の姿を描いた」（WNA １２４）と指摘するロバート・ペン・ウォーレン

の『すべて王の民』（All the King’s Men［１９４６］）の政治家ウィリー・スター

クを思い起こさせる。スタークはメイソン郡なるプアホワイト地域の生まれ

で、地元の役所のしがない会計主任から弁護士を経て知事にまで上り詰めるも

のの、政敵との争いに身をやつした結末として殺害される。スタークの言葉

――「人間は罪を犯して妊まれ堕落のうちに生まれ、お
�

し
�

め
�

の悪臭から経帷子

の臭気へと移っていく。いつも何かあるものだよ」（４９，１５７，１９１）――は、

政敵のあら捜しをすれば相手を貶める何かが見つかる、という文脈で使われて

いるが、この言葉は、政敵のみならず、スターク自身にも跳ね返る言葉である。

人間の情念・欲望の渦巻く政治の世界において、表では、プアホワイトとの仲

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／廣瀬典生 ５ 校

27



間・連帯意識を強調して群衆を引きつける力を発揮しえたとしても、自分自身

にも自分を裏切って自分を貶める罠があることをじゅうぶん承知していること

によるスタークの孤独感や孤立・疎外感や不安や恐怖が、ウォーレンからス

タークについて語る任務を与えられたジャック・バーデンなる人物の観察を通

して感じ取れる。しかし、スタークはそのような自分を冷静に受け止めて自分

の進む方向を見据え直す、というよりも、結果として自らそのような罠にはま

り込む自殺行為に駆り立てていることになる運命に絡め取られている。このよ

うなとらえ方をスミスの南部白人の分析に当てはめてみれば、「ミスター貧乏

白人の政治家」と「ミスター金持ち白人」の区別なく、強固な南部の堅守に身

をやつす「すべて王の民」なる南部白人は、生涯にわたって、人種分離・差別

に頑迷固陋になることによって体に染みついた「おしめの悪臭」から「経帷子

の臭気」に至る臭いに反吐を催しながら、いつもその臭いを嗅いでしか生きら

れなくなっている自分の醜悪さに薄々気づいているからこそ、それによって余

計に増幅される孤独感や孤立・疎外感や不安や恐怖そして自己嫌悪感にいっそ

う締めつけられる、ということになる。スミスにとって（あるいはウォーレン

にとっても）、それは南部白人の悲劇というよりも、黒人分離・差別を自らに

課している自己像が映る鏡を前にして、その自己像が発する臭気に顔を歪めて

みせながら、自分のよって立つ場を強固なものにするためには、そのような自

己像を演じ続けなければならないことの苦々しさを噛みしめたうえで、身なり

を整えて表舞台に向かう――そういう南部白人が自ら監督兼主役を務める皮肉

なファルス（笑劇・茶番劇）なのである。

�

『夢を殺した人たち』におけるスミスのプアホワイト分析（２）と

後世のプアホワイト分析への援用

皮膚の色の意味づけ、白人優越主義、宗教的選民意識、奴隷制度に替わる小

作契約制度そして人種分離制度、それに黒人との取引、さらには北部との取引
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などは、黒人と顔を突き合わせて生きることを運命づけられた南部白人が、意

識しているのかいないのか、自分でも所在や根拠がはっきりしないゆえに、ま

すます増幅される罪悪感、不安、恐怖に駆られることから逃れるべく、自己正

当化して溜飲を下げるためにつくり出した、心理的・社会的・宗教的・政治的

理
�

屈
�

である。その理
�

屈
�

がアイデンティティ確認の装置として南部白人の魂の奥

深くに埋め込まれた。そして、その装置の機能に対する疑いが生じたとき、機

能回復の手段として、例えば黒人にリンチを加える行為に走る。その行為は

「乱れた人種関係の表徴というよりも、それを実行するすべての人間を破壊す

る脅威に駆り立てる乱れた生活様式の表徴」（１６３）である。

だが、そのような装置を埋め込まれていることに違和感を覚えて我慢できな

くなり、その装置を意識レベルまで引っ張り出し、恐れることなく向き合い、

その狂った装置を壊す必要があることに気づいて声を上げる南部白人も、時代

が進むに連れて現れてきた――スミスはこのことを指摘するのを忘れていな

い。例えば、１９３０年、南部の女性が「リンチ防止のための南部女性協会」（As-

sociation of Southern Women for the Prevention of Lynching［１４６］）を組

織し、白人男性によって埋め込まれた「南部のマドンナ」、「神聖な女性」といっ

た、服従・従順を強いる意識操作のための装置を壊すことを試みた。煽動家た

ちからは「コミュニスト」あるいは「ボルシェビキ」（１４７）と攻撃されながら、

「南部の言葉の中でもっとも汚いもの」とされてきた「変化」という言葉（２２１）

を、汚いどころか、非常に大切な言葉であると初めて認識した人たちであった。

また、スミスは「ミスター金持ち白人」のエゴを満足させる取引に加担した

プアホワイトの「逃避のメカニズム」（Fromm １３９）を分析しながら、プアホ

ワイトのことを全面否定していないことをつけ加えておかないといけない。南

部に生まれ育ち、南部を生活そして活動の場としてきたスミスにとって、彼女

と「田舎の人たち」――すなわちプアホワイト――との間に「大切にしている

絆」（１７４）ができていたことも指摘している。「彼らを操ろうとする人間」――

すなわち農園主を始めとする南部の指導者層の「ミスター金持ち白人」――に

よってつくられたプアホワイトの「固定観念」は「もちろん部分的には正しい
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が、部分的には間違っている」（１７４）とし、次のように分析している。

彼らにはほとんど学がないし、ロバのように頑固な態度をとりうる。しかし彼

らには良心がある。彼らは自然と接しているが、だからこそ変化のある生活を身近

に感じる。彼らは大きな集団や類似性を都会人ほど気づくことはないが、生きとし

生けるものの違いや予知できないことに対しては都会人以上に気づくことができ

る。彼らはまた信心深い――ときどき原始的に信心深いのだが、イエスの教えを深

く感じることができる。彼
�

ら
�

に
�

は
�

ま
�

た
�

、骨
�

の
�

髄
�

ま
�

で
�

響
�

く
�

粗
�

野
�

な
�

ユ
�

ー
�

モ
�

ア
�

が
�

あ
�

る
�

。人
�

が
�

も
�

っ
�

て
�

い
�

る
�

変
�

化
�

の
�

能
�

力
�

を
�

評
�

価
�

す
�

る
�

と
�

き
�

、こ
�

の
�

ユ
�

ー
�

モ
�

ア
�

を
�

無
�

視
�

す
�

る
�

こ
�

と
�

は
�

で
�

き
�

な
�

い
�

。私にはこのような「ウール・ハットの男女［wool-hat boys and girls（プアホ

ワイトを指す）］はあまり怖くない――彼らを怖がることから、彼らが困っている

ときに彼らを見捨てる大学卒の指導者や、彼らを親しそうに担ぎ上げておきなが

ら、容赦なく彼らを食いものにする煽動家の指導者の方が、私にははるかに怖い。

世界を見渡してみると、私たちの国だけではなく、中国、インド、ビルマ、キュー

バ、ラオス、アフリカの田舎出身者が、彼らの新しい力で、地球の巨人のようになっ

ているのを見る。観察を通して、彼らが主張する信念が私たち自身の未来をつくる

か、それとも破壊するかは、すでにわかっている。（１７４［傍点は廣瀬による］）

スミスは別のところでも傍点を施した箇所の内容と関連することに言及して

いる――「自分自身を笑う」という「本当のユーモア」をもっていたのは「奥

地住民」（the backwoodsman［すなわちプアホワイト］）であったとする。し

かし「彼らの声は聞かれなかった」（６３）というのである。つまり、距離を置

いて自分を見つめることによって、自分のよって立つ場を冷静に見極めて進む

方向を模索するためのユーモア――いわゆる「旧南西部ユーモア」の伝統を引

き継ぐユーモア――が忘れられていたということである。元来、旧南西部ユー

モアは、「白人の屑」として見下されるところにあるユーモアというよりも、

見下す側を逆にからかって打ち負かす力をもっていたのであり、「白人の屑」と

いう類型化された自己像を壊して、人格・個性をもった一個の人間としての自
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分の存在を自覚する原動力ともなりえた（廣瀬）。しかし、そのようなユーモ

アが忘れられて、スミスが「豚の内臓の煮込みのようなきつい風味をもってい

る」（...the humor has a strong chitlin’ flavor［From the Mountain１１］）と

する、同郷［ジョージア州］の作家アースキン・コールドウェル（Erskine

Caldwell）のプアホワイトのユーモアの性格を色濃くすることになった、と

いうことである――すなわちそれは、変化に対応できる柔軟性や活力（生活

力）、純粋さ、批判精神、だれよりも自分自身に対する誠実さ、自己充足感に

よって培われた自尊心・自負心、といったものを失い、そのようなものを失っ

た自分を恥じる意識も薄れ、自虐的になっているのではないかという自己内省

もなく、結局、人種分離を堅守する南部の実労部隊として利用されることに身

を任せ、そのような役
�

割
�

を担うことによって表層的な自尊心を満足させて引き

つった笑い声を上げている、というものである。実際、スミスは、コールドウェ

ルの『タバコロード』（Tobacco Road［１９３２］）のプアホワイト――タバコや

綿花産業の凋落によって、乾燥させたタバコの葉の束を川まで転がして運んで

いた道路（すなわちタバコロード）沿いにあった土地が荒れ果てているにもか

かわらず、何の手立ても考えず、ただその土地に這い蹲るようにしてその日暮

らしの身の上に甘んじているプアホワイト――を念頭に置いて、彼らの物質

的・精神的に不毛な土地から伸びる「タバコロード」が「南部からワシントン

へ、さらにウォールストリート街、アフリカ、インドや中国、中世主義の時代

にまで及び、また戻ってきて、奴隷制度、州都、メインストリート、モスクワ、

投票箱、銀行、教会、裁判所、さらに、子供時代、そしてその子供のもっとも

大きい恐怖へと伸び、曲がったりよじれたりして、次から次へと延々と続く」

（２０３―０４）と語って、南部に見るような人種主義が世界にはびこり、人間の魂

の奥深くまで食い込んでいることを指摘している。

公民権闘争に関わる白人と黒人の独白（独白は実際のものではなく、スミス

の虚構）と写真で構成した、１９６４年出版の『われらの顔――われらの言葉』

（Our Faces―Our Words）でも、「文化的枯渇．．．魂の空虚さ」を露にしていっ
プ ア

そう恐ろしい暴徒と化したプアホワイトを観察し、彼らが「金銭的に貧しいの
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プ ア

ではなく、人類文化、精神的豊かさ、洗練された道徳といった観点から貧しい」

存在になったのは、「［農園主や企業経営者や工場主が］白
�

人
�

優
�

越
�

の
�

麻
�

薬
�

以外の

ものは何もかも彼らから取り上げた。プアホワイトが体に必要なパンや、魂に

なくてはならない価値観といったものを要求しないようにするために、権力を

握った者たちがプアホワイトにこの麻
�

薬
�

を与えた」（９９―１００［傍点は廣瀬によ

る］）ことによる、と分析している。

鬱屈した不安・恐怖を黒人への暴力によって解消しようとするプアホワイト

が人種主義の南部の権化となったことを示すこと――言い換えれば、そのよう

なプアホワイト像が南部の神話となって定着したこと――を示す１つの例を、

メドガー・エヴァーズがバイロン・ベックウィズによって殺害されたニュース

を見た夜に、ユードラ・ウェルティ（Eudora Welty）が一夜にして書き上げ

たという短編《その声はどこから聞こえてくるのか？》（“Where Is the Voice

Coming From?”）にうかがえる。ウェルティは、ベックウィズの正体がわか

らない段階――実は彼はプアホワイト階級ではなかった――で、殺害犯をプア

ホワイトと決めつけて描いたのである。「おれはまったく自分の満足のために

やったんだ」（I done what I done for my own pure-D satisfaction）と繰り

返すプアホワイトは、ローランド・サマーズ（この作品でメドガー・エヴァー

ズに当たる）を背後から撃ち殺したとき、「あなたは救われているか？」（Are

you saved?）と叫び声を上げるローランドの背中が「牧師の目ん玉のように」

自分をにらみつけているという感覚に襲われる。殺害の瞬間に「世界の頂点に

いる」恍惚感を味わったとしても、帰宅してみれば、テレビ画面に映し出され

ている殺害報道を見ている妻から、黒人の主張がさらに強まるような不首尾な

ことを仕出かしたと皮肉られ、拳銃を捨ててきたという報告に対しては「ろく

でなし」（no-’ count）とやじられているように感じる。そしてテレビに映し

出されるのはローランドの顔ばかりで、自分の存在感のなさを痛感させられ

る。とらえどころのない不安・恐怖や欲求不満、もっていることをはっきりと

は確認できないがゆえに余計に苛立ちをつのらせることになる罪悪感、後悔・

呵責の念に苦しめられながら、何かにしがみつきたい思いに駆られて手にした
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と思われるギターをかき鳴らして「ダウン、ダウン、ダウン、ダウン」と歌声

を上げる場面でこの作品は終わる。この時点では、ローランドが銃弾を浴びて

もだえながら倒れていく姿――“He was down. He was down”――がいっ

そう鮮明によみがえってきて、殺害によって満足が得られるどころか、鬱屈し

た感情のはけ口はもはやなく、自分は破滅するしかないという思いにさらに強

く締めつけられているのである。「その声はどこから聞こえてくるのか？」の

声とは、単数扱いのタイトル（“the Voice”）どおり１つだけの声、というわ

けには決していかない。サマーズの臨終での叫び声、サマーズを殺した後に静

まり返ってしまったマネシツムギの鳴き声、妻の小言といったものだけではな

い。黒人や黒人を支持する白人に向かって投げつけられる政治家や扇動家や群

衆の怒号・罵声、南部の伝統や良心の声、怒りの神の声、それに何よりもプア

ホワイト自身の心のどこかにあるとかすかに感じ取る自分自身の良心の声な
ポリフォニー

ど、それらの声が一斉に押し寄せてきて彼を苦しめるのである――多声・
アンティフォニア

交 唱をかき消すためには「ダウン、ダウン、ダウン」という自分の声に意

識を集中させるしかない（Welty７２７―３２）。

スミスそしてウェルティのプアホワイトはまた、エメット・ティル事件を

扱った黒人作家ジェイムズ・ボールドウィン（James Baldwin）の戯曲『ミ

スター・チャーリーへのブルース』（Blues for Mister Charlie［１９６４］）に描

かれているティル殺害犯のプアホワイトとも�がっている。『ミスター・

チャーリーへのブルース』につけられた序文におけるボールドウィンの次のよ

うな分析は、「皮膚の色の牢獄」（the prison of his color）に監禁された「貧

乏白人」（peckerwood）の心理的不安定さを浮き彫りにしており、スミスや

ウェルティがとらえるプアホワイトの深層構造をも要約している。

どの人間も自分の目には自分は悪人ではない。しかし自分の中のどこかで、自

分のやっていることが悪であると知っているし、また知らないといけない。しか

しそのことを受け入れるためには、人は変わらなければならないだろう。今、われ

われの人種的状況において恐ろしいくらい本当にほとんど望めないことは、われわ
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れの犯した罪があまりにも大きくて言葉にもならないくらいのものなので、そのこ

とを受け入れれば文字通り気が狂ってしまうことになる、ということだ。そこで、

自分を守りたいがために、目をつぶって衝動的に犯罪を繰り返すことになり、客観

的にとらえて説明することなどできない精神的暗闇に入り込んでしまう（xiv-xv）。

この分析は黒人女性作家べーべ・ムーア・キャンベル（Bebe Moore

Campbell）の小説『あなたのブルースは私のものと同じではない』（Your

Blues Ain’t Like Mine［１９９２］）におけるティル殺害犯にも当てはまる。ムー

アも、１９５５年のティル事件から９０年代に至る公民権確立の闘いや人種統合の歴

史を背景に、アメリカ社会の中で完全によりどころを失い行き場のなくなった

ティル殺害犯とその家族のサーガと、忍耐強く力強く挑戦して自分たちの居場

所を固めていくティルの家族と黒人仲間のサーガを対置させて、人種分離社会

の凋落を描いている。

しかし、ルイス・ノーダン（Louis Nordan）の『ウルフ・ホイッスル』（Wolf

Whistle［１９９３］）に登場するプアホワイトは、スミスが感じ取ったユーモアを

取り戻すプアホワイトとして描かれている。事件の舞台となるミシシッピ州は

もっとも人種差別の激しい地域として、北部の批判の的となっていた。ミシ

シッピ州のデルタ地域を走る車には「ミシシッピ州――合衆国の中で、状況に

ついてもっとも嘘を語られる」（２１９）と書いたバンパーステッカーが見られる

ように、犯罪州に仕立て上げられてきたことに対して州民は意識過剰になって

おり、奴隷制度や人種差別の歴史を背負っていることからくる罪悪感や、南北

戦争の敗北感を拭い去ることはできないのではないかという疑念にさいなまれ

て自らを追い込む姿は、北部によってデフォルメされて攻撃や嘲笑の的となっ

ていた。しかし、ノーダンのプアホワイトはデフォルメされた自分の姿から目

をそむけることなく凝視し、自
�

分
�

自
�

身
�

を
�

卑
�

し
�

め
�

る
�

、自
�

分
�

自
�

身
�

を
�

笑
�

う
�

ことによっ

て、外の人間に笑われる前に「自己防衛」（２１９）することを考える。しかしそ

れは外からの揶揄・批判攻撃に対して自分の立場を守るというのとは意味合い

が異なる。もちろん南部が背負う歴史の重荷を回避しようとする姿勢でもな
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い。自分の立場が不安定なものであることを痛切に感じ取っているからこそ、

あえて自分の方から自分をデフォルメして投げ出し、だれよりも自分自身の目

で自分を客観的にとらえることによって、何よりもまず、重荷を背負う自分の

姿をまるごと受け止めようとする。南部の神話が自分のアイデンティティとさ

れることに対するぎこちなさを感じながら、自分で神話の実態を見極めようと

する。そのような視座をもたないで、批判攻撃に対してただ自己防衛しようと

することほど、自分の姿をいっそう醜くさらけ出すことになるものはない。南

部神話の実態と、それに呪縛されている自分、その２つを同時に見つめる視座

を与えるのがノーダンのユーモアであり、スミスが指摘した「自分自身を笑う」

というプアホワイトの「本当のユーモア」である。

実際のティル殺害犯はプアホワイト２人であるが、『ウルフ・ホイッスル』で

は、殺害を指揮する農園主階級の人間１人と実行犯のプアホワイト１人――い

わば「ミスター金持ち白人」と「ミスター貧乏白人」の「取引」によって決行

される。農園主階級のポインデクスター・モントバークレアが、プアホワイト

のソロンに向かって、「上流の白人（Decent whitefolks）はいつもあんたのよ

うな人間を必要としているんだ．．．ニガーに自分たちの位置を保たせておく役

として、あんたのような連中が必要なんだ．．．それが、あんたのような下層階

級の白人の屑連中（you lower classes, you white-trash boys）に与えられた

存在理由というものではないのか、そうだろ？」（１１８）と迫り、それに対し

てソロンも、「あんたのような金持ちのために、ニガーに自分の位置を保たせ

ておくのがおれの生涯の役割だ」（１２０）と応じている。しかもポインデクス

ターにとっては、白人の屑の役割は「金の話ではなく．．．質の話だ」（１２０）と

いうのである。しかし、このポインデクスターとて夫婦関係が破綻しているし、

「しばらくのあいだ、自分ではなくなっている」（５４）と、繰り返して自分の不

安定な内面を吐露している。そのようなポインデクスターの弱みを見抜いてい

るソロンは、ボボ（ノーダンはティルのニックネームを主人公の名前に使って

いる）に対する懲らしめを実行するために金銭上の取引を迫っているように、

これまでの両者の関係は崩れている。南部貴族の神話の崩壊というよりも、貴
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族階級という存在の誇示によって南部の威厳を保たせようとした神話のか
�

ら
�

く
�

り
�

が見え透いたものになっているのである――スミスが、「ミスター金持ち白

人」と「ミスター貧乏白人」という名称を使ってのアレゴリー形式の対話編で

南部の取引を語っているところ（KD１７５―９０）には、ノーダンと共通するスミ

スの醒めた視座が含まれていると解釈することができる。

ノーダンが描くティル殺害犯や周りのプアホワイトではなく、実際の殺害犯

についてつけ加えておくならば、ティル事件と裁判の翌年（１９５６）、ウィリア

ム・ブラドフォード・ヒューイ（William Bradford Huie）というアラバマ州

のジャーナリストが、無罪になったティル殺害犯に４千ドルを払ってインタ

ビューし、殺害したという事実を聞き出したのであるが、『ルック』（Look

［Jan. ２４, １９５６］）という雑誌に掲載されたそのインタビュー記事によれば、

犯人は、ティル殺害の動機について、「彼の環境、彼の周りのほとんどの白人

の考え方からすれれば、［彼の妻が黒人少年にからかわれたことに対して］何
�

も
�

し
�

な
�

け
�

れ
�

ば
�

、臆
�

病
�

者
�

で
�

ア
�

ホ
�

ウ
�

で
�

あ
�

る
�

と
�

い
�

う
�

烙
�

印
�

を
�

押
�

さ
�

れ
�

る
�

」（２０３［傍点は廣

瀬による］）ことに対する不安を感じたからであったという――まさにスミス

の分析が援用できるところである。

エメット・ティル事件とは別の事例をもう１つ挙げておくとすると、１９６０

年、ニューオーリンズ（New Orleans）の小学校に入学した６歳の黒人少女

ルビー・ブリッジズ（Ruby Bridges）を追い出そうと押し寄せた群衆を見物

したノーベル賞作家（１９６２年に受賞）ジョン・スタインベック（John

Steinbeck）は、『チャーリーとの旅』（Travels with Charley［ノーベル賞を

受賞した１９６２年に出版］）の中で、その時の印象について、「獣欲的で、汚らわ

しく、堕落した言葉」を張り上げる白人の女たちに対して、「怒り狂った激怒

などから自然に発せられるような叫び声ではない」ことが、スタインベックが

「たぶんムカムカとする吐気で気分が悪くなった」（１９５）理由だと述べ、さら

に次のように続けている。

ここには、善
�

と
�

か
�

悪
�

と
�

い
�

っ
�

た
�

原
�

則
�

も
�

な
�

け
�

れ
�

ば
�

、方
�

向
�

性
�

も
�

な
�

い
�

。小さな帽子をか
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ぶって、新聞の切り抜きを手にした下品な女たちは、注
�

目
�

の
�

的
�

に
�

な
�

り
�

た
�

が
�

っ
�

て
�

い
�

た
�

。

賞
�

賛
�

さ
�

れ
�

た
�

い
�

の
�

だ
�

。彼
�

女
�

た
�

ち
�

は
�

拍
�

手
�

喝
�

采
�

を
�

浴
�

び
�

る
�

と
�

、幸
�

せ
�

そ
�

う
�

に
�

、ほ
�

と
�

ん
�

ど
�

無
�

邪
�

気
�

な
�

勝
�

利
�

に
�

酔
�

っ
�

て
�

、愚
�

か
�

し
�

く
�

笑
�

っ
�

て
�

い
�

る
�

。そこには、自己中心主義的な子どもの痴呆

的な残酷さがあった。このため、その愚かな残忍さが、いっそうわれわれの心を痛

めるのだ。彼女たちは母親でもなく、女性でさえもない。彼女たちは狂
�

気
�

の
�

観
�

客
�

の
�

前
�

の
�

狂
�

気
�

の
�

芸
�

人
�

に
�

す
�

ぎ
�

な
�

い
�

。（１９５［傍点は廣瀬による］）

スタインベックが観察した白人女性の姿には、人種分離に対してとる自分の

姿勢に対して自分では何の根拠も見出しえない不安・恐怖ゆえに、仲間に取り

入ることによってそのような感情を解消しようとする、というスミスの分析が

当てはまる。

ロックあるいはブルースの歌手であり、１９６０年代の「反文化」（counter-

culture）の旗手とされたボブ・ディラン（Bob Dylan）が、エヴァーズ殺害

犯をウェルティと同様にプアホワイトとしてとらえ、彼は「ゲームの歩にすぎ

ない」（He’s only a pawn in their game［Dylan９０―９１］）と歌うが、結局、

プアホワイトは南部の人種差別・人種分離の巨大な装置の中で、その装置の一

部として操られて動いていたにすぎない。しかし、「ミスター金持ち白人」こ

と南部支配者層とてその装置の一部であり、歴史の濁流に飲み込まれて流され

てきていたのである。スミスはそのような南部白人の姿を大きく映し出してい

ることになる。

�

『奇妙な果実』

スミスの２つの小説、『奇妙な果実』と『１時間』（One Hour［１９５９］）は、

ポーラ・スネリングとの共同編集の雑誌や『夢を殺した人たち』やそのほかの

エッセイ・講演などで分析した南部社会の全景を創作してスミスの考えを具体

的に展開している。
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まず、『奇妙な果実』は、白人男性と黒人女性の、人種の境界線を越えた禁

断の愛を描く。ただ、２人の愛が人種の壁を壊して新しい世界を切り開くとい

うものではない。禁断の愛によって２人が変わることはないし、南部社会に転

機をもたらすこともない。南部の政治的、経済的、社会的、宗教的価値観や伝

統が瓦解の一途を辿っているのにもかかわらず、現実に目を向けることを避け

て古い価値観や伝統の亡霊にとらわれた姿を浮き彫りにしている。

白人男性トレーシー・ディーンは、第一次世界大戦で、フランスのマルセイ

ユ（Marseille）での２年間の従軍を終え、ジョージア州マクスウェル（小説

上の町だが、スミスが生まれ育ったフロリダ州ジャスパーだと考えられる

［Blackwell and Clay３８；Brantley４３―４４］）なる南部社会に帰還した。戦地

で出会った北部出身の兵士による「戦争は民主主義のため」という大義の講釈

を聞いたりしていると、黒人を解き放たない南部の人種分離主義や他民族を受

け入れようとはしないアメリカの鎖国主義（４８―４９）、また、天国を信じるのは

黒人だけで、白人は地獄しか信じられず（４９）、信仰復興伝道集会では恐怖や

罪悪感が残るだけで、牧師の口を通してイエスの教えや人の生き方など学ぶこ

とは少しもなかった（４５）――いわばカルヴィン主義的な怒りの神の宗教の強

要だけだった――といったことを思い起こし、大義と大きくかけ離れたアメリ

カそして故郷の南部の現実に対する疑問・反発がトレーシーの中で増幅するこ

とから、ヨーロッパではずっと、「自分から南部を押しのけていた．．．それまで

知っていたことや、恐れたり憎んだり信じていたことなど、すべて自分から遠

ざけていた」（５３）。戻ってきた南部には「物事、人々、臭い、行動、音は溢れ

ていた。しかし感情がなかった」（５３）のであり、経済も衰退し、黒人も北部

へ移っていき、働き手がいなくなった状況の中で、「自分だけが真実で、残
�

り
�

は
�

す
�

べ
�

て
�

つ
�

く
�

ら
�

れ
�

て
�

い
�

る
�

（The rest was made up［傍点・下線は廣瀬によ

る］）．．．自分だけが真実で、残りはすべて自分から閉ざされている」（５３）とい

う思いに駆られる。いわば、トレーシーは南部社会への再適応に戸惑う「失わ

れた世代」（the Lost Generation）の青年である。

ただ、そのような虚脱感に襲われながら、黒人女性ナニー・アンダーソンの
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存在だけが救いであった。昔、ナニーが少女のころ、白人少年にいたずらをさ

れそうになっているところを助けてやり、彼女が１５歳（トレーシーは１９歳）に

なったとき、かつて黒人女性が住んでいた朽ち果てた空き家で密会し、マルセ

イユからも手紙を送り、故郷へ戻るやいなや、同じ場所で再会してときめく。

そして「エネルギー、これまで感じたことのなかった力、絶対的な確実さに満

たされる」（５７）。しかし、ナニーから妊娠したことを告げられた夜、帰宅途中

に黒人牧師夫婦に出くわし、黒人であっても牧師ならば握手をするという

ディーン家のしきたりに従って手を差し出し、夫婦から「マクスウェルへ戻っ

てきてくれてとてもうれしい」という社交辞令を受けたとき、「［黒人夫婦は］

忘れられるために黒人街へ向かい、［トレーシーは］忘れるために白人街へ向

かう」という両人種の暗黙の了解どおりにいくはずのところ、会話が途切れて

互いに向きを変える間にできる、まさに瞬時の空白時間を感じ取り、そのとき

トレーシーは「血の気が引くのを覚えた」（５８―５９）。つまり、しばらくトレー

シーの心の奥に押し込められていた南部の人種分離体制の掟の存在が突如とし

て意識によみがえったのである。それによって、マルセイユで初めて感じ

（５０）、ナニーとの再会によってさらに強さを増した彼女に対する考え方が逆戻

りする――ナニーは「彼が愛した女」から「ナニーという名前の黒人女」になっ

てしまったのである（５９）。「戦闘疲労」（shell-shock）を起こしていたのか、

「単なる健忘症」だったのか、「白人の感情」を忘れていたのだが、夢から覚め

てみれば、南部社会に帰ってきたことをはっきりと思い出し「正気に戻る」

（６０）。すなわち、人種分離社会の中で、「白人優越主義」をよりどころとする

「南部の良識」を身につけた南部白人としての自分を取り戻したのである。そ

してナニーと、家向かいのピュージ家の令嬢で「南部のマドンナ」になる要件

を満たした幼馴染のドロシーとの間でトレーシーの心は揺れる。

トレーシーは、父親が医者であり、雑貨店も営む地元の有力者の家庭に育っ

た。裏庭にはディーン家の黒人の家政婦が住む小屋があり、家政婦の子供であ

り、トレーシーの乳
�

兄
�

弟
�

であるヘンリーと共に彼女の愛情や庇護を受けて育っ

た。ヘンリーが８歳でトレーシーが７歳のとき、自転車で突っ込んできた白人
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少女を止め、倒れて脚を擦りむいたその少女を２人でからかったことに対し

て、ヘンリーは母親にペカンの木の非常に重そうな若枝で叩かれ、白人には

ぜったい逆らわないように、「はい、ありがとうございます」（...yes mam and

thanky mam）以外の言葉は使わないようにと厳しく諭され、トレーシーは自

分の家族のところへ帰るようにと、追い払うように諭された（“Go! ...go to

your own folks!”［１０９］）。そのことが引き金となって訳のわからぬまま乳母

から拒絶されたという思いに締めつけられ、「人生の空虚な次元（empty

dimension）．．．空虚さ（emptiness）」（１１０）が体じゅうに広がる。『夢を殺す

人たち』の分析にもあったように、トレーシーにとっては、白人と黒人には違

いがあるという意識が突如として芽生えたときに襲われた空虚さ、喪失感、孤

独、孤立・疎外感、不安、恐怖といった、まさに負の感情が南部白人として世

に出るイニシエーションに作用したのである。すなわち、負のイニシエーショ

ンが南部白人のアイデンティティを形成したのである。さらに言えば、南部白

人のアイデンティティは、逆説的だが、黒人を引き離すだけではなく、白人を

も引き裂き、全人的な存在になる可能性を自ら放棄することによって確立され

たのである。結局、トレーシーは、ナニーとの関係を断ち切る方向へ気持ちが

揺れ動いたとき、「南部の伝統の警戒怠りない番人」（KD １５１）である母親の

願いを聞き入れて教会に通い始めることになる。

その母親とて、最初から、『奇妙な果実』の全体に散りばめられた形容詞――

「尊敬に値する」（respectable ; respectful）や「礼儀作法をわきまえた」

（decent）――を冠せられるにふさわしい良妻賢母で敬虔なクリスチャンで

あったのではなく、娘のローラ（トレーシーの妹）が分析するように、「彼女

自身の生活を捨ててしまった」（２４４）結果であって、トレーシーが南部へ戻っ

てきたときの感想――「［自分以外のものは］つくられている（The rest was

made up）――を当てはめて言えば、母親も自分自身の存在を自分で選択し

て自己確立する人生を送ってきたのではなく、南部の伝統によって「つくられ

た」姿を受け入れてきたのである。自分に誠実で、自分にとって自然で心地良

いと感じる良心や自我を押さえ込む必要があったからこそ、彼女の「南部の伝
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統の警戒怠りない番人」としての自意識はいっそう強固で頑ななものとなった

のである。しかし他方、娘のローラは、トレーシーとは違って、自立心・自尊

心の強い人間として描かれていて、コロンビア大学で学び、芸術家になる夢を

もっており、粘土で裸身像をつくり、そのモデルとなった年上の女性とは同性

愛（レスビアン）の関係にある。母親は、この娘は自分の期待とはまったく違っ

た人生を歩んでいくだろうと薄々気づいていて、自分から離れていくことを致

し方のないことだとあきらめている――「たぶんお前は去っていって、ぜった

い戻ってこないだろう」（２４７）と。ローラは、母親・家族や社会との内的確執

を通して、「南部の伝統の警戒怠りない番人」としての南部女性の役割に逆ら

う態度を頑なにとっている、反時代的そして超時代的な存在である。ただ、南

部の伝統には陰りが生じているのではないかという疑いをかき立てて動揺を引

き起こす大胆な存在ではあるが、それでも南部の根幹を揺るがすには至ってい

ない。

トレーシーは、母親から借りた３００ドルのうち、２００ドルを手切れ金としてナ

ニーに押しつけ、残りの１００ドルをヘンリーに渡して、ヘンリーをナニーの結

婚相手にする画策を講じようとするものの、事実を知ったナニーの兄エド――

彼は５年間南部を離れて北部ワシントンで暮らしていたが、今、北部で暮らす

ことをナニーに説得する目的で戻ってきていた――によって殺害される。しか

し、その殺害犯としてヘンリーに白羽の矢が立つ――というよりも、製材や農

業に携わるプアホワイトの群衆によって、殺害犯に仕
�

立
�

て
�

上
�

げ
�

ら
�

れ
�

る
�

。白人女

性の電話交換手ミス・サディが耳にした町の男たちの会話によると、「気違い

カール」（Crazy Carl）という名前で通っている浮浪者が、彼らから質問攻め

にされて、訳がわからないまま「ぜんぶつくったことなんだろう」（Crazy Carl

may be makin it all up［２６９］）ということであった。つまり、プアホワイト

たちがヘンリーを殺害犯に仕
�

立
�

て
�

た
�

い
�

がために、カールを脅して殺害現場を目

撃したと証言させたのであった。ミス・サディにすれば、「黒人種は自然が白

人種に仕掛けた１つのばかでかい計略（a mammoth trick）で．．．白人はその

責務を忍耐強く引き受けないといけない」のであり、「クレージー・カール」の
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ように利用される人間が「千万人もいる」ことから、白人の胸の中にある「残

忍さ」から守ってやる必要がある、というのである（２７１）。実際、ミス・サディ

やローラや、プアホワイトの雇用主である製材所経営者のトム・ハリスらに

よってヘンリーをかくまう努力がなされる。しかし暴徒を止めることはでき

ず、見つかってしまったヘンリーは糸杉の木に吊るされ、死体は焼き払われる。

『奇妙な果実』という題名は、スミスがこの場面をとらえて、ビリー・ホリデー

（Billie Holiday）が１９３９年にニューヨークのナイトクラブ「カフェ・ソサエ

ティ」（Café Society）で初めて歌ってから空前の大ヒット曲となった同名の

ブルース（Margolick）――「南部の木々は／奇妙な果実をつける／したたり

落ちる血が葉をぬらし／根もとを染める／黒い体がゆらゆらと／南部のそよ風

に吹かれ／奇妙な果実は／ポプラの木にぶら下がっている」（Holiday ７―９）

――からとってつけたものである。「糸杉の古木にぶら下がった黒い体．．．それ

が揺れたり、炎を上げて燃える光景が目に焼きついている」（３４７）サディには、

「まるでバーベキューみたいだった」（３４９）というのである。暴徒が彼らの使

用人である父親を攻撃してくるのではないかと心配するトム・ハリスの息子

チャーリーと娘ハリエットは、現実に対して批判的な目を向け、チャーリーは

「今は皮膚の色に邪魔されずにものを見ることができる」と語っているものの、

将来はそうできないのではないかという恐怖・不安を交錯させている。「流砂

みたいなもので、［人種分離社会の中で］もがけばもがくほど、ますます深く

沈んでいく。だから南部に留まるのはとても怖い」（３５６）と言うのに応じて、

妹が「だれもが怖がっているわ．．．白人はこれまで自分を膨らませてきて、今

じゃその自分の影に怯えているのよ」（３５６）と分析して白人の「偏執症」（para-

noia［３５７］）と定義するところにもうかがえるように、人種分離に対する白人

の傲慢なエゴイズムにつきまとう、とらえどころのない不安や恐怖や罪悪感が

増幅して対処の術を失ったとき、猛り狂う人間に豹変してリンチという残忍極

まりない行為に走る。実際、暴徒の中には、前夜の伝道集会に出席して「救わ

れることを祈っていた」のにもかかわらず、翌日には別人となって「男を灰に

なるまで焼いた」者たちもいた、というのである（３５７）。
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ナニーたち３兄姉の「生涯の友」（２８）である黒人の医者で、エドを北部へ

逃がす作戦を実行したサム・ペリーにすれば、「人生には皮膚の色以上のもの

がある．．．白人にも悩みはある．．．自分たち自身や愛する者たちのことで悩んで

いる」（２９３）のであり、黒人に「ミスター」をつけて呼ぶといった「小さなこ

と」など、「白人を辱めるようなことではない」のにもかかわらず、そのよう

な「小さなこと」が、「皮膚に染み込んで．．．［白人の］心に作用して．．．礼儀を

わきまえた人間、真面目で礼儀正しい人間を狂った獣にしてしまう」（３４０）の

である。

町の新聞『マクスウェル・プレス』の編集者であるプレンティス・リードは、

熱心な女性信徒たちに「ラディカルで異教徒」（４５）と呼ばれるように神を信

じず、「町の宗教的懐疑主義者、トマス・ペインの崇拝者、禁酒法と闘った人

間、１９１７年に外国人迫害［おそらく２月５日成立した「移民法」――移民に読

み書き能力の検査を要求し、アメリカとの特別協定あるいは条約を結んでいる

国以外からのアジアの労働者の入国を認めない――のことに言及していると思

われる］について疑問の声を上げた人間」（３６５）であるものの、「［ヘンリーに

対するリンチ事件があった］翌日の新聞の社説の内容が思いつかない」（３６５）。

その理由は、批判の声を上げれば「状況を良くするよりも悪くするし、トラブ

ルになる」（３６５）から、というものである。もちろんプレンティスは「トラブ

ル」や「無知」ゆえに批判の声を封じ込んでしまうことが「感覚を蝕んできた」

（３６６）ことを知っており、「だれかが勇気をもつべきだ」（３６６）とわかってい

るのにもかかわらず、いざとなったときにはプレンティス自身にもその勇気が

ない。プレンティスを通してスミスは、フォークナーなどに見てとった自由主

義者の姿を描いていると読み取ることができる。

ナニーの姉ベスは人種分離社会の掟に逆らわないことこそ唯一の生き方であ

ることを知っているおおかたの黒人女性の１人である。白人女性が南部伝統に

従って、人種分離社会のルールを守る、「尊敬に値する」（respectable ;

respectful）、「礼儀作法をわきまえた」（decent）人間であるのと同様・同等

に、ベスにとっても、黒人も、白人には逆らわない生き方をする、「尊敬に値
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する（respectable）．．．礼儀作法をわきまえた（decent）人たち」（１２４）であ

るべきだと考えている。しかし、実際は、善良な白人家庭の通いの家政婦とし

て働きながら、白人家庭では白人のルールのもとで白
�

人
�

としての時間を送らな

ければならないことについて、「２つの人間でいることに疲れて、ときどき自

分が混乱してしまって、［白人家庭の］ベスなのか［黒人の］自分なのかを忘

れてしまう」（２９３）。そして「白人の男は黒人の女を着古した服のように扱う」

（４０）のであり、「自分から白人への憎しみを取り去ったら何も残らない」（２９３）

と吐露せざるをえない。また、兄のエドについて言えば、彼が南部を去った理

由として、彼の心には黒人を虐げる「３００年の歴史」が重くのしかかっている

ことが暗示されている（１３，２２９）。

しかし、そのような兄姉の中で、ナニーはどうかと言えば、彼女には、人種

分離に対する不安や憎しみや恐怖といった感情はまったくない。ナニーにすれ

ば、トレーシーとの関係は純愛だったのであり、捨てられても、「私はトレー

シーが白人の世界に住んでいることはわかっている。彼にとってそれがどうい

う意味かわかっている．．．彼が［白人の］生活を生きなければならないことは

わかっている」のであり、最初は辛かったものの、今では「理解できる」と淡々

と受け止めている（１２３）。ベスがナニーに、いつも２つの人種のことが頭から

離れず、「怒り、誇り、絶望」といった感情が交錯する胸の内を説明しようと

すると、ナニーはそのようなベスを「『人種』女」（a“race”woman）と笑顔

を向けて応じるだけである（３４―３５）。ベスにとっては、そのようなナニーの態

度は、「［人種を］やんわりと否定することによって、自分で自分を孤立させよ

うとしている。ナニーがそんなものはないと言ったら本当にないことになる」

と思えてくるのであり、そのようなナニーの「攻撃しようのないところ」

（invulnerableness）が「腹立たしかった」と思い巡らせている（３５）。また、

「バカなことだけど、ナニーはこれまで生きてきて、自
�

分
�

を
�

黒
�

人
�

だ
�

と
�

思
�

っ
�

た
�

こ
�

と
�

が
�

な
�

い
�

よ
�

う
�

に
�

思
�

え
�

る
�

」（２９３［傍点は廣瀬による］）とも語っている――ベス

にとっては世間知らずの妹を思うあまりに込み上げる腹立たしい気持ちと同時

に、おそらく羨望の感情をも交錯させていると受け取ることもできる、このよ
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うなベスの感想は正しい。なぜならば、ナニーにとって人種は「つくられた」

もの以外の何ものでもないからである。

私には、人種って何か――つ
�

く
�

ら
�

れ
�

た
�

ものみたいに思えるの（Race is something

―made up, to me）。本当のものではない、って。私には必要ないわ――そんなも

のを信じないといけないなんて。社会の立場――野心とかもつ
�

く
�

ら
�

れ
�

て
�

い
�

る
�

ように

思えるの（Social position―ambition―seem made up, too）。人たちが自分たちの

面倒なことを忘れる――そのためのゲ
�

ー
�

ム
�

だわ（Games for folks to―forget their

troubles with）。（９５［傍点・下線は廣瀬による］）

確かに、ベスから「現実の生活はどんなものかお前は知らない！」（１２２）と

言われるように、ナニー自身も、「たぶん私が間違っていたのかもしれない。

たぶん私がぜんぶ勝手につくり上げていたのかもしれない（Maybe she had

made it all up）。たぶん何も真実ではなかったのだろう、私の生活とトレー

シーの生活もいっしょに」（１２２）という思いにも駆られるものの、「トレーシー

が私を必要とし、私もそれをしっかりとつかんでいなければならなかった．．．

何ものもそれを変えることはできなかった．．．バカバカしい空想的なこと、ベ

スのように、自分が怖がるような危険を自分で勝手につくり上げる（making

up dangers［１２２］）ことなど、気にしてはいけなかった」と思い直す。ナニー

は、ベスとは違って、「ものごとにやきもきしないで放っておくという気慰み

の方法」（the relief of letting things be［１２０］）をわきまえているのである。

そして今でも「幸せ、とても幸せ」で、トレーシーは今でも愛してくれている

という思いを抱き続けている（１２３）。このようなナニーに対して、ベスも最後

には「ナニーの頑固さ」（Nannie’s stubbornness）を受け入れ、「自分の子供

を生みたい」というナニーの言葉によって「地震や嵐と同じように思いがけな

く、大きな障壁が未来の向こう側に放り投げられた」という印象をもつのであ

る（３６９）。

いわば、ナニーからは、黒人であることの辛さ、後ろめたさ、悲観、恨み、
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白人に対する憎しみは何も感じられない。そのような心境に達するために、

様々な苦渋・苦難を味わい、葛藤を経験した結果、ついに克服した、というよ

うなことをうかがわせるものもない。時代の荒波を男勝りの気性で乗り越えて

いくような、たくましさを感じさせるような女性でもない。それよりも、人間

の自然な感情・思いをありのままに表現して、ありのままに自由に生きる人間

としての姿があるのみである。上で引用したベスの言葉を再引用すれば、ナ

ニーは「自分を黒人だと思ったことがない」（２９３）のである。黒人と白人の違

いはあくまでも「つくられたもの」であって、人種の違いは変えられない現実

ととらえてベスのように苦しい人生を送るか、それともナニーのように「つく

られたもの」として受け流し、違いが意識に上ることなく自由な生き方をする

かどうかだけである。色素による皮膚の色の違いを見るだけで、さまざま解釈

・意味が書き込まれた皮膚の色は見ない――意識して見ようとしないのではな

く、ナニーには本当に見えないのであり、しかも、そのような自分をまるごと

自分で受け入れ、自分という存在に満足している、自然で繊細で感情豊かで純

真無垢な存在である。言ってみれば、人
�

種
�

の
�

分
�

離
�

線
�

を
�

意
�

識
�

し
�

な
�

い
�

で
�

素
�

通
�

り
�

し
�

て
�

い
�

る
�

という点で、人種分離社会の軋轢の中でもまれる南部ルネサンス期の南部

文学に登場する女性が多い中、異例の存在である。ただ、例えばゾラ・ニー

ル・ハーストン（Zora Neale Hurston）の『彼らの目は神を見ていた』（Their

Eyes Were Watching God［１９３７］）の冒頭の言葉――「女たちは、思い出し

たくないことはすべて忘れ、忘れたくないことはすべて覚えている。夢が真実

なのである。だから彼女たちは、夢が叶うように動き、生きる」（１）――を

体現する主人公の黒人女性ジェイニー・クロフォードとは分かち合うものがあ

る。またケイ・ギボンズ（Kaye Gibbons）の『エレン・フォスター』（Ellen

Foster［１９８７］）の主人公、プアホワイト階級の１１歳の少女エレン・フォスター

にも�がるものがある。エレンは、どんな状況に直面しても、人間の営みをす

べて「ビジネス」としてとらえる、きわめて醒めた視座を用意していて、それ

によって、自分に降りかかるあらゆることを相対化して衝撃を柔らかく受け止

めようとする。南部に巣食う人種意識、貴族意識・階級意識、父親に象徴され
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る男のエゴイズム・暴力、閉塞した血縁・地縁関係、閉鎖的な地方主義といっ

たものが、いかに時代錯誤的でくだらないものであるかということを浮き彫り

にする。そして、「［黒人の女友達の］唇が触れたコップに見えない菌がついて

いて．．．それに口をつけたら私たち白人の唇が痛んだり、黒人に変身してしま

うことなんかないということを知っている」（８５）。

そしてナニーはもちろん『奇妙な果実』のローラとも共鳴する。ただ、ロー

ラは、母親によって示される南部の良心・伝統との確執を経て、自分の立場を

確立しようとする大胆さを示しているのに対して、ナニーにはそのような確執

経験はない。ローラと同じく超時代的な生き方をしているものの、ローラの反

時代的側面はなく、むしろ時代を意識させない、言ってみれば非時代的・脱時

代的な存在としてとらえることができるのである。

『奇妙な果実』では、黒人差別３００年の歴史の重荷が２つの人種にのしかかっ

ており、「黒人には真実はない。真実は力の強い者たちのもの」（３３８）という

枠の中で、また混血を産むことや、ローラの生き方であると暗に示されている

同性愛が絶対的なタブーとされる中で、ナニーの生き方は、そのような枠は白

人が勝手につくり上げた人為的なものであることを暴き出す。そして黒人が黒

人ではなくて、「自然が白人種に仕掛けた１つのばかでかい計略」（２７１）であ

り、白人がその計略の罠に自ら絡まってもがいている姿を浮き彫りにしてい

る。混血がタブーでありながら、例えばエドは「薄茶色（light brown）の黒

人」（８，２７）であり、ナニーは「驚くほど色白」（startlingly white［１４］）、

「白色に近い」（pale［２７］）、「混血の女」（mulatto girl［３０１］）、「琥珀色の皮

膚」（amber skin［３２２］）であり、ベスは「黄金色」（golden yellow［２７］）

であり、サム・ペリーは「［ナニーたち３兄妹］よりも黒い（darker）．．．暗褐

色（dark brown）」（２７）、「褐色（brown）の男」（３４３）というように、これ

らの黒人も混血であることを示している。混血の南部でありながら、白い皮膚

の色に白人支配が正当であることの意味をもたせる――そのような白人南部の

欺瞞を見透かすことになっているのである。

『奇妙な果実』考察の締めくくりとして、トレーシーとナニーとの関係につ
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いて一言つけ加えておくならば、トレーシーがナニーを求める姿勢はあくまで

も「支配人種」（master race）と「奴隷人種」（slave race）との関係に基づ

くものであるのに対して、ナニーが求める姿勢はあくまでも対等な「人間関係」

（human relationship）に基づくものであったのであり、このような認識のず

れに基づく人種関係のアイロニーが『奇妙な果実』全体の主調音として響いて

いるのである。

�

『１時間』

スミスの２つ目の小説『１時間』では、南部内陸部の町ヴァージニア州ウィ

ンザーヒル（小説上の町）において、癌研究所の所長を務めるマーク・チャニ

ングが、ショッピングセンターの端にある改装中の空店舗でスーザン・ニュー

ウェルズという８歳の少女をレイプしたということを、スーザンの母親レニー

が告発したことに端を発して、裁判沙汰にまで発展する大騒動を巻き起こす。

話は、マーク夫妻の友人であり、聖公会派の「諸聖徒教会」（All Saints

Church）の牧師（rector）デービッド・ランドラムの一人称の語りによって

なされるのであるが、この事件をプロットとして、それに反応する様々な人間

の信条・考え方や行動が網目状に展開される、という様式をとっている。そし

てその網目からほころび出てくるもの――それは、この事件は「つくられた」

（made up）もの、ということである。次のような表現が小説全体に散りばめ

られ、その点がたえず強調される――The emptiness and half-darkness［in

the vacant store］and the pain［maybe scratched by a cat］were enough to

scare［Susan］and she imagined or made up the rest of［her story］（５５）；

The story was made up（１０２）；Susan made it all up（１０４）；［Renie

Newell］was making up a daydream of a tabooed kind（１１２）；You knew

Susie’s story was made up. Somebody made it up―if she didn’t

（１８９）；...the whole thing was made up（１９８）――全体の要旨は次のような
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一節にまとめられている。

ある日の午後、５時から６時の［１時間の］間のことだが、スーザンという名

前の少女がローラースケートをしており、一方、マークという名前の科学者がマッ

シューズの店にコカコーラを買いに出かけた。そして２人は古びた暗い場所に奇妙

にも入り込んでばったり出くわした。［少女の母親の］レニーは、邪悪な占い師の

ように、腐敗した願望を自分の心の中から取り出し、それを最初の嘘につくり変え

ると、解き放たれて、他人の頭の中に仲間を見つけ、次から次へと広がっていって、

われわれすべての頭の中に取りついた。そして密接に寄り集まっていた嘘から１つ

の怪獣が現れ、われわれの共同体やわれわれの心の中を徘徊し始めた。（３８７―８８）

つまり、レニーがスーザンの腕にある引っかき傷――デービッドにすれば、

猫に引っかかれたものとしか思えないもの（［Susan］ made up nine-tenth of

what she says happened in the store. She was certainly there, she picked

up that cat, all right, and he scratched her［１１５］）――を見たとたん、レイ

プされたという話をつくり上げ、「スーザンが母親と協力して全体を空想で思

い描いた」（Susan had fantasied the whole thing with her mother’s collabo-

ration［１７２］）。そして、「実際に起こった真実ではなく、事が起こってほしい

と思ったとき、あるいは起こるかもしれないと恐れるときに、話をつくり上げ

る（we make up stories）」（９４）というのが人間の常であるように、それぞ

れ人種や家族や社会の関わりに起因する、不安、恐怖、孤独・孤立感、欲求不

満、ストレスといった感情を抱えたウィンザーヒルの住民の間にたちどころに

感染していった、というのである。

人種の関わりについて言えば、レニー自身、生まれ育ったミシシッピ州デル

タで、十代の中ごろ、夕暮れ近くになって畑にオクラの摘み取りに出かけて出

会った黒人少年に対して、大農園主であった父親がレイプ事件に仕立て上げ

た、という苦い記憶を抱えていた（２８―３４）。また、レニーの双子の兄ロニーが

レニーの夫に語ったことや、その話から夫が推測したところによれば、国会議
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員でもあった彼らの父親には黒人女性をレイプする「特権」（his special

privilege）があったのであり、「裏庭」での父親の振る舞いがおそらく彼らの

母親を１５年間も口の利けない人間にしてしまった理由であり、ロニーはそのト

ラウマを抱えており、もちろんレニーもロニーから聞いて知っていただろう

し、実際、レニーは父親が議会や選挙遊説で行っていた「人種差別演説（race

speech）を恥じていた」。しかし、夫にすれば、レニーは「今ではときどき父

親が言っていたのとまったく同じことを言っている」というのである（２５１―

５４）。

マークの研究所には黒人の研究者もいて、マークは彼らといっしょに食事を

したりしており、マークの妻のグレースがニューヨーク時代に所属していたダ

ンスグループの写真には１人の黒人男性がいっしょに写っていた（１１８，１２６，

３１３，３１７，３２５）といったことに対して、ウィンザーヒルの住民は目ざとく、「ま

ともな夫婦」（decent folks［３１３］）にはあるまじき振る舞いだと槍玉に挙げ、

「マークは人種を混ぜて白人を黒人に変えることに賛成で、人種統合を支持し

ている」（３９７）と警戒心を露にすることによって、そのような人間だからこそ、

少女に悪戯をするような「いやらしい、汚い人間」（３２５）だったこともうなず

けると決めつける。しかし、そのような告発をすることによって、住民たち自

身の「間違った、卑しい、残忍な、見境のない」所業をすべてマーク夫妻に転

嫁し、「自分たちは浄化された、ほとんど許されたと感じて」溜飲を下げ、「マー

クが罰せられることを願う」というのである（３２５―２６）。

しかし、『１時間』は人種の関わりを中心の問題にしているのではなく、む

しろ、次のようなデービッドの懸念に表明されているような、人種問題も絡ん

で町に蔓延する「匿名性という病気」（１５０）の追及をテーマとしている――「わ

れわれの社会の活動がますます、『議会』、『教会』、『政党』、『新聞』、『官庁』の

匿名の仮面の裏側に忍び込み、仮面をつけた『上層部の人間たち』は、身元を

決して明かすことなく、多くの人々の生命に影響を及ぼす決定をし」、われわ

れはもはや「名前をもった人間」ではなくなり、われわれの身元証明や責任を

引き受けることを拒否したとき、身分の高低に関係なくわれわれ各人が集まっ
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て「暴徒」が形成され、「全体主義」の社会が生まれることになるのではない

か、というものである（３４０）。そのような「溢れ出した恐怖に怯える山間部の

町」（just a big overflowing scared country town［３２６］）と化したウィンザー

ヒルの見えない敵によって、黒人と�がるマーク夫妻には「コミュニスト」と

いうレッテルが貼られ（１２６―２７）、デービッドも「コミュニストや汚い背教者」

を弁護する牧師は不要という匿名の電話攻撃を受けたりする（３２７）。

この「匿名性の病気」の追及を通して、スミスは１９５０年代にアメリカを席捲

したマッカーシズムの全体主義的総意衝動を照射していることは容易に理解で

きる。コミュニズムが全国の官庁の隅々まで入り込み、民主体制を侵食してい

るという、ウィスコンシン州選出の上院議員ジョゼフ・マッカーシー（Joseph

R. McCarthy）による告発が、アメリカを恐怖の渦に巻き込んだ。しかし彼の

告発の根拠はまったく不十分で曖昧なものであった。しかし、そうだからこそ、

その恐怖は膨らんだ。彼を煽動家と非難しようものなら、たちどころにコミュ

ニストのレッテルが貼られたのである。

第二次大戦後の増長した匿名の権力体制の「全体主義」を告発した代表的作

家の１人にノーマン・メイラーがいる。『大統領のための白書』（The Presiden-

tial Papers［１９６３］）におけるメイラーの次のような説明はデービッドの状況

分析と重なっている――アメリカの全体主義は「特殊な政治的顔」や「強制収

用所」（Mailer２０４）をもたなかった。それは、「［アメリカ人］ひとりひとり
サイキ

の体細胞と精神の中へしのびこんだ」（Mailer２０４）。よって、「全体主義的な

自由主義者がおり、保守主義者、急進主義者、右翼主義者、狂信家、無数の順

応主義者がいる」（Mailer２０４）。その本質は、「個性、多様性、異見、極大な

可能性、ロマンチックな信念を打ち首にし、ヴィジョンを盲目にし、直感を殺

し、過去を抹殺する」（Mailer２０４）。アメリカでは「平和主義者も全体主義的」
ティラニー

（Mailer１３９）なのであり、「現代の民主主義は境界線がはっきりしない圧制」

（Mailer �）である。アーサー・ミラー（Arthur Miller）は、『るつぼ』（The

Crucible［１９５３］）において、マッカーシズムをセイレムのピューリタン社会

における魔女狩りと結びつけた。魔女狩りは、秩序と自由の「平衡」において、
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「個人のより大きい自由を求め始めるときにすべての階級に起こる恐慌のねじ

れたあらわれ（a perverse manifestation of the panic）」（Miller３５０）であっ

た。魔女狩りやマッカーシズムは、セイレムの神政政治も第二次大戦後の民主

政体も幻想でしかないという不安の投影であった。赤狩りのパニックは、一時

の麻疹のごとく終息したにもかかわらず、それが植えつけたコミュニズムに対

する恐怖は、アメリカ人の中枢神経を侵してコミュニズム神経症を蔓延させる

ことになった。そしてその苦痛を最小限に食い止めておく術は、さらに深く全

体主義的総意機構の中へ潜り込んでいくことであった。１９５０年代の「イデオロ

ギーの終焉」はこのような状況の中から起こったものであり、それは後の「声

なき大多数者」を生み出すことになるのである。スミスもメイラーやミラーと

同じ視座で１９５０年代のアメリカの全体主義的総意衝動の様相をとらえたことに

なる。ウィンザーヒルは必ずしも南部の町に限られる必要はない。「ナサニエ

ル・ホーソン（Nathaniel Hawthorne）のニューイングランドでも、シャー

ウッド・アンダーソン（Sherwood Anderson）の中西部でもかまわなかった

のである」（Hobson, Tell about the South３２０）。

ただ、『１時間』においては、スミスはそのような全体主義的社会を映し出

すだけでなく、それに対して対抗する手立てを模索する言動をも差し挟んでい

る。確かに、ウィンザーヒルの騒動は、北部の学校で寄宿生活を送っている

マーク夫妻の１３歳の息子アンディに父親のことを密告する匿名の手紙がそのこ

とを報じる新聞の切抜きを同封して送りつけられ、それによってアンディを自

殺に追い込み、結局、裁判も中止となって決着はつけられず、暴徒によって研

究所が破壊されて癌を発症させた実験動物が放たれ、マーク夫妻は町を離れる

かたちでうやむやのうちに終息する。しかし、デービッドはアンディの死を悲

劇とはとっていないのである。「どんなに卑劣なことが［アンディを死に追い

やった］としても、彼は威厳をもって死んだのだ」とアンディの母親に語り、

さらに次のように続ける――「彼は何か素晴らしいことのために、それなしに

は人間は生きていくことができないことのために亡くなったのだ。われわれほ

かの人間のもつ臆病さ、愚かさ、欲深さ、無分別、権力志向によって引き起こ
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される闘いの中で勇敢に死んでいく若者と同じように、アンディも亡くなった

のだ。しかし、彼を愛するわれわれは彼を称えはしなかった。彼の死を何か殺

人者と同じように邪悪なこととして押しのけてきた」（４０６）というのである。

実際、このように考えるデービッドの神の概念は、スミスが『夢を殺した人

たち』で提示したような「怒りの神」とは異なっている。デービッドにとって

「神は、優しさ、思いやり、愛、犠牲、赦しを実現できる人間の未知の能力を

意味し、また過去や未来を明るくしたいという願い、善と悪、そしてその間の

永遠の緊張を理解したいという願いを意味する」（７８）のであり、「イエス・キ

リストがわれわれの罪のために死んだだけでなく、われわれが希望をもち、勇

気を見つけることができるように、人間の善性の輝かしい手本として生きてい

ることを忘れるならば、われわれは永遠に滅びるだろう」（７８）としている。

また「神は、われわれ個々人によって、心身や精神が再生されるのと同じよう

に間断なく再生されなければならない真実のシンボル――真実は発見されるこ

とはないので、再生せざるをえない」（１７９）というのである。

何事も自分なりの答えを引き出そうと真剣に思索に耽る教会員のケティ・ス

ナイダーには、「人間の善性を信じ．．．人間はより良い存在になりうる」と信じ

るデービッドは「１９世紀的な古風な」考え方をする「楽天主義者」（７３）と映

る。ケティは「東部の大学を卒業したばかりで、ペシミズムで身構える」女性

であり、実存主義哲学に傾倒して、「希望をもつことからの身の安全」を望ん

でいる。というのも、「もし希望的になれば、人類が自ら陥った混乱に対する

責任を自分も引き受けなければならないからである」。しかしそれでも、恐怖

や不安の束縛からの逃避のメカニズムとして全体主義的総意の中にますます深

く埋没するウィンザーヒルのほかの住民とは異なり、彼女は「現状に自己満足

するのは息苦しいと感じて、少なくともそれに抵抗している」のであり、デー

ビッドはそのような彼女を評価している（７２―７３）。実際、彼女はいつも母親か

ら聞かされていた次のようなことを次第に理解するようになる――「自分を大

きく開かせなさい。そうすれば、あなたがほかの人たちやあなた自身の中に見

たことも感じたこともないことや、好きじゃないことを、見たり感じたりでき
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るようになります。そうすることによって、あなたは一人前の人間、自由人に

なれるのです。あなた自身の憎しみがあなたを破壊しているのを感じたときに

のみ、憎しみとは何かを理解できるのです。何でも進んで捨てる覚悟で情熱的

に愛せるようにならない限りは、愛とはどんなものか理解できないのです」

（１３４）。つまり、スミスはこのような発言を差し挟んで、アメリカの全体主義

に対抗する手立てとして、その状況を避けることなく凝視して声を張り上げる

勇気の大切さを訴えているのである。

実際、１９５２年の『ニューヨーク・タイムズ・マガジン』（The New York

Times Magazine［Sep.２１,１９５２］）に掲載した《アメリカへの信頼宣言》（“A

Declaration of Faith in America”）と題するエッセイで、スミスは初めてマッ

カーシズムを批判し、その中で、アメリカ人がもっている「基本的な品位」(ba-

sic decency)や「アメリカの道徳的力に対する確信」や「私たちの過ちを認め

て、それを正すだけのじゅうぶんな強さ」を信頼することによって、「大切に
イズム

して行動に移せる信念はどんな『主義』にも対抗できる」と「宣言」していた

が、そのようなスミスの一貫した考えが『１時間』の基調となっているのであ

る。

文芸評論家レズリー・フィードラー（Leslie Fiedler）による、『ニュー・リ

パブリック』（The New Republic［Jan. ４,１９６０］）掲載の《品位だけではじ

ゅうぶんではない》（“Decency Is Not Enough”）と題した『１時間』に対す

る酷評――「この本は、近代の自由主義的ヒューマニズムにおいて、社会的そ

して倫理的にも称賛されているものすべて――しかし、芸術の観点からすれ

ば、活力のない、独りよがりの、見かけだけの、どうしようもなく退屈なもの

である、その動向のすべて――の手本であり、それらすべてを体現するもので

あるように思える」――は、デービッドの発言を通してのスミスの「楽天主義

者」的な側面とらえてのことだと思われる。「お上品で自由主義的な寛容の範

囲が、セックスや政治的自己批判だけでなく、昨今のアバンギャルドの芸術

にまで及び、『１時間』はモダニズムが死んだことの確かな表れとなってい

る」。つまり、「フロイトやキルケゴールや激しい苦痛を味わった現代芸術の作
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り手たちの教訓、そして恐ろしい自由の主唱者たちの曖昧さ、そして恐怖・

苦悩の利用――これらすべてが、ありふれた敬虔主義、如才のない俗物主義

のレベルにまで成り下がっている」というのである（Fiedler１５―１６）。

道徳的曖昧さ、恐怖・苦悩や反逆・戦闘姿勢を前面に押し出すモダニストに

とっては、人間の素直な良心、声を上げる勇気を説くスミスは、迫力を欠く道

徳的感傷主義者ということになるのかもしれない。しかし、これまで見てきた

ような、人種の問題と関わるスミスの熱情からすれば、全体主義と取り組むス

ミスの精神はモダニストの精神と同等であると見なすことができる。ただモダ

ニストとは視座が異なる。モダニストが全体主義を目の前に立ちはだかる巨大

な壁ととらえるのに対して、スミスは、それぞれの人間が自分の心を閉ざすた

めに自分の中につくった壁としてとらえる。そして時代の脅迫観念に絡め取ら

れた中で苦闘するというのではなく、時代を素通りして超えたところから、全

体主義的総意衝動を引き起こすか
�

ら
�

く
�

り
�

をすべて醒めた目で見透かしている、

といったものになっているのである。

スミスは、ワシントン・D・Cのアメリカ・ユダヤ人議会婦人部会の「ク

イーン・エステル・スクロール」（Queen Esther Scroll）賞の最初の受賞者に

なることを受諾する際の、《煽動家の世界における詩人の役割》と題したスピー

チ原稿――スピーチは１９６５年３月１７日であったが、スミスは癌による闘病生活

のためにジョージア州クレイトンの自宅を離れることはできなかったので原稿

を送った――で、全体主義的衝動を煽り立てる煽動家たちはアメリカ南部や北

部、それに国際連合、さらには新旧諸国、新旧組織など至るところにいるだけ

でなく、「おそらくもっとも危険な煽動家は私たち自身の心の中にうずくまっ

て．．．嘘をささやきかけてくる者」と述べている。そして「私たちの時代の破

壊物の破片をすくい取って、人間の精神が未知のものや未見のものと�がるこ

とができるという巨大な輪郭を示すのが詩人の役割」とする。しかし今日の

小説家や劇作家は「広大な今日の可能性をつかむことができるだけの詩人には

なっていない」。むしろ彼らは「大きな歪みを利用することによって、無用の

恐怖や絶望感をかき立てる罪を犯しているのであり．．．彼らが宣告する彼ら自

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／廣瀬典生 ５ 校

55



身の不安を用いて現在を密閉する。希望という言葉を、ぜったい使ってはい

けない１つにして唯一の４文字語として扱っている」。「彼らは今なお１９世紀の

古いニヒリズムのことを語っていて、そのニヒリズムは近代の服に着替えさせ

られただけで、内容はまったく変わっていない古いものである．．．病んだ人々

の断片的な素描を提供する劇や物語を通じて、哀れで非常に孤独な精神分裂的

状況の尽きない展望を私たちの前に提示している」というのである。スミスに

とっては、全体主義的混乱は１つの「些細な問題」にすぎず、それを「現代生

活のすべてであるかのように」とらえるのは、結局、詩人も「煽動家の身に

堕してしまうことになる」のであり、スミスは、そのような１人としてノーマ

ン・メイラーの名前も挙げている。つまり、スミスにとっては、メイラーも、

フィードラーがスミス批判のよりどころとしているモダニストの視座で、時代

の閉塞した状況の中で苦悶する「哀れで非常に孤独な」人間を描いているだけ、

ということになる。そのようなモダニストに対して、スミスは、「私たち１人

ひとりが自分たちの内に詩人を生き返らせる」ことが必要であり、私たちの

「詩的ヴィジョン．．．詩的真実」でもって「私たちの道徳的性質だけでなく、私

たちの創造的な想像力」を働かせて時代に挑戦し、人類の未来を切り開かなけ

ればならない、と結論づけるのである（WNA１６０―６５）。

『旅』に表明されたスミスの未来志向の視座

『１時間』やユダヤ人議会婦人部会へのスピーチ原稿に見られるスミスの未

来志向の側面がもっとも明確に表明されているのが、スミスが生まれ育った

ジョージアやフロリダの各地を辿って思い巡らした心の動きを綴る、いわば心

の旅のエッセイとも呼べる『旅』（The Journey［１９５４］）である。スミスは、

「政治的相違、皮膚の色、そして見かけの正常さの仮面の後ろに隠れて、人間

がまったく見えなかった」のであるが、「かなり昔にそれらの仮面を壊してい

た。私の目には安っぽい仮面だった」と語っておきながら、すぐに「仮面の後

ろの人間は？ 時折は一瞥以上に姿をとらえていたのだろうか？」という問い

かけに移行している。そして自分たちの心の中で「人間のイメージ」が「気づ
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くことなく保有している全体主義的考えによって踏みつぶされてぺしゃんこに

され、私たちの恐怖を糧にして肥る検閲官によって引き裂かれてきた」と告白

する。したがって今回の旅の目的は「私が誇りに思える人間のイメージを見つ

ける」ことであった、というのである（６）。そして「過去の古い道」（８７）を

行く旅から学び取ったこと、というより、再確認したこと――それは、過去は

常に未来と密に�がっている、いや、ほとんど重なり合っている、というよう

な基本認識であった。過去の傷を癒し、「未来に橋を架ける．．．破壊されたもの

を回復し、壊れたものを元通りにし、人間と宇宙の間の割れ目を狭めておく、

といったことの必要性」（４８）。「いろいろな国がそうであるように、未来に対

する信頼を失ったときには家族も崩壊する」ということ（５３）。大きな不幸

（disaster）も運命（fate）としてではなく「チャレンジ」としてとらえ、信念

を「新しいフロンティア」に移植する「永遠のパイオニア」を自分の中に見つ

けることが必要なように、自由と責任、信頼と疑い、危険と安全、奇跡と必然、

苦痛と喜び、セックスと愛、夢と現実、勝利と敗北、人間と神などと同じよう

に、過去と未来も切り離すことなく「２つのパートナー」として受け入れるこ

との必要性（５６）。素早い変化の時代が訪れたときには、新旧の生活様式の間

のギャップに橋を架けることに貢献できる「未来の作り手」（future-makers）

にならなければならないこと（６１）。「真実であるとはまだ証明されていない何

かの存在を信じ、私たちの生活においてそれを引き受けること――それは未来

を開かれたものにしておく唯一の方法である．．．推測や本能的ひらめきや素晴

らしい仮定などを大胆に試みようとしないで、事実ばかりに取り囲まれている

だけならば、独房に閉じ込められていることになる。私たちの仮定したものと

事実とが出会う点、夢と現実とが微妙に釣り合う点．．．未来への信頼が過去の

知識となる瞬間を見つける．．．こういうことが人間の旅というものである、と

思う」とするスミスの視座（２５６）――つまり、スミスは、過去・現在・未来

の時間をそれぞれ切り離してとらえるのではなく、未来までの１つの共時的な

空間とでも言えるものを意識することによって、それぞれの時代に拘束される

ことのない自由にして柔軟な視座を獲得していたことになる。
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確かに、南部の良心や宗教や社会構造や伝統について、黒と白、明と暗、光

と影、善と悪、生と死、個人対社会といった二元論のかたちで迫られた際のス

ミスには、近代実存主義的な苦悩・苦闘の表白もある。クリスマスを迎えるに

当たって毎年１２月に行う「豚殺し」（hog-killing）という食糧備蓄のための行

事についても、「お祭り騒ぎであると同時に虐殺行為、最高の楽しみ事である

と同時に恐怖でもあった」というように、２つに引き裂かれたことを告白して

いるが（Memory of a Large Christmas［１９６１］２３）、そこにも、単に子供の

自然な反応というよりも、２つの人種が向き合う暴力社会の緊張の中で生きる

ことを余儀なくされた子供の感情の反映があると読み取ることを否定しきれな

いものがある。しかし、時代を先取りしたスミスの視座は、そのような二元論

に絡め取られることを意
�

識
�

さ
�

せ
�

る
�

こ
�

と
�

に
�

よ
�

っ
�

て
�

、二元論を生み出すか
�

ら
�

く
�

り
�

――あくまでも人
�

為
�

的
�

な
�

か
�

ら
�

く
�

り
�

――を見透かして回避したり抜け出す術を与

えることができるようになったのである。

以上のような点、スミスは、モダニズムの時代に生きた人間であるにもかか

わらず、きわめて今日的なとらえ方――ポストモダニズム的、ポストコロニア

リズム的とも言える視座――を兼ね備えていたということになってくる。次節

では、スミスと対局をなしたとされる『アトランタ・コンスティテューション』

（The Atlanta Constitution）の大物編集者ラルフ・マクギル（Ralph McGill）

との比較を踏まえながら、これまで指摘したことを今一度とらえ直し、スミス

にうかがえるポストモダニズム的、ポストコロニアリズム的な視座――スミス

が提示する内容からして、以下では主にポストコロニアリズムの方を使用する

――をまとめることにする。

�

ジョージア州の２人の自由主義者、スミスとラルフ・マクギル

『夢を殺す人たち』が出版されたとき、ラルフ・マクギルは、「フロイト的偏

りのような歪んだ論述で埋め尽くしている．．．狂信者のような熱狂さと誤った
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事実認識でもって南部に精神病学の拡大鏡を当て、彼女自身の結論を拡大して

提示している．．．あまりにも論拠のお粗末な本。スミス女史は自分の精神の修

道院の囚人」（How Am I to Be Heard? １２９）と痛罵した。また『今こそその

時』についても、『ニューヨーク・タイムズ・ブック・レヴュー』（The New

York Times Book Review）［Feb.１３,１９５５］）掲載の書評で、「『変化』――す

なわち最高裁判所が示した方針の受け入れ――がゆっくりとなされるのか、そ

れとも素早くなされるのかは、人にかかっている」とするスミスの主張は正し

いが、「態度というものは本当に『変わらない』」のであり、［マクギルが］知っ

ている限り、態度が急に変わったというようなことは歴史上の記録にはない。

それらは何度も薄められたり、すり減らされたりして、時の経過とともに力や

意味を失っていく。また人間の問題は公式どおりには決して解決されない．．．

深刻な問題がすべてなくなるまで、改善され、さらに改善し直されていく」

（７）。つまり、これまでも「長い年月をかけて人種分離が侵食の過程（a proc-

ess of erosion）を経てきた」（７）ように、きわめて漸進的に解決されるので

あって、スミスが言うようにたちどころにすべてを解決できるようなことでは

ない、とする。マクギルとスミスとの不和はジョージア州の白人自由主義者の

「右派」と「左派」という立場の相違からくるもの（Egerton ４９１）というの

であるが、スミスにしてみれば、マクギルも本質的に変化を望まない「穏健主

義者」ということになる。

確かに、１９６３年に出版されたマクギルの『南部と南部人』（The South and

the Southerner）を読めば、スミスとの違いが見えてくる。マグギルはテネ

シー州生まれの南部人で、「［彼の］血管や心の中にいつも南部があり、南部の

川、松林、赤土の田舎道、丘陵地や田園、そしてそこに住む人々――それらが

いつも［彼の］一部となっていた」（１９６）。『南部と南部人』はそのようなマク

ギル自身の体験を基にして展開する南部論であり、南北戦争後の再建期から

１９６０年代初期に至る様々な南部の姿をとらえている。まず、「綿花の南部」

（Cotton South）、「農園の南部」（the plantation South）や「アパラチア山地

の南部」（the Appalachian South）など（１４―１５）、「多くの南部がある」

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／廣瀬典生 ５ 校

59



（“There Are Many Souths”［第１章の表題］）ことを指摘しておいて、以降、

象鼻虫などの被害による綿花の不作、綿花地帯が松林に変わる風土変化、不景

気・不況による経済破綻、また機械の導入による経済変化や労働環境の変化、

１９４５年以後の「奮い立って勢いが加速された産業発展」（２０６）、「ブルドーザー

による進歩」（２０８）などによって、「南部の『魅惑的な美しさ』（charm）や『風

変わりなおもしろさ』（quaintness）の気風」（２４）もろとも、刻々と姿を変

えていく様子を、ときにはノスタルジックに、また現実主義者として状況を冷

静に受け止める視座で、そしてジャーナリストとしての厳格にして客観的な視

座を通して物語っている。時間的・空間的に多面的な南部の姿を浮き彫りにす

るマクギルの視座――時の推移の中で直面する様々な現実との試行錯誤・衝

突・格闘を繰り返しながら手探りで進む、といった時代認識に基づいたもの―

―は、スミスの視座――時代に束縛されることのない自由にして柔軟な視座で

あることから、南部の歴史や現状について、過去・現在・未来の時間軸を圧し

縮めて一つの空間あるいは面になった現在の位置で俯瞰的・包括的あるいは普

遍的にとらえる、といった意味合いを帯びたもの――とは異なっている。

もちろんスミスとの共通点は多くある。論述の中核をなす人種問題につい

て、「ブラウン判決」が下された１９５４年時点では人種分離廃止に疑念を抱いて

いたマクギルではあるが（Hobson, But Now I See１９）、この本の結論はスミ

スと同じものになっている。黒人にも市民権を認めた憲法修正１４条や人種を理

由とする投票権の制限を禁じる修正１５条を回避するために、「黒人法」（Black

Codes）や「祖父条項」など「様々な策略が考案された」（２１９）といった指摘

は、「小作契約制度」そして次には「人種分離制度」によって、奴隷制度に替

わる人種分離・差別正当化の方策を次々と案出していった南部白人のエゴイズ

ムをとらえたスミスと共通する。人種分離制度は「黒人から選挙権を剥奪し、

経済的に押さえつけて搾取するという、あまりにも非情な実利機構」というよ

うなものではなく、「白人と黒人それぞれを保護する」うえで、両者にとって

「最善」で、それによって黒人も「より幸せ」になる、というように、その制

度を「南部の生活様式を守る盾」として「南部の伝説、慣習、伝統の一部」に
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してきた。しかし、そうしてきたことは南部白人の「明らかに狡猾にして不名

誉な策略」であった、と喝破している（２１９―２０）。マーチン・ルーサー・キン

グがバーミングハムの獄中から牧師仲間に宛てた１９６３年４月１６日付の手紙の中

で、「社会革命の意味をしっかりと理解してそれに深く関わり．．．説得力のある

預言的な言葉でわれわれの闘いのことを書いてきた」（King７７）南部白人と

して、スミスとマクギルの名前を並べて挙げているのも、おそらくこのような

点をとらえてのことだと考えてみることもできる。ただ、マクギルの場合はや

はり、時代の推移を辿りながらの分析である。例えば「温情主義

（paternalism）」や「純粋なノブレス・オブリージュ（noblesse oblige：高い

身分に伴う義務）」（２６，２７，１６６，１８８，１９５）に基づく白人の態度について、

まず「立派で誠実な温情主義、純粋なノブレス・オブリージュの精神で．．．『分

離しても平等』（separate but equal）の決まりを正当化しようとする」人々

や、その「詭弁」に気づいている人々や、「現状維持がもっとも適切であると

信じてはいるものの、そのためには、黒人を保護して『面倒をみる』義務を厳

守することの必要性を感じている」人々がいたことを指摘する（２６）。しかし、

不景気やニューディール以後は、「古い温情主義や古い感情はほとんど残って

いなかった」のであり、「社会保障や老齢年金．．．すなわち政府が『面倒をみる』

ことになり、親切で思いやりのある心がノブレス・オブリージュとともに消

えていった」（２７）。１９５０年代には、「ノブレス・オブリージュの古い伝統が急

速に衰退の一途を辿っていることは明らかで、高潔さ（nobility）もほとんど

なくなっていて．．．それには黒人を劣った存在と見なす意味合いがあったこと

から、黒人が拒絶するのは当然のこととなった」（１８８）。そして、このような

変遷を辿りながら、マクギルは、再三再四にわたって１９５４年の「ブラウン判決」

――「晴天の霹靂」（２２）の判決、「第二の解放宣言」（２８）――がすべてを変

えたと力説して、「われわれ南部人に『異なっている』と思わせていた
サ ザ ニ ズ ム

『南部主義』（Southernism）の古い遺物が崩壊しつつある」（２３４）と確信する

に至る。マクギルにとっては、「分離しても平等」は「人をバカにしたような

作り事」（the cynical fiction［１８２］）という認識をもつに至るまで南部が変わ
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るには、それなりの時間を要した、ということである。

サ ザ ニ ズ ム

南部主義、オリエンタリズムそしてアフリカニズム

――スミスのポストコロニアリズム、ポストモダニズムの視座

以上のようなマクギルに対して、時代の推移・隔たりを意識させるのではな

く、常に「今」という観点でとらえるスミスについては、両親の影響、早熟な

個性、中国滞在、インド旅行などを通してかき立てられたアジア・アフリカへ

の関心――とくにヨーロッパ列強国によるアジア・アフリカのコロニアリズ

ム、１９１１年と１２年の中国革命の余波、ガンジーの非暴力主義による独立運動な

ど（Loveland１１―１２）――を通して学んだ世界観に基づいて南部を見渡す巨

視的な視座――例えば、コロニアリズムとアメリカの奴隷制度、コミュニスト

とアメリカの煽動家とを重ねて見る視座――の獲得、またフレッド・ホブソン

が指摘するように、女性は男性中心の政治や経済やジャーナリズムの領域から

離れていたことから、社会批評や道徳的考察では明らかに有利な立場にあった

こと（Hobson, But Now I See １８）、そのうえスミスは個人的には同性愛者

（ポーラ・スネリングとの関係。スミスとスネリングの関係は『奇妙な果実』の

ローラ・ディーンとジェーン・ハーディとの関係に描かれているというのが一

般的になされる解釈である）であることをカミングアウトしなかったものの、

その分、人種統合についていっそう大胆に発言することができ、女性であると

ともに同性愛者であるという、南部の中心からの２倍の隔たりによって、白人

男性の異性愛者の自由主義者には決してできないような物腰で、あらゆる種類

の偏見の痛みを感じることができた（But Now I See ２１―２２）、といったこと

など、さまざまな要因が考えられるであろうが、南部の変化を望むスミスの必

至の思いを込めた熱い語り口とは別に、まさに一刀両断という修飾語がふさわ

しいと言えるような断定的な語り口と、南部を突き放して見るきわめて醒めた

視座をもっていたスミスの態度は、２０００年の国勢調査の段階において、自分の

アイデンティティを今
�

更
�

な
�

が
�

ら
�

単一人種で決めなければならないことに違和感

を覚えていた、ポストコロニアリズムの時代に生きるアメリカ人と�がってい
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るとも思えてくる。

上で言及したように、『１時間』において、１９５０年代の全体主義的総意衝動

は、個々の人間の不安、恐怖、罪悪感、欲求不満、ストレスなどの感情から逃

れるべくつ
�

く
�

り
�

上
�

げ
�

た
�

実体のないものであることを突きつけるところに作用し

ているスミスの視座がポストコロニアルな意味合いを帯びたものであったよう

に、奴隷制度に替わる小作契約制度や人種分離制度、「人頭税」、「祖父条項」や

「白人予備選挙」などを、白人の支配体制を強化し維持していくために考え出

した方策・計略であったことを浮き彫りにしたり、『奇妙な果実』におけるナ

ニーに「人種はつくられる」と当然のように語らせる、といったところに作用

しているスミスの視座も、政治・支配体系のか
�

ら
�

く
�

り
�

、人種分離・人種差別、

白人優越主義のか
�

ら
�

く
�

り
�

を見透かすポストコロニアルなとらえ方であると言え

る。さらに、１９６３年６月３日にアトランタ大学の卒業式で行った《勝者が時代

を名づける》（“The Winner Names the Age”）と題した講演で、その演題の

内容について、「どの時代にも暗い裏面、人間の敵や誤りがはびこる不快な悪

臭漂うスラムがある。しかし、時代は、そのような敵や誤りによって記憶され

るのではなく、地平線を大きく切り開き、人間に素晴らしい雰囲気をもたらす

ような、時代が脚色した特質によって記憶される」（WNA １１４）と分析してい

るところにも、歴史はあくまでも勝者の視座で書かれてきたことを大前提とし

て再思考するポストコロニアルな姿勢がうかがえる。また、《昔の南部連合国

の紙幣で新世界を買う》（“Buying a New World with Old Confederate

Bills”）と題した『今日の南部』（Winter,１９４２―４３［７―３０］）のエッセイでも、

人種分離制度を維持したまま自由獲得のための闘いをしようとする自由主義者

の行動はタイトルどおり「昔の南部連合国の紙幣で新世界を買うようなもの」

（８）と批判するとともに、今や独立を勝ち取ろうとしているアジアやアフリ

カ諸国のことも取り上げ、「南部の過去の窮屈でこわばった枠の中では『真実』

だと思える古い答えも、もはや効力のない仮定に基づいている。白人はもはや

宇宙の中心にいないことは大いにありうる」（１１）と述べている。『夢を殺した

人たち』の中でも、ポストコロニアリズムの基底にあるような説明を括弧づけ
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で挿入している――「南部の子供たちは、何年も後になるまで、３世紀前ある

いは４世紀前にヨーロッパの白人が世界大陸探検に乗り出すまでは皮膚の色の

ことはだれもあまり考えなかったということを教えられなかった。また、欧米

人がそのことについて本を書き、白人が宇宙の中心にいるというプトレマイオ

ス的説明を『証明する』それらの本から人種哲学が広まったことを、大きくな

るまで知らなかった」（８９）と分析している。さらに『今こそその時』でも、

ヨーロッパによるアジア・アフリカ地域のコロニアリズムは「白い［皮膚の］

色を旗のように使って」行われたものであり、「白人の植民者（White colonial）

は［現地住民が］感情をもっていることを忘れていたのであり、また人類に

とってもっとも大切な真実――食べ物や住まいや仕事をどんなに必要としてい

ても、それ以上に人間同胞の評価や承認を渇望していること――を忘れてい

た」（６１）と指摘したり、アジア・アフリカからヨーロッパ列強国を追放した

コミュニストは、南部の煽動家と同じように「皮膚の色」を巧みに抜け目なく

使って「白人のコロニアリズム（white colonialism）．．．白人支配の民主主義

（white democracy）」を槍玉に挙げて人々の不安や傷ついた感情を煽り立てた

結果、人々は、まだ人種分離を続けているようなアメリカとは外交を拒むべく

「心理的な壁」を築いている、と指摘するところ（１１５）にも、スミスのポスト

コロニアリズムの視座が見てとれる。

あるいはまた、「神聖な女性、純潔、家庭を守る」（KD １４５）、「南部のマド

ンナ」（KD１７０）という、いわば南部白人女性の「女らしさ」は、彼女たちの

中に生まれつき備わった自然の属性ではなく、あくまでも白人男性が自分たち

の支配体系を保つためにつくり上げたもの、という分析も、ポストコロニアル

な考え方になっている。いや、何も南部の白人女性と白人男性との関わりに

限ったことではなく、例えば《女から生まれる男》（“Man Born of Woman”

［South Today 〈Winter１９４１〉］：スネリングとの合作）や、《男から生まれる

女》（“Woman Born of Man”［An Informal speech at Stetson University,

Deland, Florida 〈May１９６３〉］）では、あまねく男と女の関係について、今日

のフェニミズムの考えを打ち出している。
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私たち［女］の性の罪の情状を酌量するに際して、私たちは抑圧されたグルー

プであり、男が私たちの心を投獄したことを思い起こす。しかし、私たち自身、私

たちを縛る鎖を気に入ってしまったのだ。ほかのマイノリティ・グループがするよ

うに、私たちは私たちの「弱さ」を利用することを学んだのだ（男がまったく自己

防衛のために女にそのようなお粗末な嘘のラベルをつけたのだ！）（“Man Born of

Woman”［WNA１８５］）

男は女をつくっていた。何度も繰り返して男の夢や要求や希望に適う女を産み

出していた。しかし、女の現実の姿がいつも立ち現れて、何か男が否定したり見た

こともなかったようなものを垣間見せていた。非常にたくさんの優しさや、非常に

たくさんの賛美のあとで、男は女に襲いかかって、魔女として火あぶりの刑に処す

ことが避けられないこととなった。（“Woman Born of Man”［WNA２０３―０４］）

つけ加えておくならば、以上のようなスミスの考え方には、１８６９年の作品で

ありながら、ポストコロニアルな女性論を展開していると思えるジョン・ス

チュアート・ミル（John Stuart Mill）の『女性の隷従』（The Subjection of

Women［１８６９］〈邦訳は『女性の解放』〉）の中の次のような指摘を当てはめる

ことができる。

現在女性の性質とよばれるものは、は
�

な
�

は
�

だ
�

し
�

く
�

不
�

自
�

然
�

な
�

も
�

の
�

（an eminently

artificial thing）であって、それは一方における無
�

理
�

強
�

い
�

さ
�

れ
�

た
�

抑圧と、他方にお

ける不
�

自
�

然
�

な
�

（unnatural）刺激との結果であるといえよう。 われわれは躊躇なく、

支配者との関係によってその自然の性を完全にゆがめられている隷従階級は、女性

の場合が一番だということができる．．．女性の場合となると、その生来の能力のあ

るものは、支配者の利益と快楽のために、つねに温室的な育成をほどこされてきた。

（Mill４６［傍点・下線は廣瀬による］）

スミスは、啓蒙思想、道徳哲学、合理主義、人道主義など、近代思想への認

識の深まりによって培われた、いわば近代自由主義者であっただけでなく、ミ
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ルが「［不正な権力の形は］恣
�

意
�

に
�

も
�

と
�

づ
�

き
�

、た
�

ん
�

な
�

る
�

簒
�

奪
�

の
�

結
�

果
�

と
�

し
�

て
�

で
�

き
�

た
�

も
�

の
�

（...［the forms of unjust power］are arbitrary, and the effect of mere

usurpation）」であり、「アメリカの南部諸州の奴隷所有者たちは、人間が自
�

己
�

の
�

感
�

情
�

と
�

利
�

益
�

と
�

を
�

正
�

当
�

化
�

す
�

る
�

理
�

論
�

に
�

執
�

着
�

す
�

る
�

と
�

き
�

に
�

示
�

す
�

あ
�

の
�

熱
�

狂
�

振
�

り
�

を
�

も
�

っ
�

て
�

（with all the fanaticism with which men cling to the theories that jus-

tify their passions and legitimate their personal interests）、いかにこの種

の主義を擁護していたことであろうか」（Mill２４―２５［傍点・下線は廣瀬によ

る］）と指摘するところにもうかがえるような、支配のか
�

ら
�

く
�

り
�

を照射するポ

ストコロニアリズムのアプローチの仕方をももち合わせていたと言えるのであ

る。

また、スミスの最初の南部の記憶が「震える土地」（a trembling earth

［WNA １２１］）というものであり、「木々の重さに耐えられるほど地面は固く

て強いけれども．．．小さな子供がその上に足を乗せただけで震え動く．．．表面の

下の地盤は固い岩はなく、未知の水源から未知の目的地に向かって流れている

神秘的な水があるだけと教えれらた．．．この考え方やこれらのイメージが私の

想像力の中心にゆっくりと浸透して、そこで根づいた」（WNA １２２）といっ

た言葉からも読み取れるように、流動的な南部という感覚が付着している。し

たがって「アメリカ合衆国には強固な白人の意見はないし、強固な南部はない

し、白人も黒人も、人種分離に対する感情の強さの程度は千差万別」（NT ７８）

ということにもなる。実際、人種分離のために考え出す根拠が個々の白人に

よって異なる――「ある人にとっては、『ニグロ』は彼らの憎しみを自由に吐

けるスケープゴートであり、ある人にとっては、『人種問題』というのは、不

安を表現するうえで使いたくなる上品な表現であり、ほかの人にとっては、白

人の優越は、ほかではもつことのできない特権、権力、金銭であり、また、少

数の人にとっては、暗さや黒い皮膚の人間というものは自分たちの本性の禁じ

られた神秘的な部分と一致するようになったのであって、そのような邪悪なも

のを締め出すために壁を作る必要がある」（NT ７７）――というのである。人

種分離の壁に正面から突き当たっていく近代戦法ではなく、人種分離に対する
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白人の多面的な自己解釈を見透かすことによって、その意味の曖昧さを際立た

せて自壊を誘発するというポストコロニアリズム的――ここではポストモダニ

ズム的という表現の方がふさわしいかもしれない――な戦略をとっているので

ある。またスミスの次のような文化観は、エドワード・サイード（Edward

Said）のポストコロニアリズムの文化観――「いかなる文化も単一で単純で
ハイブリッド ヘテロジーニアス

はない。すべての文化は雑種的・異種混淆的で、異様なまでに差異化され、一

枚岩ではない」（Culture and Imperialism xxix）――と共通している。

人種あるいは宗教にのみ基づく文化はこの世界のどこにもない。地球上のいろ

いろなところに住む人々の集団があり、それぞれ、多くの点で異なる文化をもって

いる。しかしそれらはすべて人類文化の諸相であって（All are phases of the hu-

man culture［英語の語法ではこの theは不要であると思われるが、文
�

化
�

は
�

人
�

類
�

の
�

文
�

化
�

た
�

だ
�

１
�

つ
�

、ということを強調するスミスの思いがこもった用法であると考える

ことができる］）、人類文化は人間の歴史の始まりにまでさかのぼっている。すべ

て、今日では自分たちのものと言っている多くはほかの諸文化の恩恵を受けてい

る。合衆国の黒人も白人もアメリカ文化の所産であるが、その文化についても、「ア

メリカ的」と高らかに称賛する多くは、ヨーロッパ、アジア、アメリカ・インディ

アン、アフリカ、カリブの様々なグループの恩恵を受けている（NT９９）。

そして「『純血の』人種はいない。皮膚の色に対応する血液型はない。ただ

１つの人種、つまり人類種（the human race［この theも“the human race”

の theと同じスミスの用法と考えることができる］）がいるだけである」（NT

１００―０１）とするのである。

このようなスミスの目には、引き裂かれた南部白人のトラウマや不安や恐怖

や孤独・孤立感や疎外感や罪悪感や強迫観念や欲求不満を拭い去りたいがため

に、ご都合主義の道徳や価値観を押しつけて状況をしのごうとする――そのよ

うな南部白人のエゴイスティックな意識構造が透けて見えてくる。サイード

が、ポストコロニアリズムの視座を通して、「オリエンタリズム」（Orientalism）

【L：】Server／関西学院大学／外国語文化研究１４／廣瀬典生 ５ 校

67



とは「オリエントを支配し再構成し威圧するための西洋の様式」（Orientalism

４）と分析したように、スミスにとって、「温情主義」や「純粋なノブレス・
サ ザ ニ ズ ム

オブリージュ」から「分離主義」に至る「南部主義」（Southernism）は、南

部白人が理想とした騎士道精神に則って黒人を守り、南部の安寧秩序を堅持し

て、いっそう「強固な南部」にする、といった意味合いのものではなく、あく

までも南部白人自身の保身のために、「自分たちの白さに非常に高いプレミア

ムをつけて」（put such a high premium on their whiteness［NT １１３］）自

分たちを自己正当化することによって南部支配の安定化を図るための様式――

か
�

ら
�

く
�

り
�

――であったと言うことができるのである。

さらに、このようなサイードの「オリエンタリズム」と重なるスミスの
サ ザ ニ ズ ム

「南部主義」は、トニ・モリソンが指摘する「アフリカニズム」（Africanism）

とも分かち合うものがある。モリソンによれば、「アフリカニズム」とは、「ア

フリカ民族が表すようになった表示的かつ暗示的な黒さ、それから、これらの

人々についての意見、思いこみ、理解の仕方、ヨーロッパ中心の学問につきも

のの誤解の総体をさす言葉として使っている」（Morrison ６―７）のであり、

アメリカ合衆国においては、「隷属を正当化するイデオロギー的、帝国主義原

理の圧力のもとで、アフリカ人やアフリカ系アメリカ人についての真の知識も

なければ率直な問いかけもしないまま、アメリカ式ブランドのアフリカニズム

が出現することになった。つまり、強力に推進され、徹底的に役に立ち、白人

のエゴ強化に協力的で、浸透力のあるアフリカニズムが」（Morrison ８）と

いうことである。それは「『でっちあげられたアフリカ』（invented Africa）の

ある面に関わり、またでっちあげに寄与してきた」（Morrison ７）のであり、

「自由の概念は、真空状態からは生まれてこないのだ。奴隷制ほど自由を際立

たせるものはない．．．黒人奴隷制度が、アメリカの創造力の可能性をゆたかに

した。というのは、黒人性と結びついた奴隷制度の構造のなかには、自由でな

い状態のみならず、肌の色が作り上げた劇的な両極性のため、自己でない者の

投影が見られるからだ。その結果は、想像力の運動場となっている。内
�

的
�

恐
�

怖
�

を
�

鎮
�

め
�

、外
�

的
�

搾
�

取
�

を
�

合
�

理
�

化
�

す
�

る
�

と
�

い
�

う
�

集
�

団
�

的
�

な
�

必
�

要
�

性
�

か
�

ら
�

立
�

ち
�

現
�

れ
�

た
�

の
�

は
�

、ア
�
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メ
�

リ
�

カ
�

の
�

ア
�

フ
�

リ
�

カ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

――暗
�

闇
�

、他
�

者
�

性
�

、警
�

戒
�

心
�

、ア
�

メ
�

リ
�

カ
�

独
�

特
�

の
�

欲
�

望
�

な
�

ど
�

、

一
�

種
�

の
�

で
�

っ
�

ち
�

あ
�

げ
�

の
�

醸
�

造
�

物
�

（an American Africanism―a fabricated brew of

darkness, otherness, alarm, and desire that is uniquely American）――で

ある」（Morrison３８［傍点・下線は廣瀬による］）。この「でっちあげの神話

的アフリカニズム」（fabricated, mythological Africanism［Morriosn４７］）

は、「罪と絶望の心理的代償を払わなくてもすむように愛と想像力を調整する

道具．．．アメリカ人が自分は奴隷ではなくて自由なのだと自覚する道具」

（Morrison５１―５２）として利用されたというのである。このようなモリソンの

「アフリカニズム」は、これまで見てきたスミスの南部白人による人種分離の

正当化のか
�

ら
�

く
�

り
�

を言い当てている。例えばウィラ・キャザー（Willa

Cather）著『サファイラと奴隷娘』（Sapphira and the Slave Girl［１９４０］）

についてのモリソンの次のような分析は、スミスの南部白人女性にも当てはま

る。

［奴隷娘］ナンシーは、サファイラの邪悪で気まぐれな策略の犠牲者というばか

りではない。作家にとって何よりも重要な問題にたいするキャザーの独自の探求の

専有物となっている。すなわち、完全にかしずき、用を足してくれるアフリカニス

トという他者の人格をわが手に掌握しようとする白人女性の、いやまさる無謀な権

力という問題．．．この小説は、意地悪で、復讐心に富む女主人の物語ではない。絶

望した女主人の物語である。これは、うちひしがれた肉体という牢獄に閉じこめら

れた、悩める、失望した女の話だ。彼女の社会的基盤は、人種的蔑視という不屈の

背骨の上におかれている。特権的なその性は、肌の色のほかに自らを高めてくれる

ものはない。そして、その倫理的姿勢は、自尊心という、より大きな必要性の前で

は泣き声もあげずに崩れてしまう。たとえそれが幻想からきた自尊心であろうと

も。この小説ではサファイラもまた逃亡者であって、逃亡の運命にあるからだ。成

熟した人格と感受性を発展させる可能性からの逃亡、女性性から、母性から、女の

共同体から、そして、自らの肉体からの逃亡（Morrison２５―２６）。
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「すべての白人の男たちは［黒人を］尺度として特権を作りあげ、特権化さ

れたこれらの差異をはかる」（４５）というアフリカニズムによってアイデンティ

ティを確認した、というモリソンの分析は、《黒人がいなければアメリカはど

のようになるか》（“What America Would Be Like Without Blacks”）と題

したエッセイにおける黒人作家ラルフ・エリソン（Ralph Ellison）の次のよ

うな指摘とも�がってくる。

この国の初めから、白人のアメリカ人は、自分たちはいったいだれなのかとい

うことについて、深い内面の不確かさに苦しんできた。その答えを簡単にするため

に使われてきた方法の１つが、黒人のアメリカ人が存在することをとらえて、彼ら

を標識、限界のシンボル、「アウトサイダー」のメタファーとして使うことだった。

多くの白人は、黒人の社会的な位置を見て、皮膚の色は、自分たちはどの程度アメ

リカ人であるのかないのかを決める、簡単で信頼の置ける尺度になる、と感じるこ

とができた。（Ellison１１０―１１）

モリソンとエリソンの分析には、白人は黒人の存在を抜きにしては生存でき

ないことを見透かす、きわめてアイロニカルな視座が見てとれるのであるが、
サ ザ ニ ズ ム

スミスも、「南部主義」や「アフリカニズム」のような負のアイデンティティ

確認様式に頼っている限りは、不安や空虚感がたえず心の奥を占拠し続けるの

であり、南部白人は永遠に自立することはできないことを説いているのであ

る。代々の白人によって長い歳月にわたって繰り返して黒人の皮膚に刷り込ま
サ ザ ニ ズ ム

れてきた固定観念の根拠を悟ることによって、「南部主義」や「アフリカニズ

ム」の堅い殻から抜け出し、黒人と真剣に向かい合って自分と変わらない一個

の人間であることに気づいたとき、だれよりも白人自身のよって立つ場や存在

感を手堅く確認することができる、ということを、スミスは訴えているのであ

る。モリソンによれば、「この奴隷の民族が特別な肌の色をしていたというこ

とではなく、この色が『何かを意味していた』ということ．．．肌の色に価値と

意味をもたせるというこの自己中心的な性向については、２０世紀のこれほど晩
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い時期にいたるまで、問題にもされなかった」（４９）というのであるが、モリ

ソンの指摘からおおよそ半世紀前にスミスはすでにこのポストコロニアリズム

の視座を兼ね備えていたと言えるのである。

本節の締めくくりとして、この最後の点についてつけ加えておくとするなら

ば、モリソンは、「罪と絶望の心理的代償を払わなくてもすむように愛と想像

力を調整する道具．．．アメリカ人が自分は奴隷ではなくて自由なのだと自覚す

る道具」（Morrison ５１―５２）という「アフリカニズム」の定義を、ハーマン・

メルヴィル（Herman Melville）やナサニエル・ホーソーンと共にマーク・

トウェイン（Mark Twain）にも適用しており、トウェインの『ハックルベ

リー・フィンの冒険』（Adventures of Huckleberry Finn,１８８５）について、「ジ

ムをはっきり目に見える他者として描いているのは、許しと愛に対する白人の

憧れとして読むことができる。しかし、この憧れはジムが自分の劣等性を認め

て（奴隷としてではなく、黒人として）、それを軽蔑する場合にしか可能でな

い」（Morrison５６―５７）とし、次のように結論づけている――「わたしたちが

注意しなければならないのは、ジムの様子ではなく、マーク・トウェインや、

ハックや、とくにトムが、［ジム］から授けてもらう必要があったものだ。そ

の意味で、この書物は、本当に「偉大」なのかもしれない。というのは．．．白

人の自由がもつ寄生的性格（the parasitical nature of white freedom）の模

擬実験をして、それを描写しているからだ」（Morrison５７）というのである。

しかし、この指摘を行うモリソンの『白さと想像力』の翌年に出版されたト

ウェインに関する研究書（Fishkin［１９９３］）では、トウェインは彼の周りに

いた黒人の深い影響を受けて成長し、ハックの話し言葉も実は黒人の話し言葉

（black vernacular speech）であり、またアフリカの伝統を引く風刺のレト

リック――発する言葉の裏に発言内容を皮肉る本当の意味を忍ばせること

（signifying）――や、無邪気で無能な黒人を演ずるとされてきた白人のミン

ストレルとは異なった性格をもつ黒人の民話の力の再評価などを踏まえて

『ハックルベリー・フィンの冒険』の読み直しを行い、さらにまた１９世紀末か

ら新世紀初頭にかけて、生物学的に劣っているという黒人種劣等論が支配する
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時代風潮の中で、トウェインはそのような人種の優劣の考えに深い疑問を抱い

ていたことを浮き彫りにしており、トウェインについてのアフリカニズムの解

釈に抜本的な修正を迫ることになっている――白い皮膚の黒人が白人として生

きることをテーマにした「パシング・ノベル」（passing novel）である『のろ

まのウィルソン』（Pudd’nhead Wilson［１８９４］」についても、トム・ドリス

コルの臆病さや意志の弱さなど、人間として失格者であるのは、トムに「１滴

の血」が流れている黒
�

人
�

（３２分の１の黒人の血が流れている黒
�

人
�

）であったこ

とに起因する、というトウェインの考えが働いていたからではなく、削除され

た手稿には、トムが、自分の「卑しさ」は白人が何年にもわたって黒人に対し

て残忍な仕打ちを加えてきた、その白人の血を引いていることによる、と悶々

とする箇所があり、これまでとは異なった解釈を迫ることになっているのであ

る（Fishkin１２２―２３）。

また、上で見たように、ルイス・ノーダンやケイ・ギボンズといった新しい

南部作家によって新しい人種関係のとらえ方がなされている状況にあるが、ほ

かにもクライド・エジャートン（Clyde Edgerton）や黒人作家ランドール・

キーナン（Randall Kenan）などが挙げられる。時期が彼らより早い作家と

して、上で言及したユードラ・ウェルティのほかに、『裏口での声』（The Voice

at the Back Door［１９５６］）の作者エリザベス・スペンサー（Elizabeth

Spencer）も加えることができる。あるいはまた、ゾラ・ニール・ハーストン

の発
�

掘
�

があったように、トウェインの『のろまのウィルソン』とも�がる『パ

シング』（Passing［１９２９］）の作者ネラ・ラーセン（Nella Larsen）の発
�

掘
�

が

混血の意味の問い直しをさらに迫っている――リリアン・スミスは、新しい解

釈を迫っているマーク・トウェインも含めて、昨今の文学動向を反映している

これらすべての人物たちと�がる存在であったということになるのである。
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�

フォークナーとアグレリアンに対するスミスの批判的視座

これまで述べてきた論点から、フォークナーや、「脱走者」（Fugitives）あ

るいは「農本主義者」（アグレリアン［Agrarians］）と呼ばれた南部の文学者・

文芸批評家グループに対するスミスの批判の根拠が見えてくる。つまり、マク

ギルの認識がスミスにはきわめて遅々としたものであると感じられたように、

まずスミスのフォークナー批判も、時代を先取りしたスミスの視座に基づいて

いる、と解釈することができる。スミスにすれば、上で言及したフォークナー

の『ライフ』誌の記事に見るように、「フォークナーは．．．私たち［南部人］を

実際の姿よりも悪いものにしている。私たちはみんなスノープス家の人間であ

る．．．強く迫られれば彼自身もそうなる」とほのめかしているのであり、それ

は「暴徒の考え方である」ということになる（How Am I to Be Heard?１９８）。

スミスは、「みんな、あきらめろ。できることは何もない。白人と黒人は互い

に好きにはなれないのだ」と言わせしめるような「フォークナー氏の神秘的な

心」（Mr. Faulkner’s mythic mind）からは「偉大な文学は生まれない」（WNA

８６―８７）と批判し、「［フォークナーの作品の］登場人物は自分たち自身や自分

たちの社会とは決して葛藤しない。彼らは神を夢見ない、したがって、神と対

話しようとはしない。彼らは道徳的夢中歩行者（moral sleepwaker）であり、

フォークナーは、夢に出てきた人物から脳や知性を取り去り、思いやりや希望

やあこがれを抜き取った後になってやっと生命を与えることができるように思

える．．．夢を奪われた愚かな小人族に落ちぶれさせることによってのみ、

フォークナーは彼らを使ってすごいことができるのであるが、そのようなこと

をする価値があるのかどうか、私にはまったくわからない」とも言っている

（WNA １２３）。また、「現代芸術が神経症的なものとなっている理由は、芸術が

歪められているからであるとは思わない．．．［フォークナーの作品は］歪められ

ているだけでなく制限されていて．．．この制限が［作品に］病的な臭いを与え
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ている．．．それは意図的に歪めること以上に何の展望ももっていないというこ

とだ」（How Am I to Be Heard? ２０５）とし、「フォークナーは彼自身の神秘

的な心の中に住んでいて．．．彼の作品は未来と接触していない」のであり、「神

秘的な心と理性的な心の両方を併せて使わないで、どうして一流の作家たりえ

ようか！ 過去と未来の両方を見ないで、どうして重要な作家でありえよう

か！ フォークナーの世界には未来がない！」――「そのことが［スミスを］

うんざりさせる（It sickens me）」と突き放している（How Am I to Be

Heard? ２８２）。スミスが繰り返して言う「フォークナーの神秘的な心」とは、
サ ザ ニ ズ ム

自ら南部主義の罠をつくっておきながら、そのことに気づかないで罠に絡め取

られて引き裂かれ、底なしの不安や恐怖や孤独や罪悪感にさいなまれ、南部の

過去の亡霊にとりつかれている南部人の心を言い当てた表現である。いわば、

フォークナーの作品に登場する白人はスミスによる南部批判の恰好のモデルな

のである。

アグレリアンに対する批判も、時代を先取りしたスミスの視座に基づいたも

のであると言える。スミスにすれば、彼らは「柔らかく突き刺す程度の批判で、

機械産業の喧噪としてとらえられる未来に抵抗する態度を示す。彼らの答えは

中世の様式のようなものに戻ることだと感じており、中世の悪弊、さらに悪い

ことには、その時代をつくった文化的・政治的力学を無視した」。彼らが指導

した大学生に対しては「困難で、錯綜して、曖昧なものでしかない未来と関わ

り合うことを止めるように、と説き．．．文学理論の勉強に没頭するように、新

しい生（a new life）の代わりに『新批評』（New Criticism）を支持するよう

に、と促した」。「小作契約と人種分離の二重制度（the dual system）のこと

は知っていたが、何かが彼らの想像力を鈍らせた」のであり、「制度ではなく、

人間関係と関連する２０世紀の対話の重要なポイントを見逃していた。つまり哲

学的な意味で、彼らは１９世紀の残滓」と決めつける（KD２２３―２５）。

スミスにすれば、フォークナーは過去に呪縛されて今の時代に対処する術を

見いだせず悶々とする南部人に執着しすぎているのであり、またアグレリアン

は「芸術家の役割は社会的関心と行動を受け入れない」という「誤った」（KD
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２２５）考えのもと、今の時代から完全に逃避してしまっていることになる。時

代を先取りした視座で未来を志向しながら今の時代と向き合うことを強く意識

したスミスとは異なるところである。いや、フォークナーやアグレリアンに言

及するまでもなく、南部のアイデンティティ確認の様式がおおかた過去との関

わりを掘り下げることに絡んでいたことからすれば、未来志向のスミスが見過

ごされてきたのも当然のことだったのかもしれない。

ただ、ここでフォークナーについてつけ加えておくならば、『今こそその時』

の初版に、ポーラ・スネリング作成による「あなたが読みたいかもしれない本」

のリストが掲載されており、その小説部門の１冊として、フォークナーの『墓

地への侵入者』（Intruder in the Dust［１９４８］）が挙げられているが（NT［１st

ed.］１２２）、この本はおそらく以上のようなスミスのフォークナー批判の対象

外になるのではないかと思われる。すなわち、黒人ルーカス・ビーチャム――

白人の前で卑屈になって無邪気に振舞う、いわゆる「サンボ」（Sambo）にな

ることを毅然たる態度で拒否し、自分に対する誇りをもち、一個の独立した人

間であることを自覚していることから、白人にすれば「罰当たりの、でけえ面

した、生意気な、ぷんぷんにおう、強情な、［ルーカスの地主の］エドマンズ

んとこの豚野郎め」（You goddamn biggity stiffnecked stinking burrheaded

Edmonds sonofabitch［２９７］）ということになる――の描き方は、スミスが共

感する黒人像であろうし、白人の殺害犯に仕立て上げられたルーカスを弁護す

るギャヴィン・スティーヴンズがルーカスを「われわれ［白人］と同質の人間」

（...he’s a homogeneous man too［４０１］）と見なし、次のように甥のチャール

ズ・マリソン・ジュニアに語り聞かせるところには、スミスと共通の視座が見

てとれる。

ルーカスの生命、息吹き、食べること、眠ることは、お前さんやわしのそういっ

たものが大したものでないと同様に大したものじゃない、しかしだ、彼がその平和

と安全の中で生命を守る権利、これは何人といえども挑戦することはできないの

だ．．．人間の生命というものは、どんな膚の色だろうと肺はふくらみ、鼻は空気を
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呼吸して、息吹きつづける権利があるんだからという、それだけで貴重なものであ

るということを他の何人かが信ずること、どんな代償を払ってもその権利を守ろう

とする人間が何人かいることが前提なんだ。（４６７）

ポストコロニアリスト、ポストモダニストとしてのスミス評価の可能性

スミスは南部で生まれ育ち、南部を活動の場とし、南部に骨を埋めた、と

いった点では、生粋の南部人である。ボルティモアでの大学生活、３年間の中

国滞在とインドへの２度の短期旅行（６週間［Jun.-Jul.１９４６］と半年［Dec.

１９５４-May１９５５］。２度目の旅行ではネール首相［Prime Minister Jawaharlal

Nehru］）とも会見している）や数度の国内旅行はあるものの、人生のほとん

どをジョージア州山間部の町クレイトンにある自宅で送り、２つの人種が共存

する南部の課題を追究した、いわば「南
�

部
�

の
�

作家・思想家・活動家」とするの

が自明とされる存在である。実際、あらゆる分野においてスミスは「南部人」

として取り扱われている。しかし、フォークナーやアグレリアンといった代表

格の南部人とは異なって、南部の歴史や運命の重荷からはまったくと言ってい

いほど柔軟にして自由な態度を貫いた。アグレリアンが南部の地を離れながら

（あるいは離れることによって）南部に執着し続けたのとは異なり、スミスは

南部の地に留まりながらも、「南部」という枠に縛られることはなかった。そ

して自分の心を素直に素朴に表現したい衝動に駆り立てられたスミスは、自分

の作品や直接の言動が「抗議文学」や「人権活動家」といった枠で分類される

ことを嫌った。実際、「共通したものが非常にたくさんあると感じる」とした

ためた１９４４年６月１２日付のリチャード・ライト宛の手紙（手紙の冒頭のこの言

葉は上ですでに引用した）で、「作家の責任」について次のように主張してい

る――「人種は［文化の］問題のほんの一部であって、それを文化や人間のほ

かの側面と分離するのは非常にむずかしいと思う」としたうえで、「私は政治

運動にはまったく関心がないし、改革者あるいは政治指導者のようなものにな

ることにもまったく関心がない。だから．．．いろいろな組織に属することを避

けている。ただ私の信じていることを私独自のやり方で伝えたいだけ」と言い、
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ライトと力を合わせてほかの作家たちにも働きかけて、「私たちの文化につい

て、もっと創造的な思索と創作をすること」、しかし「どんなイデオロギー的

な�がりからも自由であること」を促そうと提案をしているのである（How

Am I to Be Heard?８４―８５）。

この手紙の中で、「猛攻撃」（blitz）に悩まされていたので、「心の平静を取

り戻せる」ジョージアの山（自宅）に引きこもっているという近況報告をして

いる（How Am I to Be Heard?８４）。これは、１９４４年２月に『奇妙な果実』を

出版した後、異人種間の禁じられた愛や同性愛（ポーラとジェーンの同性愛関

係だけでなく、シャニ・モットはトレーシーと乳兄弟のヘンリーとの同性愛関

係を指摘している［Mott１８３―９６］）を扱っているし、猥雑な表現がある、と

いったことによって、文壇や出版界や政治の世界を巻き込んだ大騒動が起こっ

て、さまざまな批判攻撃を受けたことに言及していると思われるが、スミスは

人種問題を煽り立てる意図で創作しているのでは決してなく、人と人との創造

的な�がりを模索していることを強調しているのである。スミスはウェルティ

が分析するような「改革運動家の小説家」（crusader-novelist）――「クライ

マックスの代わりに審判を下したり」、「見せたり開示したりする」のではなく

「議論」したり、「小説家自身の道義（moral principles）に深く関わる」ので

はなく「［人に］判断を下す」ことをしたり、「［小説を書くことは内面の仕事

であり、小説や物語は、必要な時間をかけてまったく独りで直に体得された個

人の感情や個人の信念から少しずつ書き留められる］というのではなく、「大

衆の声」として「ひときわ大きい声を上げなければならない」――とは性格を

異にする。ウェルティは、偉大な作品は、「私たちの行動の仕方を示すのでは

なく、どのように感じるかを示す」のであり、「私たちの感情とどのように向

き合い、私たちの行動とどのように向き合い、それらが意味するものについて

新しい暗示をどのように獲得するか、を示すのであり、どんな時代のもので

あっても優れた文学は、私たちを私たち自身の新しい経験に導いてくれる」と

しているが（Welty，“Must the Novelist Crusade?”８０３―１４）、スミスにもこ

のウェルティの言葉が当てはまる。
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スミスは、表現をする際には、表現を行っている自分がいることを、常に自

分から距離をとって意識することによって、自ら独断主義者あるいは煽動家に

陥ってしまう危険性から自分を守っていた。スミスの《私をイシュメルと呼ん

でくれ》と題した文――スミスが新しく企画していた本のプロローグになる予

定だったが、その企画は実現せず、しかもプロローグの断片としてしか残存し

ていないし、また書かれた時期もわかっていない――の次のような箇所は、自

分という存在は複数で流動的であり、絶対的な自分はないゆえに、１つの自分

に固執することは危険で無意味でもあることを承知していたことをうかがわせ

る。

自伝の諸神秘はあまりにも深く根を張り、隠れていて手に入れることは非常に

困難なので、それらの神秘を簡単に名指しすることはできない。おそらく神秘より

いい言葉はパラドックスであろう。つまり、はっきりしていることは次のようなこ

とである――人が本当の自分を熱心に探し求めたとしても、いつ私という言葉で

呼べるのだろうか？ たちどころに、６つ、７つ、あるいは８つの声がここにいる

ぞ！と答えることになろう．．．私たち自身の物語の最終章の知識がなければ、私た

ちはだれなのかを知ることはまったくできない――最終章に何もかも変化してしま

うのだから．．．私たちの宇宙や故郷の町や秘密の自分や生きている時代や神や善悪

について「私たちが信じていること」、あるいはまた時間や空間や岩や慈悲や慈善

や群衆や音楽や苦痛やセックスについて知るようになったと信じていることに、私

たちがどれほど確信をもったとしても、どれほど探し求めたり問いかけたりしたと

しても、これらの信念は私たちが死んでしまえば灰になる――そしてその灰の中か

ら、私たちが決して見つけられなかった不死鳥、本当の自己が立ち現れるのだ．．．

人は決して真実を見つけることはできない、それは創るものだということを覚え

ておくのは何とむずかしいことか。こういう訳で、小説家は自分自身の生活の中で

は決して明かすことができなかった知恵を豊かにもっている人物を創るのだ。小説

家自身の生活における複数の自己が行動から行動へと、時から時へと狂ったように

信念を変えていくのに対して、彼が創った人物は不変のものであるかのような何か
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を「信じる」ことができるのだ。（WNA１９９―２００）

スミスが１５歳以来、人種分離追及などの社会的正義に駆り立てられる自分

（Martha）と、芸術的創作に駆り立てられる自分（Mary）の２つに引き裂か

れた、と語るところ（qtd. in Loveland１３,１８１）にうかがえるような実存的苦

悩といった意味合いではなく、自己の多様さや流動性、真実のつかみどころの

なさを熟知して、それをそのまままるごと受け入れるところにあるポストモダ

ンな意味合いを含んでいるとも読み取れる言葉である。「考えや感情の偏狭な

田舎主義（narrow provincialisms of thought and feeling）を拒否して、知

的精神的に磨かれ、人間味溢れる、見識の広い世界市民（a civilized, humane,

informed world-citizen）として生きることを学ばないといけない」（“Man

Born of Woman”［WNA１８６］）というスミスの言葉とも併せてみれば、スミ

スは「南部人・南部作家」、「白人」、「女性」といったレッテルで均質化・類型

化されることに対して距離を意識しながら自分をとらえようとしていたかがさ

らに明確になってくる。本論の題目を、「南部白人の心の闇を追究した南
�

部
�

作
�

家
�

」とはせず、ただ「南部白人の心の闇を追究した作
�

家
�

」とした所以である。

フレッド・ホブソンは、マクギルとスミスの違いについて、マクギルは「黒

人の窮状に対して同情を感じる」（feel sympathy for the plight of the black

southerners）ことができたけれども、スミスは「黒人の南部人と同一視する」

（identify with black southerners）ことができたと分析し、その理由を、ス

ミスも「『のけ者』（pariah）であり、自分の疎外の理由を説明することさえ

できないことから、いくつかの点では黒人の南部人以上に疎外されていた」と

しているが（Hobson, But Now I See２２）、以上見てきた点からすれば、スミ

スの黒人との「同一視」は、白人と黒人との間に上下意識・優劣意識が潜んで

いる可能性もある「人道主義」、「博愛主義」という言葉では規定できない。黒

人の皮膚の色に対する意味づけがまったく白人のエゴによるものであるという

ことを見透かし、だれよりも白人自身が真に自立して生きていくためには黒人

との対
�

等
�

な
�

�がりを築くことが絶対要件であることを知り尽くしているという
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ことで「同一視」しているのである。「『純血の』人種はいない。皮膚の色に対

応する血液型はない。ただ１つの人種、つまり人類種がいるだけである」（NT

１００―０１）としているスミスの「人類種」（the human race）という言葉を敷衍

すれば、スミスの意識の中では「人種」という言葉がもはや意味をなさない不

要な言葉となっている、あるいは不要なものとなって死語となっていく可能性

があると希
�

望
�

的
�

に
�

考えている、と解釈することも可能となってくる。

２度にわたる自宅放火（１９４４，１９５５）に見舞われて、中国体験を基にした『城

壁』（Walls）と題した小説の手稿や、インド滞在を基にした小説を書くため

の取材ノートをはじめ、多くの手紙類や所蔵本や書類などが焼失するという惨

事を乗り越え、亡くなるまでの１３年にわたる癌との闘いにも最後までひるま

ず、自分の活動がまったく理解・評価されず、痛烈に批判されたり無視される

孤立感・孤独感に耐えながら、時代を先取りしたポストコロニアルな、ポスト

モダンな姿勢を貫いたスミスの強靭な精神力を感じる次第である。

マクギルは、上で取り上げた『今こそその時』についての書評の冒頭で、ス

ミスのことを「アモス、ホセア、イザヤ、ミカといった古代ヘブライの預言者

に相当する現代の女性」（“A Matter of Change”７）と位置づけている。「き

わめて残念なことだが、今は、アモスやイザヤの時代と同じように、人間は完

全に道徳人になろうとすることはできない」ということから、人種別学を違憲

とする最高裁判所の判決を直ちに受け入れることはできない（“A Matter of

Change”３２）と、スミスの観測が楽観的すぎることを批判する中でのスミス

の位置づけである。しかし、スミスを聖書の預言者になぞらえるという格式の

高い比喩を用いての位置づけは、マクギルが「分離しても平等」は「人をバカ

にしたような作
�

り
�

事
�

」（The South and The Southerner１８２［傍点は廣瀬によ

る］）と、スミスと同じ考えを同種の表現で表明するに至った、といったこと

を考え合わせてみれば、スミスがあまりにも速い速度で時代を先取りしていた

ゆえに、彼女の時代にはなかなか受け入れられなかったことを心底から惜し

む、マクギルの率直にして真摯なスミス評価であるとも思えてくるのである。

スミスの評価は、彼女の没後、時代を経るにつれて、人種の関わりやそれに
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対する南部そしてアメリカ全体の状況変化やそれに伴う意識変化、さらには国

際情勢・国際関係の変化とそれに伴う歴史認識・時代認識の変化などとともに

高まってきたのであるが（とくにグレース・ヘイル［G. E. Hale］は白い皮膚

を特化することを通して、またダーリーン・オーデル［D. O’Dell］は南北戦

争の失われた大義［Lost Cause］の儀式化を通して、人種分離の南部を堅守

しようとする南部白人のアイデンティティが再確認されてきたことを照射し、

そのようなものに対するスミスの批判的な視座を指摘している）、スミスにう

かがえる以上見てきたようなポストコロニアリズム、ポストモダニズムの姿勢

は、スミスの再評価をさらに促すことになると言えるのではないだろうか。
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