Les coups de génie dans
le corpus dramatique d’Albert Camus

par Sophie Bastien

Cet article est issu d’une conférence prononcée a 1’Universit¢é Kwansei Gakuin le 8
juin 2015, sur l’aimable invitation de Monsieur le Professeur Hiroki Toura.
Jaimerais réitérer ici mes chaleureux remerciements au Professeur Toura pour

I’honneur qu’il m’a fait.

En tant que membre de longue date de la Société japonaise des Etudes
camusiennes, j’ai ¢laboré la réflexion qui suit sur le théatre d’Albert Camus. Mais
avant de D’exposer, une bréve présentation de cet écrivain s’impose. Il est né en
Algérie en 1913, a remporté le prix Nobel de littérature en 1957, et est mort en
France en 1960. Son ceuvre est abondante et variée. Le journalisme en occupe une
part importante, ainsi que des essais philosophiques, politiques et littéraires. Dans le
domaine de la fiction, Camus a écrit cinq romans, un recueil de nouvelles, mais c’est
dans le genre dramatique qu’il est le plus fécond: il a composé sept piéces de
théatre() et de plus, il a traduit des picces étrangéres et adapté des romans pour la

scéne®@.

(1) Deux sont demeurées inédites jusqu’a la nouvelle édition des Euvres complétes de
Camus dans la collection «Bibliothéque de la Pléiade» chez Gallimard. L Impromptu des
philosophes est paru en 2006 dans le tome II, dirigé par Jacqueline Lévi-Valensi; et Les
Silences de Paris, en 2008 dans le tome III, dirigé par Raymond Gay-Crosier.

(2) Pour la nomenclature de ces traductions et adaptations, voir Raymond Gay-Crosier, «Les
ceuvres théatrales dans la nouvelle Pléiade», dans La Passion du thédtre. Camus a la
scene, S. Bastien, G. Montgomery et M. Orme dir., Amsterdam/NewYork, Rodopi, 2011,
p.44-45, 47.
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Je vais me pencher sur les cinq pi¢ces qu’il a publiées, parmi les sept qu’il a
composées au total. Ce sont aussi celles que Vincent Siano a traitées dans la
conférence qu’il a livrée a 1I’Université Kwansei Gakuin en décembre 2014, et dans
son article qui s’ensuivit, publié & méme le Bulletin annuel des Etudes francaises.
Praticien de théatre, Siano rendait compte de sa mise en sceéne trés dynamique de ces
cinq piéces. Je suis quant a moi critique littéraire et mon approche s’en trouve
forcément différente : loin de redoubler la sienne, elle s’avére complémentaire. Je
me propose donc d’étudier successivement, en ordre chronologique selon I’année de
parution : Révolte dans les Asturies (1936), Caligula (1944), Le Malentendu (1944),
L’Etat de siége (1948) et Les Justes (1949). Je tacherai d’en faire ressortir ce que
j’appelle «les coups de génie», selon mon intitulé : c’est-a-dire les caractéristiques
qui leur conférent une originalité et leur donnent du poids. Ces motifs peuvent étre
d’ordre thématique ou formel. S’ils relévent de la thématique, ils manifestent une
intuition perspicace en regard de 1’actualité ou une pensée profonde en regard de
sujets philosophiques. S’ils relévent plutot de la forme, c’est qu’ils accusent audace

et créativité.

1. Révolte dans les Asturies (1936)

La premicre piéce de théatre que Camus a publiée s’intitule Révolte dans les
Asturies. Ce titre désigne un événement historique : une insurrection de mineurs en
gréve, survenue en 1934, dans la province des Asturies en Espagne. La piéce prend
parti pour le combat social des travailleurs pauvres et exploités. Pour cette raison, la
critique littéraire la range dans la catégorie du théatre de propagande ou d’agitation.
Mais c’est d’autres qualités que j’aimerais souligner ; elles concernent le sujet autant

que la forme.

Une qualité frappante, selon moi, est la perspicacité du sujet. Camus écrit sa piece
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en 1935, soit un an agprés I'insurrection des mineurs, mais un an avant que n’éclate
la guerre civile en Espagne. Or, le Général Franco écrase brutalement 1’insurrection
des mineurs, puis installe une dictature a I’issue de la guerre civile. La pic¢ce de
Camus révele apres coup toute sa pertinence politique, comme si elle pressentait la
guerre imminente puis les événements subséquents: la victoire de Franco et sa

dictature.

Une autre qualité frappante de cette picce, selon moi, est la forme dynamique et
avant-gardiste. A I’époque ou il I’écrit, le jeune Camus n’a que 21 ans, et déja, il
dirige une troupe de théatre et pratique tous les métiers de la sceéne. Ses initiatives
sont audacieuses. Ainsi, la page du titre de Révolte dans les Asturies n’est pas
conventionnelle : elle annonce une «création collectivey, plutdt qu’un dramaturge
unique®. De plus, aucun nom d’auteur n’apparait : la troupe travaille avec un esprit
d’équipe, dans 1’anonymat, contre le vedettariat. Néanmoins on sait aujourd’hui que

Camus était I’auteur principal®.

Apres la page titre, un court texte théorique affirme que le théatre est un art vivant
grice au langage scénique, autre que verbal. La suite le prouve. En effet, une
description spatiale indique un milieu urbain avec des lieux publics animés. Mais le
plus original est la disposition des décors: ils entourent les spectateurs, qui se
trouvent au centre de 1’espace, donc au cceur de I’action. On est loin de la
configuration traditionnelle a D’italienne, ou les acteurs évoluent sur une sceéne

éclairée, devant tous les spectateurs assis dans une salle obscure. Ici, au contraire, les

(3) Albert Camus, Révolte dans les Asturies, dans Euvres completes I: 1931-1944, J. Lévi-
Valensi dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2006 : p.l pour la page
titre, mais I’expression «création collective» revient a la p.3.

(4) Jacqueline Lévi-Valensi et Raymond Gay-Crosier, «Révolte dans les Asturies. Notice»,
dans Albert Camus, Euvres complétes I: 1931-1944, J. Lévi-Valensi dir., Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2006, p.1209.
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spectateurs sont mélés aux acteurs, et les acteurs se mélent a eux. Dés le début,
certains acteurs interviennent parmi le public, d’autres interviennent autour du
public, «aux quatre coins de la salle»®. La scéne et la salle se confondent, dans une
relation énergique. Inciter le récepteur & participer a ’ceuvre d’art, a interagir avec
les artistes, est une pratique trés moderne. Cette tendance s’est développée dans les
derniéres décennies, alors que Camus la concevait précocement en 1935, par la

scénographie de Révolte dans les Asturies.

La créativité dans cette piéce se déploie également par 1I’expression corporelle des
acteurs, par leurs déplacements, leur gestuelle, leur rythme qui fluctue. Méme les
éclairages manifestent une grande mobilité. Outre tous ces aspects visuels, les
aspects sonores, eux aussi, révelent une recherche poussée. Il y a des instruments de
musique et des bruitages variés, ainsi qu’un travail vocal: du chant (tantot
individuel, tantdt choral), des cris, des hurlements, une voix d’enfant, des rires et une

voix hors-champ projetée par un mégaphone.

Bref, Camus se livre a une exploration novatrice, qui annonce 1’esthétique
théatrale contemporaine. Mais surtout, ces nombreuses marques d’inventivité sont
signifiantes, contribuent au sens de la piéce. La représentation de Révolte dans les
Asturies n’eut pas lieu comme prévu, parce que le maire d’Alger ’empécha : il était
choqué par le contenu socialiste. Mais en réalité, la forme du spectacle n’est pas
moins subversive que le contenu. C’est justement elle qui, par son efficacité,
interpelle les spectateurs pour solliciter leur conscience sociale. En fin de compte,

c’est grace a la forme si le contenu est si percutant.

(5)  Albert Camus, Révolte dans les Asturies, dans Euvres complétes I: 1931-1944, J. Lévi-
Valensi dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2006, p.26.
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2. Caligula (1944)

Avant de publier la piéce suivante, Camus définit une notion philosophique qu’il
appelle «I’Absurde» : il entend par 1a le non-sens de la vie, devant I’inéluctabilité de
la mort. Au début des années 1940, ses textes expriment le sentiment qui en
découle ; ils appartiennent donc au cycle de I’Absurde. Tandis qu’aprés la Seconde
Guerre mondiale, stimulé par une réflexion politique et sociale, Camus développera

le cycle de la Révolte.

Les deux prochaines pieces de théatre que je vais étudier relevent de 1’ Absurde. 11
y a d’abord Caligula, la plus céleébre des picces de Camus. Le titre désigne un
personnage historique de 1’Antiquité, empereur de Rome au 17 siécle aprés Jésus-
Christ. A cette époque, I’Empire romain couvre tout le territoire connu, et I’empereur
détient a lui seul tous les pouvoirs. Ce dernier n’est donc rien de moins que le
maitre de 1’univers; il jouit de la plus grande liberté. Ce statut est en soi une

expérience métaphysique, que Camus exploite pleinement dans sa piece.

Mais Caligula est encore plus privilégié que les autres empereurs. Avec sa
légitimité incontestable et sa popularité, il ne rencontre aucune rivalité — alors que
les autres ont eu des ennemis. De plus, il régne a une période pacifique, de stabilité
politique et militaire; de richesse économique, aussi; et sans catastrophes
publiques. Bref, dans des conditions idéales. Ce qui fait que ses actions ne répondent
pas a une nécessité, a des motivations concrétes. Alors Camus leur préte une

signification philosophique.

Car le jeune empereur affronte une épreuve : il perd sa sceur adorée Drusilla.

Cette mort provoque un choc et son deuil deviendra légendaire. La pi¢ce de Camus
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commence a ce moment crucial dans la vie du personnage, au cceur d’une crise
existentielle. Caligula n’a pu empécher la mort de Drusilla, malgré son pouvoir
officiellement infini. Dans les premicres scénes, il prend conscience de son
impuissance ; il entre en contact avec les limites humaines, avec la souffrance

intrinséque de I’humanité. Cette révélation lui confére une supériorité intellectuelle.

La surgit un paradoxe. Le Caligula historique est devenu si capricieux et cruel
qu’il a engendré le mythe de I’empereur fou. Par conséquent, le Caligula de Camus
est 'un des personnages les plus démentiels de [I’histoire du théatre. Mais
curieusement, sa folie se double d’intelligence, de clairvoyance. Tout d’abord, il voit
I’absurdité de la condition humaine; il en ressent indignation et dégolt, et se
révolte. Ensuite, il analyse et commente son propre état mental et son comportement
déroutant. En méme temps, il organise méthodiquement ses projets, le principal étant
son projet pédagogique de montrer la précarité humaine, avec cruauté pour bien
’exacerber. A cette fin, il clot le premier des quatre actes de la piéce en annongant
«un procés général» : il demande «des coupables» et des «condamnés a mort», mais
proclame que «tous» le sont «d’avance»® — ce qui est vrai puisque tous sont
mortels. Au deuxiéme acte, il fait réciter son «traité de 1’exécution»”, selon lequel
les hommes sont mortels parce qu’ils sont coupables du simple fait de vivre — ce qui
est vrai aussi, d’une certaine facon. Logiquement, il prévoit sa propre mort, en
planifiant un complot contre lui-méme. En somme, avec tous ces exemples de

lucidité, sa folie est peut-étre fabriquée.

D’autant plus qu’elle se méle de théatralité, comme chez le Caligula historique ;

mais Camus ajoute une intention nihiliste. La piéce contient trois mini-spectacles. Au

(6) Albert Camus, Caligula, dans Euvres complétes I: 1931-1944, J. Lévi-Valensi dir.,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2006, p.339.
(7)  Ibid., p.350.
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troisieme acte, Caligula parodie la déesse Vénus, avec un déguisement loufoque,
devant des personnages qui répétent des prieres dérisoires : la foi religieuse et la
consolation qu’elle peut apporter, se trouvent renversées. Au quatrieme acte, Caligula
danse derriére un rideau translucide, comme une silhouette fugace : il donne a voir
I’évanescence de la vie. Enfin, lors d’un concours de poésie sur le théme de la mort,

il n’écoute que le pocte déchiré par un amour de la vie conscient de la mortalité.

De plus, sachant que le pouvoir est illusoire, il gouverne de fagcon dégradée. Il
aborde les questions économiques et sociales avec sarcasme, pour en faire ressortir
I’inanité. Il méprise I’ordre établi autant que les valeurs morales et que la vie
humaine. Egalement, il agit avec les autres personnages tel un metteur en scéne qui
dirige ses acteurs ; il les force a participer a son jeu cynique, les manipule comme
des marionnettes. Lui-méme change soudainement d’attitude et de voix, fait alterner
des scénes exubérantes et mouvementées avec des scénes graves et pathétiques, ce

qui assure un effet de surprise et un rythme captivant.

Mais sa tyrannie destructrice récolte une opposition. Se dresse le personnage de
Cherea, qui protége le droit de vivre et le désir de bonheur. A la fin, il assassine
Caligula pour cette raison, non par ambition. Camus reste ainsi fidéle au
détachement apolitique qui caractérise la situation du Caligula historique. Il récupere
aussi la phrase que crie I’empereur en mourant: «Je suis encore vivant!»®. Elle

révéle la soif d’immortalité d’une ame tourmentée en quéte d’absolu.

3. Le Malentendu (1944)

La troisiéme piéce de Camus, Le Malentendu, s’inspire d’un fait divers paru dans le

(8) Ibid., p.388. La phrase provient telle quelle de Suétone, Vies des douze Césars, H.
Ailloud trad., Paris, Belles lettres, 2002, livre IV, chapitre 58.
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journal. Elle met en scéne une meére et sa fille Martha, qui tiennent une auberge dans
un pays ou le climat est hostile et le paysage, désolant. Vu leur pauvreté, ces
aubergistes assassinent des clients pour les voler, en vue d’améliorer leur sort.
Martha, surtout, réve de partir loin et d’étre heureuse. Au premier acte, un inconnu
arrive. Au deuxiéme acte, les deux femmes le tuent. Au troisiéme et dernier acte,
elles découvrent qu’il est le fils (pour la meére) / le frére (pour Martha), qui avait
émigré jadis et qui est revenu pour partager sa fortune avec elles. Mais elles se

suicident, dans le désespoir.

Cette picce a été écrite, publiée et mise en scéne pendant la Seconde Guerre
mondiale. Conséquemment, elle installe une atmospheére étouffante. Cette sensation
d’enfermement est magistralement réussie, grace a plusieurs facteurs. 1) Le cadre
géographique est situé dans une région nuageuse et pluvieuse, reculée dans les terres.
2) L’auberge est froide et inconfortable ; or, elle est le lieu unique de 1’action, du
début a la fin. 3) La misére économique empéche les deux femmes de partir et de
trouver mieux. 4) La répétition devient un motif caractéristique : les aubergistes
répetent qu’elles recommencent 1’acte meurtrier depuis plusieurs années. 5) Le titre,
Le Malentendu, annonce une incommunicabilité ; effectivement, les personnages
n’ont pas un langage clair, ne sont pas transparents. Et enfin 6) la mort se révele le
seul aboutissement : le s¢jour des clients de I’auberge se termine par la mort, et les

aubergistes elles-mémes finissent par mourir.

L’auberge devient un symbole, dans une perspective philosophique. Depuis
I’Antiquité, les philosophes recourent a des métaphores pour penser la vie, pour
concevoir 1’existence. Le Malentendu récupére deux métaphores fondamentales
issues de 1I’Antiquité. L’une d’elles est I’Homo Viator, selon laquelle I’homme est un
voyageur, un pelerin, un itinérant, sur le chemin de la vie. Or, toute 1’action du

Malentendu se déroule dans une auberge, un lieu ou passent les voyageurs. Plusieurs
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paroles vont en ce sens, et ont une portée métaphysique. Jan, le frére de Martha, se
présente comme un voyageur de passage. Il exprime une solitude existentielle quand
il examine sa chambre d’hétel, comme s’il pressentait la mort. Apres sa disparition,
son épouse vient a I’auberge et se définit & son tour comme «une voyageuse»n®. A
plusieurs reprises, la meére et Martha désignent leurs victimes comme des
«voyageurs»19, Selon Martha, la vie n’est qu’un exil, et la mort est un exil définitif.

... C’est une version trés pessimiste de I’Homo Viator que présente Le Malentendu.

Le Malentendu récupére également la métaphore du Theatrum Mundi, selon
laquelle le monde est un théatre, les hommes sont acteurs et spectateurs les uns des
autres. Dans la piéce, Jan cache son identité filiale et se fait passer pour un client
ordinaire : il joue un rdle, dont sa mére et sa sceur sont spectatrices sans le savoir.
Réciproquement, elles cachent leur identité meurtriére et se font passer pour des
aubergistes ordinaires, a ses yeux. Ces trois personnages sont donc acteurs et
spectateurs en méme temps. C’est ce qu’on appelle du «thédtre dans le thédtren. A
Iintérieur d’une piéce de théatre, Le Malentendu, il y a du théatre: il y a des

personnages — la mere, Martha, Jan — qui jouent des roles.

A cette fin, le texte est rempli de sous-entendus. Par exemple, quand 1’épouse de
Jan vient a I’auberge, Martha lui dit: «Il a quitté [sa chambre] dans la nuit. [...] Il
nous a quittées définitivement.»(!) Les mots «quitter» et «définitivement» ont un
sens caché, reli¢ a la mort de Jan. La veuve rétorque: «cessons ce jeu», «cette
comédie», cette «tragédien(!?). Elle voudrait une relation transparente avec Martha et

réclame un langage clair. Pourtant, son propre vocabulaire, qui appartient au champ

(9) Albert Camus, Le Malentendu, dans (Euvres completes I: 1931-1944, J. Lévi-Valensi
dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2006, p.491.

(10) Ibid., p.471, 473, 477, 479, 493.
1) 1bid., p.492.
12 Ibid., p.493-495.
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théatral, recele lui-méme un sens caché: la vision du monde qui sous-tend le

Theatrum Mundi.

La vision multimillénaire du Theatrum Mundi implique un Spectateur supréme, un
regard divin au-dessus du théatre humain. Or, dés la premiére scéne du Malentendu,
un vieux domestique surplombe 1’action de son regard passif. Il assiste a tout le
drame, silencieusement, sans interagir avec les autres personnages. Sauf a la toute
fin : quand la veuve éplorée demande de I’aide, il répond «Non!»(13). Son statut de
spectateur fait penser a Dieu dans le Theatrum Mundi traditionnel. Mais son
insensibilité fait penser a Dieu tel que Camus le percoit, c’est-a-dire sourd et muet,
indifférent a la souffrance humaine. Le Malentendu présente donc une version
pessimiste du Theatrum Mundi — comme de 1’Homo Viator. Ces deux métaphores
ont des millénaires d’histoire en littérature et en philosophie. Mais quand Camus les
récupére, c’est avec originalité, pour en proposer une nouvelle version, moderne et

agnostique.
4. L ’Etat de siége (1948)

Aprés Caligula et Le Malentendu, qui appartiennent au cycle de 1’Absurde, Camus
entre dans le cycle de la Révolte. Il compose alors L Etat de siége, entre autres. Le
titre de cette piéce est explicite : il désigne 1’état d’une ville dont I’armée ennemie
s’est emparée et ou elle exerce le pouvoir. En outre, un personnage important de la
piéce porte un nom métaphorique mais expressif: il s’appelle «la Peste». Dans la
premiére des trois parties de la piéce, ce personnage de la Peste assiége la ville de
Cadix, en Espagne. Avec arrogance et mépris, il établit un régime totalitaire. Les

portes des fortifications se ferment tour a tour ; les habitants de Cadix cherchent en

(13 Ibid., p.497.
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vain des sorties.

Dans la deuxiéme partie, des barbelés et des miradors sont installés. Des clameurs
sont exprimées en cheeur pour contester la séquestration. Mais la liberté d’expression
aussi est opprimée. Dans la derniére partie, le personnage de la Peste offre un choix
terrible au héros Diego : sa mise a mort en échange de la libération de son peuple,
ou sa mise en liberté en échange de I’emprisonnement de son peuple. Diego choisit
de se sacrifier. Du coup, c’est aussi I’amour entre lui et Victoria qui est sacrifié,
tandis que Victoria souhaitait passionnément que leur amour s’épanouisse. Elle est
d’ailleurs le personnage féminin le plus énergique chez Camus jusque-la. Diego
réussit toutefois a redonner courage au peuple. La Peste en est désar¢connée. Des
fenétres s’ouvrent, puis les portes de la ville. Elles font entrer le vent de la mer, un

souffle régénérant qui accompagne 1’émancipation des habitants de Cadix.

La piéce L’Etat de siége dénonce le pouvoir illégitime qui assiége une
communauté et qui recourt, en plus, & I’emprisonnement d’individus, a ’humiliation
et au meurtre. Elle pastiche également les formules péremptoires qui tranchent des
questions vitales. Par exemple, un personnage se fait dire qu’il faut «un certificat
d’existence» pour obtenir «un certificat de santé»; mais la Secrétaire, chargée
d’exécuter les ordres répressifs, ajoute qu’il faut d’abord le «certificat de santé» pour
avoir le «certificat d’existence». Autrement dit, I’«existence» est empéchée, on n’a
pas droit a la vie. «Il n’y a pas d’issue», conclut la Secrétaire avec cynisme(!¥. Cette
phrase courte mais dense, «il n’y a pas d’issue», est trés chére a Camus et revient
souvent dans ses textes. Elle revét différents sens, selon le contexte. Dans L Etat de

siege, elle devient nettement politique.

(4 Albert Camus, L’Etat de siége, dans (Euvres complétes IT : 1944-1948, J. Lévi-Valensi
dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2006, p.329.
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Au moment de la publication et de la création scénique de cette piéce, en 1948,
I’actualité politique européenne se fait sentir. L’action se situe en Espagne, alors que
dans la réalité, ce pays subit la dictature du Général Franco depuis plusieurs années.
La piéce contient également des allusions au nazisme, alors que la Seconde Guerre
mondiale est encore récente. Et 1’oppression représentée peut aussi viser celle que

Staline exerce alors en Europe de I’Est.

Ces référents géographiques et historiques sont cependant transcendés par des
préoccupations morales : la volonté de révolte, la revendication du bonheur, la
notion de liberté, la valeur de la vie humaine ... Ce sont des thémes récurrents chez
Camus. Mais dans L Etat de siége, ils s’¢lévent & une dimension poétique et a une
sensation d’univers, puisque les éléments naturels, les forces cosmiques — le ciel, le

vent, la mer — sont évoqués avec lyrisme.

La piéce donne lieu a un spectacle a grand déploiement, avec un décor complexe,
sur un plateau trés vaste. Des tableaux de vie urbaine forgent une sorte de
personnage collectif, la cité-personnage. Des déplacements chorégraphiques figurent
des mouvements de foule. Il y a par ailleurs de nombreuses scénes muettes. Toutes
ces manifestations formelles sont innovatrices. Avec Révolte dans les Asturies,
L’Etat de siége, quelque douze ans plus tard, constitue un autre exemple de théatre

expérimental chez Camus qui est débridé pour son époque.

5. Les Justes (1949)

La cinquiéme et derniére piece que Camus a composée et publice, est datée de
1949 ; elle s’intitule Les Justes. Pourquoi ce titre-la? Qui sont «les justes»? C’est un
petit groupe de révolutionnaires qui commet des attentats, des meurtres politiques,

mais qui se soucie d’étre «juste» dans ses actions. La pi¢ce pose donc une grande
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question éthique : Le meurtre peut-il se justifier?

Le contexte mis en scéne est historique : c’est la Russie au début du XX° siecle, a
I’époque de I’Empire des tsars, qui maintient le peuple dans une misére pitoyable.
Les personnages mis en scéne sont historiques, eux aussi, et trés touchants, selon
Camus. Car non seulement leurs actions meurtriéres doivent étre «justes», en
supprimant des tyrans, mais aussi, elles entrainent leur propre condamnation a mort.
Ces terroristes sont donc si solidaires avec le peuple opprimé, si déterminés a

changer la société, qu’ils sont préts a donner leur vie.

La piece se divise en cinq actes. Dans le premier acte, le personnage de Stepan
revient auprés de ses compagnons, aprés des années d’emprisonnement ou il a subi
des sévices. Ce passé traumatisant 1’a rempli de haine, et Stepan est devenu un

terroriste radical, qui n’a aucune réserve par rapport au meurtre.

Le personnage de Kaliayev incarne la position contraire. Au deuxiéme acte de la
picce, il est prét a lancer une bombe sur la caléche qui transporte le grand-duc. Mais
le grand-duc n’est pas seul dans la caléche : deux enfants I’accompagnent — ce qui
n’était pas prévu. Alors Kaliayev ne lance pas la bombe. En général, les enfants
symbolisent I’innocence ; Camus exploite ce lieu commun pour déclencher un débat
capital, sur le plan idéologique. L’intraitable Stepan dit qu’il n’aurait pas été
influencé par la présence des enfants et qu’il aurait quand méme lancé la bombe.
Tandis que selon le scrupuleux Kaliayev, toute violence exercée contre des innocents

est absolument inacceptable.

A Tacte TII, une occasion se représente et Kaliayev assassine enfin le grand-duc. Il
est ensuite emprisonné, et 1’acte IV se déroule dans son cachot. Un policier fait du

chantage et lui offre d’étre gracié — ce qui rappelle la piéce précédente, L Etat de
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siege, ou le personnage de la Peste tentait de manipuler de la sorte le héros Diego.

Mais comme Diego, le vertueux Kaliayev ne bronche pas.

A T’acte V, ses camarades racontent sa mise a mort, qu’il a assumée ficrement.
Cependant, Dora, un autre personnage du groupe, exprime beaucoup de tristesse.
Parce que lutter contre la tyrannie améne l’emprisonnement et la mort, mais
également la souffrance des amoureux. Il y avait un couple dans L’Etat de siége :
Diego et Victoria. Il y en a un autre dans Les Justes : Kaliayev et Dora. Dans les
deux cas, la relation amoureuse interfere avec 1’implication pour le bien collectif.
Dans les deux cas également, le conflit entre le privé et le public se résout de la

fagon suivante : 1’enjeu collectif ’emporte, le bonheur personnel est impossible.

En outre, & Iinstar de Victoria dans L’Efat de siége, Dora est un personnage
féminin trés puissant. C’est encore par une femme que retentit la valeur de 1’amour.
Mais de plus, avant la mort de Kaliayev, Dora accomplissait la tache délicate et trés
risquée de fabriquer les bombes. Aprés la mort de Kaliayev, c’est elle qui lancera la

prochaine bombe, tout en sachant qu’elle devra payer de sa propre vie.

Quelles lecons tirer de cette picce, finalement? Une lecon générale serait la
prudence face a toute idéologie, car méme la mieux intentionnée risque des dérives,
comme on le constate par le personnage de Stepan. Une lecon plus particuliére, plus
pointue, établirait deux conditions pour la justification du meurtre : premiérement, la
victime doit étre un oppresseur, jamais un innocent; deuxiémement, celui qui
assassine 1’oppresseur doit accepter de perdre sa propre vie en retour, comme s’il

fallait un équilibre mathématique, un rapport donnant donnant.

Comme L Etat de siége, Les Justes dégagent une morale humaniste vigoureuse.

Dans ces deux piéces écrites sous le signe de la Révolte, il régne un régime
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oppressif. Mais ce n’est pas sans recours, puisqu’une opposition existe : les héros
manifestent une solidarit¢ on ne peut plus courageuse avec le peuple, jusqu’a

sacrifier librement leur vie.

(Collége militaire royal du Canada)



