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Tout a coup, je m’arrétai, je ne pus plus bouger, comme il arrive quand une vision ne
s’adresse pas seulement a nos regards, mais requiert des perceptions plus profondes
et dispose de notre étre tout entier. Une fillette d’un blond roux qui avait I’air de
rentrer de promenade et tenait a la main une béche de jardinage, nous regardait,
levant son visage semé de taches roses .
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[...] et qui leur présentera un fréle jeune homme qui attendait les avances d’un
robuste et bedonnant quinquagénaire, restant aussi indifférent aux avances des autres
jeunes gens que restent stériles les fleurs hermaphrodites a court style de la Primula
veris tant qu’elles ne sont fécondées que par d’autres Primula veris & court style

aussi, tandis qu’elles accueillent avec joie le pollen des Primula veris i long style ©.
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Nous ne nous disputerons point a propos de Léautaud ! j’aime trop les bétes — et
depuis mon enfance la plus ancienne — pour ne pas aimer qui les défend et qui les
aime (I’article en question n’était pas d’ailleurs a mon avis, méme de ce point de vue,
du meilleur Léautaud ). Mais quand je cherche ses puces a mon Riri je ne prétends
point faire de critique dramatique ! (j’en serais d’ailleurs incapable). Si jamais vous
passez outre a ’avis de Céleste (que je partage) dites le moi, je vous donnerai un

petit siamois car j’ai «procuré» une femelle au Riri...[...]1%.
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[...] Les animaux sont comme nous. Ils ont chacun leur individualité. Celui-ci n’est
pas celui-1a, qui, a son tour, n’est pas cet autre. Je le vois bien dans ma petite troupe
de chats. Il y a les vagabonds et les sédentaires, les indifférents et les démonstratifs,
les hardis et les timides, ceux qui vont par groupe et ceux qui préférent étre seuls —

méme pour manger [...]%.
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TOBY-CHIEN : [...] Chez les voisins, je connais encore une danoise placide,
vertigineuse comme une alpe ; une bergére qui n’a jamais le temps a cause de son
métier ; une chienne d’arrét nerveuse qui mord tout a coup, mais dont les yeux

sauvages promettent I’ardeur ... [...]

W & HIZ, BBV T, 2R ER VIR & O E RS TV D
ERRDHOTHDLN, TO—FHT, BIFE LT LEEFRTHHFETHD
ZZizhfitii T g,

(2) BPYORTHE

LA b =Dy A OPTHE, BB & ORI bR EATIETED | TEE
ITHIEELTLE B,

[...] Les chats aiment beaucoup un escalier. Ils y font de bonnes parties,
dégringolades ou montées rapides, ou jeux d’attrape au long des barreaux de la

rampe, ou si le soleil donne ils somnolent sur les marches [...J"".
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KIKI-LA-DOUCETTE, mentant : [...] Home ! sweet home ! Tapis colorés a souhait
pour le plaisir de mes yeux ! Potiche vaste d’ou jaillit un petit palmier dont je mange
les pousses, fauteuils profonds sous lesquels je cache ma balle de laine pour me faire

une surprise...[...] 2.
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[...] Je viens de parler de cet énorme chien, nommé Nana, qui vit dans une piéce au
premier. Le chat Pitou, que j’ai nommé plus haut, adore les chiens. Il arrive
quelquefois que, par mégarde, et sans s’en apercevoir, on le laisse entrer et I’enferme
avec Nana. Quand on vient le chercher, on le trouve trempé comme s’il sortait d’un
baquet, et enchanté. C’est Nana, qui, le tenant entre ses pattes, 1’a débarbouillé de

toutes les fagons [...] .
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KIKI-LA-DOUCETTE, angora tigré.
TOBY-CHIEN, bull bringé.
LUI, seigneur de moindre importance.

ELLE, seigneur de moindre importance .
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[...] Je parle d’elles uniquement dans leurs rapports avec nous, disant que des étres
faibles, muets, dans notre entiére dépendance, que nous mélons volontairement a
notre vie sociale, ont droit a des égards, a la protection, et ne sont pas du tout des

jouets qu’on prend un jour et qu’on met & la rue un autre jour [...]".
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TOBY-CHIEN : Tout le bien et tout le mal me viennent d’Elle... Elle est le tourment
aigu et le slr refuge. Lorsaue, épouvanté, je me jette en Elle, le cceur fou, que ses

bras sont doux, et frais ses cheveux sur mon front [...]"°.
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Au front des armées, les bétes sauvages partagent le sort de ’homme : les terriers
tremblent, croulent et sautent, la branche foudroyée tombe avec ’oiseau qu’elle
portait. Mais dans nos bois préservés , le gibier qu’on oublie se rassure et peut croire
que la terre est redevenue a I’innocence, et les bétes goutent enfin I’illusion de la

paix 17
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[...] Trois chats, — puisque je parle de chats, — noirs, tigrés, blancs ou jaunes, ne
sont pas du tout, quand on regarde bien leur physionomie, trois chats noirs, tigrés,
blancs ou jaunes, mais bien un chat, un autre chat, et encore un autre chat noir, tigré,
blanc ou jaune. Des gens riront de ce que j’écris 13, peut—€tre ? Ce sont des gens qui

passent sans rien voir a rien [...]"%.
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A la fois percant et tourné vers I’intérieur, le regard demeure cependant, chez Colette,
I’ancrage le plus solide dans la chair du monde. [...]

Cet art de la contemplation, qu’elle a hérité de sa mere, se développe chez Colette en
acuité infernale, inhumaine ; 1’écrivain s’approprie la vue sorciére de la chatte pour
I’observer : « Ardoisée le matin, elle devient pervenche a midi, et s’irise de mauve,

de gris perle, d’argent et d’acier, comme un pigeon au soleil...Le soir, elle se fait
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ombre, fumée, nuage ; elle flotte impalpable et se jette, comme une écharpe
transparente, au dossier d’un fauteuil. Elle glisse le long du mur comme le reflet d’un

poisson nacré...» ‘.
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Désirer, c’est regarder. Le regard est I’organe du désir chez Colette : [...] En

revenche, 1’érotisme dissimulé 1’assomme : [...]%".
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Les étres les plus bétes, par leurs gestes, leurs propos, leurs sentiments
involontairement exprimés, manifestent des lois qu’ils ne pergoivent pas, mais que
I’artiste surprend en eux. A cause de ce gemre d’observations le vulgaire croit
I’écrivain méchant, et il le croit a tort, car dans un ridicule I’artiste voit une belle
généralité, il ne 'impute pas plus a grief a la personne observée que le chirurgien ne

la mésestimerait d’étre affectée d’un trouble assez fréquent de la circulation®";

[...] Combien ces vices spéciaux [qui] sont la flore psychologique spéciale a cette
région spéciale de la vie et du monde qu’on appelle le monde, sont intéressants pour
un psychologue, et la fleur la plus vénéneuse, mais aussi la plus répandue dans cette

terre pourrie, le snobisme 2!
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